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TABLEAU    DE    LA    FRANCE. 


L'histoire  de  France  commence  avec  la  langue  fran- 
çaise. La  langue  est  le  signe  principal  d'une  nationalité. 
Le  premier  monument  de  la  nôtre  est  le  serment  dicté 
par  Charles-le-Chauve  à  son  frère,  au  traité  de  843. 
C'est  dans  le  demi -siècle  suivant  que  les  diverses 
parties  de  la  France,  jusque-là  confondues  dans  une 
obscure  et  vague  unité,  se  caractérisent  chacune  par 
une  dynastie  féodale.  Les  populations,  si  longtemps 
flottantes,  se  sont  enfin  fixées  et  assises.  Nous  savons 
maintenant  où  les  prendre,  et,  en  même  temps  qu'elles 
init  et  agissent  à  part,  elles  prennent  peu  à  peu 
une  voix:  chacune  a  son  histoire,  chacune  se  raconte 
elle-même. 

T.    II.  1 
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La  variété  infinie  du  monde  féodal,  la  multiplicité 
d'objets  par  laquelle  il  fatigue  d'abord  la  vue  et  l'atten- 
tion, n'en  est  pas  moins  la  révélation  de  la  France. 
Pour  la  première  fois  elle  se  produit  dans  sa  forme 
géographique.  Lorsque  le  vent  emporte  le  vain  et  uni- 
forme brouillard  dont  l'empire  allemand  avait  tout 
couvert  et  tout  obscurci,  le  pays  apparaît,  dans  ses 
diversités  locales,  dessiné  par  ses  montagnes,  par  ses 
rivières.  Les  divisions  politiques  répondent  ici  aux 
divisions  physiques.  Bien  loin  qu'il  y  ait,  comme  on 
l'a  dit,  confusion  et  chaos,  c'est  un  ordre,  une  régu- 
larité inévitable  et  fatale.  Chose  bizarre!  nos  quatre- 
vingt-six  départements  répondent,  à  peu  de  chose 
près,  aux  quatre-vingt-six  districts  des  Gapitulaires, 
d'où  sont  sorties  la  plupart  des  souverainetés  féodales, 
et  la  Révolution,  qui  venait  donner  le  dernier  coup  à 
la  féodalité,  l'a  imitée  malgré  elle. 

Le  vrai  point  de  départ  de  notre  histoire  doit  être 
une  division  politique  de  la  France,  formée  d'après  sa 
division  physique  et  naturelle.  L'histoire  est  d'abord 
toute  géographie.  Nous  ne  pouvons  raconter  l'époque 
féodale  ou  provinciale  (ce  dernier  nom  la  désigne  aussi 
bien)  sans  avoir  caractérisé  chacune  des  provinces. 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  tracer  la  forme  géographique 
de  ces  diverses  contrées  ;  c'est  surtout  par  leurs  fruits 
qu'elles  s'expliquent,  je  veux  dire  par  les  hommes  et 
les  événements  que  doit  offrir  leur  histoire.  Du  point 
où  nous  nous  plaçons,  nous  prédirons  ce  que  chacune 
d'elles  doit  faire  et  produire,  nous  leur  marquerons 
leur  destinée,  nous  les  doterons  à  leur  berceau. 
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Et  d'abord  contemplons  l'ensemble  de  la  Franco. 
pour  la  voir  so  diviser  d'elle-même. 

Moulons  sur  un  des  points  élevés  dos  Vosges,  ou,  si 
vous  voulez,  au  Jura.  Tournons  Le  dos  aux  Alpes.  Nous 
distinguerons  pourvu  que  notre  regard  puisse  percer 
un  horizon  de  trois  cents  lieues)  une  Ligne  onduleuse, 
qui  s'étend  dos  collines  boisées  du  Luxembourg  et  des 
Ardennes  aux  ballons  des  Vosges;  de  là,  par  les  coteaux 
vineux  de  la  Bourgogne,  aux  déchirements  volcaniques 
des  Ce  venues,  et  jusqu'au  mur  prodigieux  des  Pyré- 
s.  Cette  ligne  est  la  séparation  des  eaux  :  du  côté 
occidental,  la  Seine,  la  Loire  et  la  Garonne  descendent 
à  L'Océan;  derrière,  s'écoulent  la  Meuse  au  nord,  la 
Saône  et  le  Rhône  au  midi.  Au  loin,  deux  espèces 
d'iles  continentales:  la  Bretagne,  âpre  et  basse,  simple 
quartz  et  granit,  grand  écueil  placé  au  coin  de  la  France 
pour  porter  le  coup  des  courants  de  la  Manche;  d'autre 
part,  la  verte  et  rude  Auvergne,  vaste  incendie  éteint 
avec  ses  quarante  volcans. 

Les  bassins  du  Rhône  et  de  la  Garonne,  malgré  leur 
importance,  ne  sont  que  secondaires.  La  vie  forte  est 
au  nord.  Là  s'est  opéré  le  grand  mouvement  des 
nations.  L'écoulement  des  races  a  eu  lieu  de  l'Alle- 
magne à  la  France  dans  les  temps  anciens.  La  grande 
lutte  politique  des  temps  modernes  est  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  Ces  deux  peuples  sont  placés  front  à 
front  comme  pour  se  heurter;  les  deux  contrées,  dans 
leurs  parties  principales,  offrent  deux  pentes  en  face 
l'une  de  l'autre;  ou  si  l'on  veut,  c'est  une  seule  vallée 
dont  la  Manche  est  le  fond.  Ici  la  Seine  et  Paris;  là 
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Londres  et  la  Tamise.  Mais  l'Angleterre  présente  à  la 
France  sa  partie  germanique  ;  elle  retient  derrière  elle 
les  Celtes  de  Galles,  d'Ecosse  et  d'Irlande.  La  France, 
au  contraire,  adossée  à  ses  provinces  de  langue  ger- 
manique (Lorraine  et  Alsace),  oppose  un  front  celtique 
à  l'Angleterre.  Chaque  pays  se  montre  à  l'autre  par  ce 
qu'il  a  de  plus  hostile. 

L'Allemagne  n'est  point  opposée  à  la  France,  elle  lui 
est  plutôt  parallèle.  Le  Rhin,  l'Elbe,  l'Oder  vont  aux 
mers  du  Nord,  comme  la  Meuse  et  l'Escaut.  La  France 
allemande  sympathise  d'ailleurs  avec  l'Allemagne,  sa 
mère.  Pour  la  France  romaine  et  ibérienne,  quelle  que 
soit  la  splendeur  de  Marseille  et  de  Bordeaux,  elle  ne 
regarde  que  le  vieux  monde  de  l'Afrique  et  de  l'Italie, 
et  d'autre  part  le  vague  Océan.  Le  mur  des  Pyrénées 
nous  sépare  de  l'Espagne,  plus  que  la  mer  elle-même 
ne  la  sépare  de  l'Afrique.  Lorsqu'on  s'élève  au-dessus 
des  pluies  et  des  basses  nuées  jusqu'au  por  de 
Vénasque,  et  que  la  vue  plonge  sur  l'Espagne,  on 
voit  bien  que  l'Europe  est  finie;  un  nouveau  monde 
s'ouvre  :  devant,  l'ardente  lumière  d'Afrique;  derrière, 
un  brouillard  ondoyant  sous  un  vent  éternel. 

En  latitude,  les  zones  de  la  France  se  marquent 
aisément  par  leurs  produits.  Au  nord,  les  grasses  et 
basses  plaines  de  Belgique  et  de  Flandre  avec  leurs 
champs  de  lin  et  de  colza,  et  le  houblon,  leur  vigne 
amère  du  Nord.  De  Reims  à  la  Moselle  commence  la 
vraie  vigne  et  le  vin;  tout  esprit  en  Champagne,  bon 
et  chaud  en  Bourgogne,  il  se  charge,  s'alourdit  en  Lan- 
guedoc pour  se  réveiller  à  Bordeaux.  Le  mûrier,  l'oli- 


TABLEAU    DR    LA    FRANGE  S 

vier  paraissent  à  Montauban;  mais  ces  enfants  délicats 
du  Midi  risquenl  toujours  sous  le  «ici  inégal  de  la 
France1.  En  Longitude,  les  zones  ne  sont  pas  moins 
marquées.  Nous  verrons  les  rapports  intimes  qui  unis- 
sent, comme  en  une  longue  bande,  les  provinces  fron- 
tières  des  Axdennes,  de  Lorraine,  de  Franche-Comte  el 
de  Dauphiné.  La  ceinture  océanique,  composée  d'une 
part  de  Flandre,  Picardie  et  Normandie,  d'autre  part 
de  Poitou  et  Guyenne,  flotterait  dans  son  immense 
développement,  si  elle  n'était  serrée  au  milieu  par  ce 
dur  nœud  de  la  Bretagne. 

On  l'a  dit.  Paris,  Rouen,  le  Havre  sont  une  même  ville 
dont  la  Seine  est  la  grandWue.  Eloignez-vous  au  midi  de 
i  <ttc  rue  magnifique,  où  les  châteaux  touchent  aux 
châteaux,  les  villages  aux  villages;  passez  de  la  Seine 
inférieure  au  Calvados,  et  du  Calvados  à  la  Manche, 
quelles  que  soient  la  richesse  et  la  fertilité  de  la 
contrée,  les  villes  diminuent  de  nombre,  les  cultures 
aussi  ;  les  pâturages  augmentent.  Le  pays  est  sérieux; 
il  va  devenir  triste  et  sauvage.  Aux  châteaux  altiers  de 
la  Normandie  vont  succéder  les  bas  manoirs  bretons. 
i  ostume  semble  suivre  le  changement  de  l'architec- 
ture. Le  bonnet  triomphal  des  femmes  de  Caux,  qui 
annonce  si  dignement  les  filles  des  conquérants  de 
.  Angleterre,  s'évase  vers  Caen,  s'aplatit  dès  Villedieu  ; 
iint-Malo,  il  se  divise,  et  figure  au  vent,  tantôt  les 
-   d'un   moulin,    tantôt  les  voiles  d'un   vaisseau. 

i.  App.  i. 
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D'autre  part,  les  habits  de  peau  commencent  à  Laval. 
Les  forêts  qui  vont  s'épaississant,  la  solitude  de  la 
Trappe,  où  les  moines  mènent  en  commun  la  vie  sau- 
vage, les  noms  expressifs  des  villes  Fougères  et  Ren- 
nes (Rennes  veut  dire  aussi  fougère),  les  eaux  grises 
de  la  Mayenne  et  de  la  Vilaine,  tout  annonce  la  rude 
contrée. 

C'est  par  là,  toutefois,  que  nous  voulons  commencer 
l'étude  de  la  France.  L'aînée  de  la  monarchie,  la  pro- 
vince celtique,  mérite  le  premier  regard.  De  là  nous 
descendrons  aux  vieux  rivaux  des  Celtes,  aux  Basques 
ou  Ibères,  non  moins  obstinés  dans  leurs  montagnes 
que  le  Celte  clans  ses  landes  et  ses  marais.  Nous  pour- 
rons passer  ensuite  aux  pays  mêlés  par  la  conquête 
romaine  et  germanique.  Nous  aurons  étudié  la  géogra- 
phie dans  l'ordre  chronologique,  et  voyagé  à  la  fois 
dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

La  pauvre  et  dure  Bretagne,  l'élément  résistant  de 
la  France,  étend  ses  champs  de  'quartz  et  de  schiste 
depuis  les  ardoisières  de  Châteaulin  près  Brest  jus- 
qu'aux ardoisières  d'Angers.  C'est  là  son  étendue  géo- 
logique. Toutefois,  d'Angers  à  Rennes,  c'est  un  pays 
disputé  et  flottant,  un  border  comme  celui  d'Angleterre 
et  d'Ecosse,  qui  a  échappé  de  bonne  heure  à  la  Bre- 
tagne. La  langue  bretronne  ne  commence  pas  même  à 
Rennes,  mais  vers  Elven,  Pontivy,  Loudéac  et  Ghà- 
telaudren.  De  là,  jusqu'à  la  pointe  du  Finistère,  c'est 
la  vraie  Bretagne,  la  Bretagne  bretonnantc,  pays  devenu 
tout  étranger  au  nôtre,  justement  parce  qu'il  est  resté 
trop  fidèle  à  notre  état  primitif;  peu  français,  tant  il 
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esl  gaulois;  e1  qui  nous  aurait  échappé  plus  d'une 
fois,  si  nous  ne  le  louions  serré,  comme  dans  des 
pinces  el  dos  tenailles,  entre  quatre  villes  françaises 
d'un  génie  rude  el  fort  :  Nantes  et  Saint-Malo,  Rennes 
el  Brest. 

Ht  pourtant  cette  pauvre  vieille  province  nous  a 
sauvés  plus  d'une  l'ois;  souvent,  lorsque  la  patrie  était 
aux  abois  e1  qu'elle  désespérait  presque,  il  s'est  trouve 
des  poitrines  et  des  têtes  bretonnes  plus  dures  que  le 
ter  do  L'étranger.  Quand  les  hommes  dn  Nord  couraient 
impunément  nos  côtes  et  nos  fleuves,  la  résistance 
commença  par  le  Breton  Noménoé;  les  Anglais  furent, 
repousses  au  quatorzième  siècle  par  Duguesclin;  au 
quinzième,  par  Richelieu;  au  dix-septième,  poursuivis 
sur  toutes  les  mers  par  Duguay-Trouin.  Les  guerres  de 
la  liberté  religieuse  et  celles  de  la  liberté  politique 
n'ont  pas  de  gloires  plus  innocentes  et  plus  pures  que 
Lanoue  et  Latour  d'Auvergne,  le  premier  grenadier  de 
la  République.  C'est  un  Nantais,  si  l'on  en  croit  la  tra- 
dition, qui  aurait  poussé  le  dernier  cri  de  Waterloo  : 
La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

Le  génie  de  la  Rretagne,  c'est  un  génie  d'indomp- 
table résistance  et  d'opposition  intrépide,  opiniâtre, 
aveugle;  témoin  Moreau,  l'adversaire  de  Bonaparte.  La  » 
chose  est  plus  sensible  encore  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  et  de  la  littérature.  Le  Breton  Pelage,  qui 
mit  l'esprit  stoïcien  dans  le  christianisme,  et  réclama 
1.'  premier  dans  l'Église  en  faveur  de  la  liberté  humaine, 
eut  pour  successeurs  le  Breton  Abailard  et  le  Breton 
Descartes.  Tous  trois  ont  donné  l'élan  à  la  philosophie 
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de  leur  siècle.  Toutefois,  dans  Descartes  même,  le 
dédain  des  faits,  le  mépris  de  l'histoire  et  des  langues, 
indiquent  assez  que  ce  génie  indépendant,  qui  fonda  la 
psychologie  et  doubla  les  mathématiques,  avait  plus 
de  vigueur  que  d'étendue l. 

Cet  esprit  d'opposition,  naturel  à  la  Bretagne,  est 
marqué  au  dernier  siècle  et  au  nôtre  par  deux  faits 
contradictoires  en  apparence.  La  même  partie  de  la 
Bretagne  (Saint-Malo,  Dinan  et  Saint-Brieuc)  qui  a  pro- 
duit, sous  Louis  XV,  Duclos,  Maupertuis  et  La  Mettrie, 
a  donné,  de  nos  jours,  Chateaubriand  et  LaMennais. 

Jetons  maintenant  un  rapide  coup  d'œil  sur  la  con- 
trée. 

A  ses  deux  portes,  la  Bretagne  a  deux  forêts,  le 
Bocage  normand  et  le  Bocage  vendéen;  deux  villes, 
Saint-Malo  et  Nantes,  la  ville  des  corsaires  et  celle  des 
négriers2.  L'aspect  de  Saint-Malo  est  singulièrement 
laid  et  sinistre  ;  de  plus,  quelque  chose  de  bizarre  que 
nous  retrouverons  par  toute  la  presqu'île,  dans  les 
costumes,  dans  les  tableaux,  dans  les  monuments  3. 
Petite  ville,  riche,  sombre  et  triste,  nid  de  vautours 
ou  d'orfraies,  tour  à  tour  île  et  presqu'île  selon  le  flux 
ou  reflux;  tout  bordé  d'écueils  sales  et  fétides,  où  le 
varech  pourrit  à  plaisir.  Au  loin,  une  côte  de  rochers 
blancs,  anguleux,  découpés  comme  au  rasoir.  La  guerre 


1.  App.  2.  —  2.  App.  3. 

3.  Par  exemple,  dans  les  clochers  penchés,  ou  découpés  en  jeux  de  caries, 
ou  lourdement  étagées  de  balustrades,  qu'on  voit  à  Tréguier  et  à  Landcrncau  ; 
dans  la  cathédrale  tortueuse  do  Quimpor,  où  le  chœur  est  de  travers  par 
rapport  à  la  nef;  dans  la  triple  église  de  Vannes,  etc.  Saint-Malo  n'a  pas  de 
cathédrale,  malgré  ses  belles  légendes. 
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esl  le  bon  temps  pour  Saint-Malo;  ils  ne  connaissent 
pas  de  plus  charmante  fête.  Quand  ils  ont  eu  récem- 
ment L'espoir  de  courir  sus  aux  vaisseaux  hollandais,  il 
fallait  les  voir  sur  leurs  noires  murailles  avec  leurs 
longues-vues,  qui  couvaient  déjà  l'Océan1. 

.V  l'autre  bout,  c'est  Brest,  le  grand  port  militaire, 
la  pensée  de  Richelieu,  la  main  de  Louis  XIV;  fort, 
arsenal  et  bagne,  canons  et  vaisseaux,  armées  et 
millions,  la  force  de  la  France  entassée  au  bout  de  la 
France  :  tout  cela  dans  un  port  serré,  où  l'on  étouffe 
entre  deux  montagnes  chargées  d'immenses  construc- 
tions. Quand  vous  parcourez  ce  port,  c'est  comme  si 
vous  passiez  dans  une  petite  barque  entre  deux  vais- 
seaux de  haut  bord  ;  il  semble  que  ces  lourdes  masses 
vont  venir  à  vous  et  que  vous  allez  être  pris  entre 
elles.  L'impression  générale  est  grande,  mais  pénible. 
C'est  un  prodigieux  tour  de  force,  un  défi  porté  à 
l'Angleterre  et  à  la  nature.  J'y  sens  partout  l'effort,  et 
l'air  du  bagne  et  la  chaîne  du  forçat.  C'est  justement 
à  cette  pointe  où  la  mer,  échappée  du  détroit  de  la 
Manche,  vient  briser  avec  tant  de  fureur  que  nous 
avons  placé  le  grand  dépôt  de  notre  marine.  Certes,  il 
est  bien  gardé.  J'y  ai  vu  mille  canons2.  L'on  y  entrera 
pas;  mais  l'on  n'en  sort  pas  comme  on  veut.  Plus 
d'un  vaisseau  a  péri  à  la  passe  de  Brest3.  Toute  cette 
côte  est  un  cimetière.  Il  s'y  perd  soixante  embar- 
cation chaque  hiver.  La  nier  est  anglaise  d'inclination; 

1.  L*auleur  (Hait  a  Saint-Malo  au  mois  de  septembre  1831. 

2.  \  l'arsenal,  sans  compter  les  batteries  (1833). 

3.  Par  exemple,  le  Républicain,  vaisseau  de   cent  vingt  canons,  en   1793. 
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elle  n'aime  pas  la  France;  elle  brise  nos  vaisseaux; 
elle  ensable  nos  ports  \ 

Rien  de  sinistre  et  formidable  comme  cette  côte  de 
Brest;  c'est  la  limite  extrême,  la  pointe,  la  proue  de 
l'ancien  monde.  Là,  les  deux  ennemis  sont  en  face  :  la 
terre  et  la  mer,  l'homme  et  la  nature.  Il  faut  voir 
quand  elle  s'émeut,  la  furieuse,  quelles  monstrueuses 
vagues  elle  entasse  à  la  pointe  de  Saint-Mathieu,  à 
cinquante,  à  soixante,  à  quatre-vingts  pieds;  l'écume 
vole  jusqu'à  l'église  où  les  mères  et  les  sœurs  sont  en 
prière2.  Et  même  clans  les  moments  de  trêve,  quand 
l'Océan  se  tait,  qui  a  parcouru  cette  côte  funèbre  sans 
dire  ou  sentir  en  soi  :  Tristis  usque  ad  morlem  ? 

C'est  qu'en  effet  il  y  a  là  pis  que  les  écueils,  pis  que 
la  tempête.  La  nature  est  atroce,  l'homme  est  atroce, 
et  ils  semblent  s'entendre.  Dès  que  la  mer  leur  jette 
un  pauvre  vaisseau,  ils  courent  à  la  côte,  hommes, 
femmes  et  enfants;  ils  tombent  sur  cette  curée.  N'es- 
pérez pas  arrêter  ces  loups,  ils  pilleraient  tranquil- 
lement sous  le  feu  de  la  gendarmerie  3.  Encore  s'ils 
attendaient  toujours  le  naufrage,  mais  on  assure  qu'ils 
l'ont  souvent  préparé.  Souvent,  dit-on,  une  vache, 
promenant  à  ses  cornes  un  fanal  mouvant,  a  mené  les 


1.  Dieppe,  le  Havre,  La  Rochelle,  Cette,  etc. 

2.  GoélanSy   goélans, 
Ramenez-nous  nos  maris,  7ios  amans! 

3.  Attesté  par  les  gendarmes  mômes.  D.u  reste,  ils  semblent  envisager  le 
bris  comme  une  sorte  de  droit  d'alluvion.  Ce  terrible  droit  de  bris  était, 
comme  on  sait,  l'un  des  privilèges  féodaux  les  plus  lucratifs.  Le  vicomte  de 
Léon  disait,  en  parlant  d'un  écueil  :  «  J'ai  là  une  pierre  plus  précieuse  que 
celles  qui  ornent,  la  couronne  des  rois.  » 
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vaisseaux  sur  les  écueils.  Dieu  sait  alors  quelles  scènes 
de  nuit  !  On  en  a  vu  qui,  pour  arracher  une  bague  au 
doigl  d'une  femme  qui  se  noyait,  lui  coupaient  le 
doigt  avec  les  dents  \ 

L'homme  est  dur  sur  cette  côte.  Fils  maudit  de  la 
création,  vrai  Gaïn,  pourquoi  pardonnerait-il  à  Abel? 
La  nature  ne  lui  pardonne  pas.  La  vague  l'épargne- 
t-elle  quand,  dans  les  terribles  nuits  de  l'hiver,  il  va 
par  les  écueils  attirer  le  varech  flottant  qui  doit 
engraisser  son  champ  stérile,  et  que  si  souvent  le  flot 
apporte  l'herbe  et  emporte  l'homme?  L'épargne-t-elle 
quand  il  disse  en  tremblant  sous  la  pointe  du  Raz, 
aux  rochers  rouges  où  s'abîme  Venferde  Plogoff,  à  côté 
de  la  baie  des  Trépassés,  où  les  courants  portent  les 
cadavres  depuis  tant  de  siècles?  C'est  un  proverbe  bre- 
ton :  «  Nul  n'a  passé  le  Raz  sans  mal  ou  sans  frayeur.  » 
Et  encore  :  «  Secourez-moi,  grand  Dieu,  à.  la  pointe  du 
«  Raz,  mon  vaisseau  est  si  petit,  et  la  mer  est  si 
«  grande  2  !  » 

Là.  la  nature  expire,  l'humanité  devient  morne  et 
froide.  Nulle  poésie,  peu  de  religion;  le  christianisme 
y  est  d'hier.  Michel  Noblet  fut  l'apôtre  de  Batz  en  1648. 
Dans  les  iles  de  Sein,  de  Batz,  d'Ouessant,  les  mariages 
sont  tristes  et  sévères.  Les  sens  y  semblent  éteints: 
plus  d'amour,  de  pudeur,  ni  de  jalousie.  Les  filles  font, 
sans  rougir,  les  démarches  pour  leur  mariage3.  La 

1.  Je  rapporte  celte  tradition  du  pays  sans  la  garantir.  Il  est  supertlu 
d'ajouter  que  la  trace  (le  ces  mœurs  barbares  disparaît  chaque  jour. 

•J.    Voyage  de  Cambr;/. 

3.  IOi'l.  —  Dans  les  Hébrides  et  autres  iles,  l'homme  prenait  la  femme  à 
L'essai  pour  un  an  ;  si  elle  ne  lui  convenait  pas,  il  la  cédait  à  un  autre.  App.  i. 
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femme  y  travaille  plus  que  l'homme,  et  dans  les  îles 
d'Ouessant  elle  y  est  plus  grande  et  plus  forte.  C'est 
qu'elle  cultive  la  terre  ;  lui,  il  reste  assis  au  bateau, 
bercé  et  battu  par  la  mer,  sa  rude  nourrice.  Les  ani- 
maux aussi  s'altèrent  et  semblent  changer  de  nature. 
Les  chevaux,  les  lapins  sont  d'une  étrange  petitesse 
dans  ces  îles. 

Asseyons-nous  à  cette  formidable  pointe  du  Raz,  sur 
ce  rocher  miné,  à  cette  hauteur  de  trois  cents  pieds, 
d'où  nous  voyons  sept  lieues  de  côtes.  C'est  ici,  en 
quelque  sorte,  le  sanctuaire  du  monde  celtique.  Ce 
que  vous  apercevez  par  delà  la  baie  des  Trépassés,  est 
l'île  de  Sein,  triste  banc  cle  sable  sans  arbres  et  presque 
sans  abri  ;  quelques  familles  y  vivent,  pauvres  et  com- 
patissantes, qui,  tous  les  ans,  sauvent  des  naufragés. 
Cette  île  était  la  demeure  des  vierges  sacrées  qui  don- 
naient aux  Celtes  beau  temps  ou  naufrage.  Là,  elles 
célébraient  leur  triste  et  meurtrière  orgie  ;  et  les  navi- 
gateurs entendaient  avec  effroi  de  la  pleine  mer  le 
bruit  des  cymbales  barbares.  Cette  île,  dans  la  tradition, 
est  le  berceau  de  Myrdhyn,  le  Merlin  du  moyen  âge. 
Son  tombeau  est  de  l'autre  côté  de  la  Bretagne,  dans 
la  forêt  de  Broceliande,  sous  la  fatale  pierre  où  sa 
Yyvyan  l'a  enchanté. 

Tous  ces  rochers  que  vous  voyez,  ce  sont  des  villes 
englouties;  c'est  Douarnenez,  c'est  Is,  la  Sodome  bre- 
tonne ;  ces  deux  corbeaux,  qui  vont  toujours  volant 
lourdement  au  rivage,  ne  sont  rien  autre  que  les 
âmes  du  roi  Grallon  et  de  sa  fille  ;  et  ces  siffle- 
ments qu'on   croirait  ceux   de   la  tempête,   sont  les 
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crierien,    ombres   des   naufragés   qui    demandent   la 
sépulture. 

A  Lanvau,  près  Brest,  s'élève,  comme  la  borne  du 
continent,  une  grande  pierre  brute.  De  là,  jusqu'à 
Lorient,  et  de  Lorienl  à  Quiberon  ej  Garnac,  sur  toute 
La  côte  méridionale  de  la  Bretagne,  vous  ne  pouvez 
marcher  un  quart  d'heure  sans  rencontrer  quelques- 
uns  de  ces  monuments  informes  qu'on  appelle  druidi- 
ques. Vous  les  voyez  souvent  de  la  route  dans  des  lan- 
des couvertes  de  houx  et  de  chardons.  Ce  sont  de  grosses 
pierres  basses,  dressées  et  souvent  un  peu  arrondies 
par  le  haut  ;  ou  bien,  une  table  de  pierre  portant  sur 
trois  ou  quatre  pierres  droites.  Qu'on  veuille  y  voir  des 
autels,  des  tombeaux,  ou  de  simples  souvenirs  de 
quelque  événement,  ces  momuments  ne  sont  rien 
un  lins  qu'imposants,  quoi  qu'on  ait  dit.  Mais  l'impres- 
sion en  est  triste,  ils  ont  quelque  chose  de  singulière- 
ment rude  et  rebutant.  On  croit  sentir  dans  ce  premier 
i  de  l'art  une  main  déjà  intelligente,  mais  aussi 
dure,  aussi  peu  humaine  que  le  roc  qu'elle  a  façonné. 
Nulle  inscription,  nul  signe,  si  ce  n'est  peut-être  sous 
l<->  pierres  renversées  de  Loc-Maria-Ker,  encore  si  peu 
distincts  qu'on  est  tenté  de  les  prendre  pour  des  acci- 
dents naturels.  Si  vous  interrogez  les  gens  du  pays, 
ils  répondront  brièvement  que  ce  sont  les  maisons  des 
Korrigans,  des  Gourils,  petits  hommes  lascifs  qui,  le 
soir,  barrent  le  chemin,  et  vous  forcent  de  danser 
avec  eux  jusqu'à  ce  que  vous  en  mouriez  de  fatigue. 
Ailleurs,  ce  sont  les  fées  qui,  descendant  des  mon- 
tagne-  en   filant,    ont    apporté  ces   rocs   dans    leur 
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tablier1.  Ces  pierres  éparses  sont  toute  une  noce 
pétrifiée.  Une  pierre  isolée,  vers  Morlaix,  témoigne  du 
malheur  d'un  paysan  qui,  pour  avoir  blasphémé,  a 
été  avalé  par  la  lune2. 

Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où  je  partis  de  grand 
matin  d'Auray,  la  ville  sainte  des  chouans,  pour  visi- 
ter, à  quelques  lieues,  les  grands  monuments  druidi- 
ques de  Loc-Maria-Ker  et  de  Carnac.  Le  premier  de 
ces  villages,  à  l'embouchure  de  la  sale  et  fétide  rivière 
d'Auray,  avec  ses  îles  du  Morbihan,  plus  nombreuses  qu  il 
n'y  a  de  jours  dans  Vcm,  regarde  par-dessus  une  petite 
baie  la  plage  de  Quiberon,  de  sinistre  mémoire.  Il  tom- 
bait du  brouillard,  comme  il  y  en  a  sur  ces  côtes  la 
moitié  de  l'année.  De  mauvais  ponts  sur  des  marais, 
puis  le  bas  et  sombre  manoir  avec  la  longue  avenue 
de  chênes  qui  s'est  religieusement  conservée  en  Bre- 
tagne; des  bois  fourrés  et  bas,  où  les  vieux  arbres 
même  ne  s'élèvent  jamais  bien  haut  ;  de  temps  en 
temps  un  paysan  qui  passe  sans  regarder  ;  mais  il  vous 
a  bien  vu  avec  son  œil  oblique  d'oiseau  de  nuit.  Cette 
figure  explique  leur  fameux  cri  de  guerre,  et  le  nom 
de  chouans,  que  leur  donnaient  les  bleus.  Point  de  mai- 
sons sur  les  chemins  ;  ils  reviennent  chaque  soir  au 
village.  Partout  de  grandes  landes,  tristement  parées 


1.  C'est  la  forme  que  la  tradition  prend  dans  l'Anjou.  Transplantée  dans  les 
belles  provinces  de  la  Loire,  elle  revêt  ainsi  un  caractère  gracieux,  et  toute- 
fois grandiose  dans  sa  naïveté. 

%  Cet  astre  est  toujours  redoutable  aux  populations  celtiques.  Ils  lui 
disent  pour  en  détourner  la  malfaisante  influence  :  «Tu  nous  trouves  bien, 
laisse-nous  bien.  »  Quand  elle  se  lève,  ils  se  mettent  à  genoux,  et  disent  un 
Pater  et  un  Ave.  Dans  plusieurs  lieux,  ils  l'appellent  Notre-Dame.  App.  5. 
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de  bruyères  roses  el  de  diverses  plantes  jaunes; 
ailleurs,  ce  seul  des  campagnes  blanches  de  sarrasin*. 
dette  neige  d'été,  ces  couleurs  sans  éclat  et  comme 
flétries  d'avance,  affligent  l'œil  plus  qu'elles  ne  le 
récréent,  comme  celle  couronne  dé  paille  el  de  fleurs 
dont  se  pare  la  folle  à'Hamlet.  En  avançant  vers  Car- 
nac,  c'esl  encore  pis.  Véritables  plaines  de  roc  où 
quelques  moutons  noirs  [laissent  le  caillou.  Au  milieu 
de  tant  de  [lierres,  donl  plusieurs  sont  dressées  d'elles- 
mêmes,  les  alignements  de  Carnac  n'inspirent  aucun 
étonnement.  Il  en  reste  quelques  centaines  debout; 
la  plus  haute  a  quatorze  pieds 

Le  Morbihan  est  sombre  d'aspect  et  de  souvenirs; 
pays  <le  vieilles  haines,  de  pèlerinages  et  de  guerre 
civile,  terre  de  caillou  et  race  de  granit.  Là,  tout  dure  ; 
le  temps  y  passe  plus  lentement.  Les  prêtres  y  sont 
très  forts.  C'est  pourtant  une  grave  erreur  de  croire 
que  ces  populations  de  l'Ouest,  bretonnes  et  ven- 
déennes,  soient  profondément  religieuses  :  dans  plu- 
sieurs cantons  de  l'Ouest,  le  saint  qui  n'exauce  pas 
les  prières  risque  d'être  vigoureusement  fouetté1.  En 
Bretagne,  comme  en  Irlande,  le  catholicisme  est  cher 
aux  hommes  comme  symbole  de  la  nationalité.  Lareli- 
gion  y  a  surtout  une  influence  politique.  Un  prêtre 
irlandais  qui  se  fait  ami  des  Anglais  est  bientôt  chassé 
du  pays.  Nulle  église,  au  moyen  âge,  ne  resta  plus 
longtemps  indépendante  de  Rome  que  celle  d'Irlande 
et  de  Bretagne.  La  dernière  essaya  longtemps  de  se 

1.  Dans  la  Cornouaillc.  —  Il  leur  est  arrivé  de  môme  dans  les  guerres  des 
chouans  de  battre  leurs  chefs,  et  de  leur  obéir  un  moment  après. 
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soustraire  à  la  primatio  de  Tours,  et  lui  opposa  celle 
de  Dol. 

La  noblesse  innombrable  et  pauvre  de  la  Bretagne 
était  plus  rapprochée  du  laboureur.  Il  y  avait  là  aussi 
quelque  chose  des  habitudes  du  clan.  Une  foule  de 
familles  de  paysans  se  regardaient  comme  nobles  ; 
quelques-uns  se  croyaient  descendus  d'Arthur  ou  de 
la  fée  Morgane,  et  plantaient,  dit-on,  des  épées  pour 
limites  à  leurs  champs.  Ils  s'asseyaient  et  se  couvraient 
devant  leur  seigneur  en  signe  d'indépendance.  Dans 
plusieurs  parties  de  la  province,  le  servage  était 
inconnu  :  les  domaniers  et  quevaisiers,  quelque  dure 
que  fût  leur  condition,  étaient  libres  de  leur  corps,  si 
leur  terre  était  serve.  Devant  le  plus  fier  des  Rohan1, 
ils  se  seraient  redressés  en  disant,  comme  ils  font,  d'un 
ton  si  grave  :  Me  zo  deuzar  armoriq  :  «  Et  moi  aussi  je 
suis  Breton  ».  Un  mot  profond  a  été  dit  sur  la  Vendée, 
et  il  s'applique  aussi  à  la  Bretagne  :  Ces  populations 
sont  au  fond  républicaines2 ;  républicanisme  social,  non 
politique. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  cette  race  celtique,  la 
plus  obstinée  de  l'ancien  monde,  ait  fait  quelques 
efforts  dans  les  derniers  temps  pour  prolonger 
encore  sa  nationalité  ;  elle  l'a  défendue  de  même  au 
moyen  âge.  Pour  que  l'Anjou  prévalût  au  douzième 
siècle  sur  la  Bretagne,  il  a  fallu  que  les  Plantagenets 
devinssent,  par  deux  mariages,  rois  d'Angleterre  et 

1.  On  connaît  les  prétentions  de  celte  famille  descendue  des  Mac  Tiern  de 
Léon.  Au  seizième  siècle,  ils  avaient  pris  cette  devise  qui  résume  leur  his- 
toire :  «  Roi  ne  puis,  prince  ne  daigne,  Rohan  suis.  »  —  2.  App.  6. 
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ducs  de  Normandie  ci  d'Aquitaine.  La  Bretagne,  pour 
leur  échapper,  s'esl  donnée  à  la  France,  mais  il  leur  a 
fallu  encore  un  siècle  de  guerre  entre  les  partis  fran- 
el  anglais,  entre  les  Blois  el  les  Montfort.  Quand 
le  mariage  d'Anne  avec  Louis  XII  eul  réuni  la  province 
au  royaume,  quand  Anne  eul  écrit  sur  le  château  de 
Nantes  la  vieille  devise  du  château  des  Bourbons 

grogne,  tel  est  mon  plaisir),  alors  commença  la 
lutte  légale  des  États,  du  Parlement  de  Rennes,  sa 
mse  du  droit  coutumier  contre  le  droit  romain. 
g  terre  des  privilèges  provinciaux  contre  la  cen- 
tralisation monarchique.  Comprimée  durement  par 
Louis  XIV,  la  résistance  recommença  sous  Louis  XV. 
et  La  Ghalotais,  dans  un  cachot  de  Brest,  écrivit  avec 
un  cure-dents  son  courageux  factum  contre  les  jésuites. 
Aujourd'hui  la  résistance  expire,  la  Bretagne  devient 
peu  à  peu  toute  France.  Le  vieil  idiome,  miné  par  l'in- 
filtration continuelle  de  la  langue  française,  recule  peu 
à  peu.  Le  génie  de  l'improvisation  poétique,  qui  a  sub- 
sisté si  longtemps  chez  les  Celtes  d'Irlande  et  d'Ecosse, 
qui  (diez  nos  Bretons  même  n'est  pas  tout  à  fait  éteint. 
devienl  pourtant  une  singularité  rare.  Jadis,  aux 
demandes  de  mariage,  le  bazvalan2  chantait  un  cou- 
plet de  sa  composition;  la  jeune  fille  répondait  quel- 
ques vers;  aujourd'hui  ce  sont  des  formules  apprises 


1.  Voy.  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  h>7.v>,  de  septembre  en  décembre. 
Il  y  «Mit  un  très  grand  nombre  d'hommes  roués,  pendus,  envoyés  aux  galères. 

!  parle  avec  une  légèreté  qui  fait  mal. 

2.  Le  bazralan  était  celui  qui  se  chargeait  «le  demander  les  filles  eu 
mariage.  C'était  le  plus  souvent  un  tailleur,  qui  se  présentait  avec  un  bas 
bleu  et  un  bas  blanc. 
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par  cœur  qu'ils  débitent.  Les  essais,  plus  hardis  qu'heu- 
reux des  Bretons  qui  ont  essayé  de  raviver  par  la 
science  la  nationalité  de  leur  pays,  n'ont  été  accueillis 
que  par  la  risée.  Moi-même  j'ai  vu  à  T***  le  savant  ami 
de  Le  Brigant,  le  vieux  M.  D***  (qu'ils  ne  connaissent 
que  sous  le  nom  de  M.  Système).  Au  milieu  de  cinq  ou 
six  mille  volumes  dépareillés,  le  pauvre  vieillard,  seul, 
couché  sur  une  chaise  séculaire,  sans  soin  filial,  sans 
famille,  se  mourait  de  la  fièvre  entre  une  grammaire 
irlandaise  et  une  grammaire  hébraïque.  Il  se  ranima 
pour  me  déclamer  quelques  vers  bretons  sur  un 
rythme  emphatique  et  monotone  qui,  pourtant, 
n'était  pas  sans  charme.  Je  ne  pus  voir,  sans  com- 
passion profonde,  ce  représentant  de  la  nationalité 
celtique,  ce  défenseur  expirant  d'une  langue  et  d'une 
poésie  expirantes. 

Nous  pouvons  suivre  le  monde  celtique,  le  long  de 
la  Loire,  jusqu'aux  limites  géologiques  de  la  Bretagne, 
aux  ardoisières  d'Angers;  ou  bien  jusqu'au  grand 
monument  druidique  de  Saumur,  le  plus  important 
peut-être  qui  reste  aujourd'hui;  ou  encore  jusqu'à 
Tours,  la  métropole  ecclésiastique  de  la  Bretagne,  au 
moyen  âge. 

Nantes  est  un  demi-Bordeaux,  moins  brillant  et  plus 
sage,  mêlé  d'opulence  coloniale  et  de  sobriété  bre- 
tonne. Civilisé  entre  deux  barbaries,  commerçant 
entre  deux  guerres  civiles,  jeté  là  comme  pour  rompre 
la  communication.  A  travers  passe  la  grande  Loire, 
tourbillonnant  entre  la  Bretagne  et  la  Vendée;  le 
fleuve  des  noyades.    Quel    torrent!    écrivait  Carrier, 
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enivre  de  la  poésie  de  son  crime,  queltorrent  révolu- 
tionnaire que  cette  Loire/ 

C'est  à  Saint-Florent,  au  lieu  môme  où  s'élève  la 
colonne  Au  Vendéen  Bonchamps,  qu'au  neuvième 
siècle  le  Breton  Noménoé,  vainqueur  des  Northmans, 
avait  dressé  sa  propre  statue;  elle  étail  tournée  vers 
l'Anjou,  vers  la  France,  qu'il  regardait  comme  sa 
proie  l.  Mais  l'Anjou  devait  l'emporter.  La  grande 
lalité  dominait  chez  celte  population  plus  discipli- 
naire; la  Bretagne,  avec  son  innombrable  petite 
noblesse,  ne  pouvait  faire  de  grande  guerre  ni  de 
conquête.  La  noire  ville  d'Angers  porte,  non  seule- 
ment dans  son  vaste  château  et  dans  sa  tour  du 
Diable,  mais  sur  sa  cathédrale  même,  ce  caractère 
féodal.  Cette  église  de  Saint-Maurice  est  chargée,  non 
i\r  saints,  mais  de  chevaliers  armés  de  pied  en  cap: 
toutefois  ses  flèches  boiteuses,  l'une  sculptée,  l'autre 
nue.  expriment  suffisamment  la  destinée  incomplète 
de  l'Anjou.  Malgré  sa  belle  position  sur  le  triple  fleuve 
de  la  Maine,  et  si  près  de  la  Loire,  où  l'on  distingue  à 
leur  couleur  les  eaux  des  quatre  provinces,  Angers 
dort  aujourd'hui.  C'est  bien  assez  d'avoir  quelque 
temps  réuni  sous  ses  Plantagenets  l'Angleterre,  la 
Normandie,  la  Bretagne  et  l'Aquitaine;  d'avoir  plus 
tard,  sous  le  bon  René  et  ses  fils,  possédé,  disputé, 
revendiqué  du  moins  les  trônes  de  Naples,  d'Aragon, 
de  Jérusalem  et  de  Provence,  pendant  que  sa  fille 
Marguerite   soutenait  la  Rose   rouge  contre  la  Rose 

1.  Charles-le-Chauve,   à  son  tour,    s'en    fit  élever   une  en   regard  de    la 

Bretagne. 
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blanche,  et  Lancastre  contre  York.  Elles  dorment  aussi 
au  murmure  de  la  Loire,  les  villes  de  Saumur  et  de 
Tours,  la  capitale  du  protestantisme,  et  la  capitale  du 
catholicisme1  en  France;  Saumur,  le  petit  royaume  des 
prédicants  et  du  vieux  Duplessis-Mornay,  contre  les- 
quels leur  bon  ami  Henri  IV  bâtit  La  Flèche  aux 
jésuites.  Son  château  de  Mornay,  et  son  prodigieux 
dolmen  2  font  toujours  de  Saumur  une  ville  historique. 
Mais  bien  autrement  historique  est  la  bonne  ville  de 
Tours,  et  son  tombeau  de  saint  Martin,  le  vieil  asile, 
le  vieil  oracle,  le  Delphes  de  la  France,  où  les  Méro- 
vingiens venaient  consulter  les  sorts,  ce  grand  et 
lucratif  pèlerinage  pour  lequel  les  comtes  de  Blois  et 
d'Anjou  ont  tant  rompu  de  lances.  Mans,  Angers,  toute 
la  Bretagne,  dépendaient  de  l'archevêché  de  Tours  ; 
ses  chanoines,  c'étaient  les  Gapets  et  les  ducs  de 
Bourgogne,  de  Bretagne,  et  le  comte  de  Flandre  et  le 
patriarche  de  Jérusalem,  les  archevêques  de  Mayence, 
de  Cologne,  de  Gompostelle.  Là,  on  battait  monnaie, 
comme  à  Paris  ;  là,  on  fabriqua  de  bonne  heure  la 
soie,  les  tissus  précieux  et  aussi,  s'il  faut  le  dire,  ces 
confitures,  ces  rillettes,  qui  ont  rendu  Tours  et  Reims 
également  célèbres;  villes  de  prêtres  et  de  sensualité. 
Mais  Paris,  Lyon  et  Nantes  ont  fait  tort  à  l'industrie  de 
Tours.  C'est  la  faute  aussi  de  ce  doux  soleil,  de  cette 
molle  Loire  ;  le  travail  est  chose  contre  nature  dans 
ce  paresseux  climat  de  Tours,  de  Blois  et  de  Chinon, 
dans  cette  patrie  de  Rabelais,  près  du  tombeau  d'Agnès 

1.  Du  moins  à  l'époque  mérovingienne.  —  2.  App.  7. 
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s.nvl.  Chenonceaux,  Chambord,  Montbazon,  Langeais, 
Loches,  tous  Les  favoris  et  favorites  de  nos  rois,  ont 
leurs  châteaux  le  long  de  la  rivière.  G'esl  le  pays  du 
rire  el  du  rien  faire.  Vive  verdure  en  août  comme  en 
mai,  des  fruits,  des  arbres.  Si  vous  regardez  du  bord, 
l'autre  rive  semble  suspendue  en  l'air,  tant  l'eau 
réfléchit  fidèlement  le  ciel  :  le  sable  au  bas,  puis  le 
saule  qui  vient  boire  dans  le  fleuve;  derrière,  le  peu- 
plier, le  tremble,  le  noyer  et  les  îles  fuyant  parmi  les 
lies;  en  montant,  des  têtes  rondes  d'arbres  qui  s'en 
vont  moutonnant  doucement  les  uns  sur  les  autres. 
Molle  et  sensuelle  contrée!  c'est  bien  ici  que  l'idée 
dut  venir  de  faire  la  femme  reine  des  monastères,  et 
de  vivre  sous  elle  dans  une  voluptueuse  obéissance, 
mêlée  d'amour  et  de  sainteté.  Aussi  jamais  abbaye 
n'eut  la  splendeur  de  Fontevrault1.  Il  en  reste  aujour- 
d'hui  cinq  églises.  Plus  d'un  roi  voulut  y  être  enterré  : 
même  le  farouche  Richard  Gœur-de-Lion  leur  légua 
son  cœur  ;  il  croyait  que  ce  cœur  meurtrier  et  parri- 
cide finirait  par  reposer  peut-être  dans  une  douce 
main  de  femme,  et  sous  la  prière  des  vierges. 

Pour  trouver  sur  cette  Loire  quelque  chose  de  moins 
mou  et  de  plus  sévère,  il  faut  remonter  au  coude  par 
lequel  elle  s'approche  de  la  Seine,  jusqu'à  la  sérieuse 
<>rl.  ans.  ville  d<'  légistes  au  moyen  âge,  puis  calvi- 
niste, puis  janséniste,  aujourd'hui  industrielle.  Mais 
je  parlerai  plus  tard  du  centre  de  la  France;  il  me 
tarde  de   pousser  au   midi;  j'ai  parlé  des  Celtes  de 

I.  App.  8. 
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Bretagne,  je  veux  m'acheminer  vers  les  Ibères,  vers 
les  Pyrénées. 

Le  Poitou,  que  nous  trouvons  de  l'autre  côté  de  la 
Loire,  en  face  de  la  Bretagne  et  de  l'Anjou,  est  un 
pays  formé  d'éléments  très  divers,  mais  non  point 
mélangés.  Trois  populations  fort  distinctes  y  occupent 
trois  bandes  de  terrains  qui  s'étendent  du  nord  au 
midi.  De  là  les  contradictions  apparentes  qu'offre  l'his- 
toire de  cette  province.  Le  Poitou  est  le  centre  du 
calvinisme  au  seizième  siècle,  il  recrute  les  armées  de 
Goligny,  et  tente  la  fondation  d'une  république  pro- 
testante ;  et  c'est  du  Poitou  qu'est  sortie  de  nos  jours 
l'opposition  catholique  et  royaliste  de  la  Vendée.  La 
première  époque  appartient  surtout  aux  hommes  de  la 
côte;  la  seconde,  surtout  au  Bocage  vendéen.  Toute- 
fois l'une  et  l'autre  se  rapportent  à  un  môme  principe, 
dont  le  calvinisme  républicain,  dont  le  royalisme 
catholique  n'ont  été  que  la  forme  :  esprit  indomptable 
d'opposition  au  gouvernement  central. 

Le  Poitou  est  la  bataille  du  Midi  et  du  Nord.  C'est 
près  de  Poitiers  que  Glovis  a  défait  les  Goths,  que 
Charles-Martel  a  repoussé  les  Sarrasins,  que  l'armée 
anglo-gasconne  du  prince  Noir  a  pris  le  roi  Jean.  Mêlé 
de  droit  romain  et  de  droit  coutumier,  donnant  ses 
légistes  au  Nord,  ses  troubadours  au  Midi,  le  Poitou 
est  lui-même  comme  sa  Mélusine  1,  assemblage  de 
natures  diverses,  moitié  femme  et  moitié  serpent. 
C'est   dans   le   pays  du  mélange,   dans  le   pays  des 

1.  Voy.  les  Éclaircissements. 
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mulets  et  tics  vipères  '.  que  ce  mythe  étrange  a  dû 

naître. 

Ce  génie  mixte  e1  contradictoire  a  empêché  lcPoilou 
de  rien  achever;  il  a  toul  commencé.  Et  d'abord  la 
vieille  ville  romaine  de  Poitiers,  aujourd'hui  si  soli- 
taire fut,  avec  Arles  et  Lyon,  la  première  école  chré- 
tienne des  Gaules.  Saint-Hilaire  a  partagé  les  combats 
d'Athanase  pour  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Poitiers 
fut  pour  nous,  sous  quelques  rapports,  le  berceau  de 
la  monarchie,  aussi  bien  que  du  christianisme.  C'est 
de  sa  cathédrale  que  brilla  pendant  la  nuit  la  colonne 
de  feu  qui  guida  Clovis  contre  les  Goths.  Le  roi  de 
France  était  abbé  de  Saint-Hilaire  de  Poitiers,  comme 
de  Saint-Martin  de  Tours.  Toutefois  cette  dernière 
église,  moins  lettrée,  mais  mieux  située,  plus 
populaire,  plus  féconde  en  miracles,  prévalut  sur  sa 
sœur  aînée.  La  dernière  lueur  de  la  poésie  latine 
avait  brillé  à  Poitiers  avec  Fortunat  ;  l'aurore  de  la 
littérature  moderne  y  parut  au  douzième  siècle  ;  Guil- 
laume VII  est  le  premier  troubadour.  Ce  Guillaume, 
excommunié  pour  avoir  enlevé  la  vicomtesse  de  Chà- 
t «-Hérault,  conduisit,  dit-on,  cent  mille  hommes  à  la 
terre  sainte2,  mais  il  emmena  aussi  la  foule  de  ses 
maîtresses*.  C'est  de  lui  qu'un  vieil  auteur  dit  :  «  Il 
tut  bon  troubadour,  bon  chevalier  d'armes,  et  courut 
Longtemps  le  monde  pour  tromper  les   dames.  »   Le 


l.  Âpp.  9. 

-2.  11  arriva  avec  six  hommes  devant  Antioche. 

s    [/érêque  d'Angoulème  lui  disait  :  «  Corrigez-vous  »;  le  comte  lui  répon- 
dit :  "  Quand  tu  te  peigneras.  B  L'évcque  était  chauve. 
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Poitou  semble  avoir  été  alors  un  pays  de  libertins 
spirituels  et  de  libres  penseurs.  Gilbert  de  la  Porée,  né 
à  Poitiers,  et  évêque  de  cette  ville,  collègue  d'Abailard 
à  l'école  de  Chartres,  enseigna  avec  la  même  har- 
diesse, fut  comme  lui  attaqué  par  saint  Bernard,  se 
rétracta  comme  lui,  mais  ne  se  releva  pas  comme  le 
logicien  breton.  La  philosophie  poitevine  naît  et  meurt 
avec  Gilbert. 

La  puissance  politique  du  Poitou  n'eut  guère  meil- 
leure destinée.  Elle  avait  commencé  au  neuvième 
siècle  parla  lutte  que  soutint  contre  Charles-le-Chauve, 
Aymon,  père  de  Renaud,  comte  de  Gascogne,  et  frère 
de  Turpin,  comte  d'Angoulème.  Cette  famille  voulait 
être  issue  des  deux  fameux  héros  de  romans,  saint 
Guillaume  de  Toulouse  et  Gérard  de  Roussillon,  comte 
de  Bourgogne.  Elle  fut  en  effet  grande  et  puissante,  et 
se  trouva  quelque  temps  à  la  tête  du  Midi.  Ils  pre- 
naient le  titre  de  ducs  d'Aquitaine,  mais  ils  avaient 
trop  forte  partie  dans  les  populations  de  Bretagne  et 
d'Anjou,  qui  les  serraient  au  nord;  les  Angevins  leur 
enlevèrent  partie  de  la  Touraine,  Saumur,  Loudun,  et 
les  tournèrent  en  s'emparant  de  Saintes.  Cependant 
les  comtes  de  Poitou  s'épuisaient  pour  faire  prévaloir 
dans  le  Midi,  particulièrement  sur  l'Auvergne,  sur 
Toulouse,  ce  grand  titre  de  ducs  d'Aquitaine;  ils  se 
ruinaient  en  lointaines  expéditions  d'Espagne  et  de 
Jérusalem;  hommes  brillants  et  prodigues,  chevaliers 
troubadours  souvent  brouillés  avec  l'Eglise,  mœurs 
légères  et  violentes,  adultères  célèbres,  tragédies 
domestiques.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'une 
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Comtesse  de  Poitiers  assassinait  sa  rivale,  lorsque  la 
jalouse  Éléonore  de  Guyenne  fit  périr  la  belle  Rose- 
monde  dans  le  Labyrinthe  où  son  époux  l'avait  cachée. 

Les  fils  d'Éléonore,  Henri,  Richard  Gœur-de-Liou  et 
Jean,  ne  surent  jamais  s'ils  étaient  Poitevins  ou 
An-lais,  Angevins  ou  Normands.  Cette  lutte  intérieure 
de  deux  natures  contradictoires  se  représenta  dans  leur 
mobile  et  orageuse.  Henri  III,  fils  de  Jean,  fut  gou- 
verne par  les  Poitevins;  on  sait  quelles  guerres  civiles 
il  en  coûta  à  l'Angleterre.  Une  fois  réuni  à  la  monar- 
chie, le  Poitou  du  marais  et  de  la  plaine  se  laissa 
aller  au  mouvement  général  de  la  France.  Fontenay 
fournit  de  grands  légistes,  les  Tiraqueau,  les  Besly, 
les  Brisson.  La  noblesse  du  Poitou  donna  force  courti- 
sans habiles  (Thouars,  Mortemart,  Meilleraye.  Mauléon). 
Le  plus  grand  politique  et  l'écrivain  le  plus  populaire 
<lc  la  France  appartiennent  au  Poitou  oriental  :  Riche- 
lieu et  Voltaire  ;  ce  dernier,  né  à  Paris,  était  d'une 
famille  de  Parthenay  \ 

Mais  ce  n'est  pas  là  toute  la  province.  Le  plateau  des 
deux  Sèvres  verse  ses  rivières,  l'une  vers  Nantes, 
l'autre  vers  Niort  et  La  Rochelle.  Les  deux  contrées 
excentriques  qu'elles  traversent,  sont  fort  isolées  de 
la  France.  La  seconde,  petite  Hollande2,  répandue  en 
marais,  en  canaux,  ne  regarde  que  l'Océan,  que 
La  Rochelle.  La  ville  blanche3  comme  la  ville  noire, 


1.  I!  y  aurait  encore  des  àrouet  dans  les  environs  de  cette  ville,  au  village 
de  Saint-Loup.  —  2.  App.  10. 

3.  Les  Anglais  donnaient  autrefois  ce  nom  à  La  Rochelle,  à  cause  du  reflet 
de  la  lumière  sur  les  rochers  et  les  falaises. 
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La  Rochelle  comme  Saint-Malo,  fut  originairement  un 
asile  ouvert  par  l'Église  aux  juifs,  aux  serfs,  aux  coli- 
berts  du  Poitou.  Le  pape  protégea  l'une  comme  l'autre 1 
contre  les  seigneurs.  Elles  grandirent  affranchies  de 
dîme  et  de  tribut.  Une  foule  d'aventuriers,  sortis  de 
cette  populace  sans  nom,  exploitèrent  les  mers  comme 
marchands,  comme  pirates;  d'autres  exploitèrent  la 
cour  et  mirent  au  service  des  rois  leur  génie  démo- 
cratique, leur  haine  des  grands.  Sans  remonter  jus- 
qu'au serf  Leudaste,  de  l'île  de  Rhé,  dont  Grégoire  de 
Tours  nous  a  conservé  la  curieuse  histoire,  nous  cite- 
rons le  fameux  cardinal  de  Sion,  qui  arma  les  Suisses 
pour  Jules  II,  les  chanceliers  Olivier  sous  Charles  IX, 
Balue  et  Doriole  sous  Louis  XI  ;  ce  prince  aimait  à  se 
servir  de  ces  intrigants,  sauf  à  les  loger  ensuite  dans 
une  cage  de  fer. 

La  Rochelle  crut  un  instant  devenir  une  Ams- 
terdam, dont  Coligny  eût  été  le  Guillaume  d'Orange. 
On  sait  les  deux  fameux  sièges  contre  Charles  IX  et 
Richelieu,  tant  d'efforts  héroïques,  tant  d'obstination, 
et  ce  poignard  que  le  maire  avait  déposé  sur  la  table 
de  l'Hôtel  de  Ville,  pour  celui  qui  parlerait  de  se 
rendre.  Il  fallut  bien  qu'ils  cédassent  pourtant,  quand 
l'Angleterre,  trahissant  la  cause  protestante  et  son 
propre  intérêt,  laissa  Richelieu  fermer  leur  port;  on 
distingue  encore  à  la  marée  basse  les  restes  de  l'im- 
mense digue.  Isolée  de  la  mer,  la  ville  amphibie  ne  fit 
plus  que  languir.  Pour  mieux  la  museler,  Rochefort 

1.  App.  11. 
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l'ut  fondé  par  Louis  XIV  à  deux  pas  de  La  Rochelle,  le 
port  du  roi  à  côté  du  porl  du  peuple. 

Il  y  avait  pourtant  une  partie  du  Poitou  qui  n'avait 
guère  paru  dans  l'histoire,  que  l'on  connaissait  peu  et 
qui  s'ignorait  elle-même.  Elle  s'est  révélée  par  la  guerre 
de  la  Vendée.  Le  bassin  de  la  Sèvre  aantaise,  les  som- 
bres collines  qui  l'environnent,  tout  le  Bocage  ven- 
déen, telle  fut  la  principale  et  première  scène  de  cette 
guerre  terrible  qui  embrasa  tout  l'Ouest.  Cette  Vendée 
qui  a  quatorze  rivières,  et  pas  nue  navigable1  pays 
perdu  dans  ses  baies  et  ses  bois,  n'était,  quoi  qu'on  ait 
dit,  ni  plus  religieuse,  ni  plus  royaliste  que  bien  d'au- 
tres provinces  frontières,  mais  elle  tenait  à  ses  habi- 
tudes. L'ancienne  monarchie,  dans  son  imparfaite 
centralisation,  les  avait  peu  troublées;  la  Révolution 
voulut  les  lui  arracher  et  l'amener  d'un  coup  à  l'unité 
nationale;  brusque  et  violente,  portant  partout  une 
lumière  subite,  elle  effaroucha  ces  fils  de  la  nuit.  Ces 
paysans  se  trouvèrent  des  héros.  On  sait  que  le  voi- 
turierCathelineau  pétrissait  son  pain  quand  il  entendit 
la  proclamation  républicaine;  il  essuya  tout  simple- 
ment ses  bras  et  prit  son  fusil 2.  Chacun  en  fit  autant 
et  l'on  marcha  droit  aux  bleus.  Et  ce  ne  fut  pas  homme 
à  homme,  dans  les  bois,  dans  les  ténèbres,  comme  les 
clinuans  de  Bretagne,    mais   en  masse,  en   corps  de 


1.  App.  i± 

2.  Il  résulte  de  l'interrogatoire  de  d'Elbéc  que  la  véritable  cause  de  l'insur- 
neetion  vendéenne  fut  la  levée  de  300.000  hommes  décrétée  par  la  Répu- 
blique. Les  Vendéens  baissent  le  service  militaire,  qui  les  éloigne  de  chez 
<u\.  Lorsqu'il  a  fallu  fournir  un  contingent  pour  la  garde  de  Louis  XVUI,  il 
ne  s'est  pus  trouvé  un  seul  volontaire. 
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peuple  et  en  plaine.  Ils  étaient  près  de  cent  mille  au 
siège  de  Nantes.  La  guerre  de  Bretagne  est  comme 
une  ballade  guerrière  du  border  écossais,  celle  de 
Vendée  une  iliade. 

En  avançant  vers  le  Midi,  nous  passerons  la  sombre 
ville  de  Saintes  et  ses  belles  campagnes,  les  champs  de 
bataille  de  ïaillebourg  et  de  Jarnac,  les  grottes  de  la 
Charente  et  ses  vignes  dans  les  marais  salants.  Nous 
traverserons  même  rapidement  le  Limousin,  ce  pays 
élevé,  froid,  pluvieux1,  qui  verse  tant  de  fleuves.  Ses 
belles  collines  granitiques,  arrondies  en  demi-globes, 
ses  vastes  forêts  de  châtaigniers,  nourrissent  une 
population  honnête,  mais  lourde,  timide  et  gauche  par 
indécision.  Pays  souffrant,  disputé  si  longtemps  entre 
l'Angleterre  et  la  France.  Le  bas  Limousin  est  autre 
chose;  le  caractère  remuant  et  spirituel  des  Méridio- 
naux y  est  déjà  frappant.  Les  noms  des  Ségur,  des 
Saint-Aulaire,  des  Noailles,  des  Yentadour,  des  Pom- 
padour,  et  surtout  des  Turenne,  indiquent  assez 
combien  les  hommes  de  ce  pays  se  sont  rattachés  au 
pouvoir  central  et  combien  ils  y  ont  gagné.  Ce  drôle 
de  cardinal  Dubois  était  de  Brives-la-Gaillarcle. 

Les  montagnes  du  haut  Limousin  se  lient  à  celles  de 
l'Auvergne,  et  celles-ci  avec  les  Gévennes.  L'Auvergne 
est  la  vallée  de  l'Allier,  dominée  à  l'ouest  par  la  masse 
du  Mont-Dore  qui  s'élève  entre  le  Pic  ou  Puy-de-Dôme 
et  la  masse  du  Cantal.  Vaste  incendie  éteint,  aujour- 
d'hui paré  presque  partout  d'une  forte  et  rude  végéta- 

1.  Proverbe  :  «  Le  Limousin  ne  périra  pas  par  sécheresse.  » 
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lion1.  Le  Qoyer  pivote  sur  Le  basalte,  et  le  blé  germe 
sur  la  pierre  ponce*.  Les  feux  intérieurs  ne  sont  pas 
tellemenl  assoupis  que  certaine  vallée  ne  fume  encore, 
et  que  les  étoufps  du  Mont-Dore  ne  rappellent  la  Sol- 
fatare et  la  Grotte  du  Chien.  Villes  noires,  bâties  de 
lave  [Clermont,  Saint-Flour,  etc.).  Mais  la  campagne  est 
belle,  soit  que  vous  parcouriez  les  vastes  et  solitaires 
prairies  du  Cantal  et  du  Mont-Dore,  au  bruit  monotone 
des  cascades,  soit  que,  de  l'île  basaltique  où  repose 
Glermont,  vous  promeniez  vos  regards  sur  la  fertile 
Limagne  et  sur  le  Puy-de-Dôme,  ce  joli  dé  à  coudre  de 
sepl  cents  toises,  voilé,  dévoilé  tour  à  tour  par  les 
nuages  qui  l'aiment  et  qui  ne  peuvent  ni  le  fuir  ni  lui 
roter.  C'est  qu'en  effet  l'Auvergne  est  battue  d'un 
vent  éternel  et  contradictoire,  dont  les  vallées  oppo- 
-  et  alternées  de  ses  montagnes  animent,  irritent 
1» ■>  courants.  Pays  froid  sous  un  ciel  déjà  méridional, 
où  l'on  gèle  sur  les  laves.  Aussi,  dans  les  montagnes, 
l;i  population  reste  l'hiver  presque  toujours  blottie 
dans  les  étables,  entourée  d'une  chaude  et  lourde 
atmosphère3.  Chargée,  comme  les  Limousins,  de  je  ne 
sais  combien  d'habits  épais  et  pesants,  on  dirait  une 
race    méridionale4    grelottant   au   vent    du  nord,   et 


1.  Les  produits  de  la  terre,  comme  de  l'industrie,  sont  communs  et  gros- 
siers, abondants  il  est  vrai. 
±  Au  nord  de  Saint-Flour,  la  terre  est  couverte  d'une  couche  épaisse  de 
S  ponces,  et  n'en  est  pas  moins  très  fertile. 

3.  A  pp.   13. 

4.  En  Limagne,  race  laide,  qui  semble  méridionale  ;  de  Brioudc  jusqu'aux 
sources  de  l'Allier,  on  dirait  des  crétins  ou  des  mendiants  espagnols.  (De 
Pradt.) 
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comme  resserrée,  durcie,  sous  ce  ciel  étranger.  Vin 
grossier,  fromage  amer1,  comme  l'herbe  rude  d'où  il 
vient.  Ils  vendent  aussi  leurs  laves,  leurs  pierres 
ponces,  leurs  pierreries  communes2,  leurs  fruits  com- 
muns qui  descendent  l'Allier  par  bateau.  Le  rouge,  la 
couleur  barbare  par  excellence,  est  celle  qu'ils  pré- 
fèrent; ils  aiment  le  gros  vin  rouge,  le  bétail  rouge. 
Plus  laborieux  qu'industrieux,  ils  labourent  encore 
souvent  les  terres  fortes  et  profondes  de  leurs  plaines 
avec  la  petite  charrue  du  Midi  qui  égratigne  à  peine  le 
sol 3.  Ils  ont  beau  émigrer  tous  les  ans  des  montagnes, 
ils  rapportent  quelque  argent,  mais  peu  d'idées. 

Et  pourtant  il  y  a  une  force  réelle  dans  les  hommes 
de  cette  race,  une  sève  amère,  acerbe  peut-être,  mais 
vivace  comme  l'herbe  du  Cantal.  L'âge  n'y  fait  rien. 
Voyez  quelle  verdeur  dans  leurs  vieillards,  les  Dulaure, 
les  de  Pradt  ;  et  ce  Montlosier  octogénaire,  qui  gouverne 
ses  ouvriers  et  tout  ce  qui  l'entoure,  qui  plante  et  qui 
bâtit,  et  qui  écrirait  au  besoin  un  nouveau  livre  contre 
le  parti-prêtre  ou  pour  la  féodalité,  ami  et  en  même 
temps  ennemi  du  moyen  âge  \ 

Le  génie  inconséquent  et  contradictoire  que  nous 
remarquions  dans  d'autres  provinces  de  notre  zone 


1.  L'amertume  de  leurs  fromages  tient,  soit  à  la  façon,  soit  à  la  dureté  et 
l'aigreur  de  l'herbe,  les  pâturages  ne  sont  jamais  renouvelés. 

2.  Jusqu'en  1784,  les  Espagnols  venaient  acheter  les  pierreries  grossières 
de  l'Auvergne. 

3.  Dans  le  pays  d'outre-Loire,  on  n'emploie  guère  que  Yaraire,  petite 
charrue  insuffisante  pour  les  terres  fortes.  Dans  tout  le  Midi,  les  chariots  et 
outils  sont  petits  et  faibles.  —  Arthur  Young  vit  avec  indignation  cette  petite 
charrue  qui  effleurait  la  terre,  et  calomniait  sa  fertilité. 

A.  4833. 
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moyenne,  atteinl  son  apogée  dans  L'Auvergne.  Là  se 
trouvenl  ces  grands  Légistes1,  ces  Logiciens  du  parti 
gallican,  qui  ne  surenl  jamais  s'ils  étaient  pour  ou 
contre  le  pape  :1e  chancelier  de  l'Hospital  ;  lesArnauld; 
Le  sévère  Domat,  Papinien  janséniste,  qui  essaya 
d'enfermer  Le  droit  dans  le  christianisme;  et  son  ami 
Pascal,  le  seul  homme  du  dix-septième  siècle  qui  ait 
senti  la  crise  religieuse  entre  Montaigne  et  Voltaire, 
âme  souffrante  où  apparaît  si  merveilleusement  le 
combal  du  doute  et  de  l'ancienne  foi. 

Je  pourrais  entrer  par  le  Rouerguc  dans  la  grande 
vallée  du  Midi.  Cette  province  en. marque  le  coin  d'un 
accident  bien  rude2.  Elle  n'est  elle-même,  sous  ses 
sombres  châtaigniers,  qu'un  énorme  monceau  de 
houille,  de  fer,  de  cuivre,  de  plomb.  La  houille  y  brûle 
en  plusieurs  lieues,  consumée  d'incendies  séculaires 
qui  n'ont  rien  de  volcanique 3.  Cette  terre,  maltraitée  et 
du  froid  et  du  chaud  dans  la  variété  de  ses  expositions 
et  de  ses  climats,  gercée  de  précipices,  tranchée  par 
deux  torrents,  le  Tarn  et  l'Aveyron,  a  peu  à  envier  à 
l'àpreté  des  Cévennes.  Mais  j'aime  mieux  entrer  par 
Cahors.  Là  tout  se  revêt  de  vignes.  Les  mûriers  com- 
mencent avant  Montauban.  Un  paysage  de  trente  ou 
quarante  lieues  s'ouvre  devant  vous,  vaste  océan  d'agri- 
culture, masse  animée,  confuse,  qui  se  perd  au  loin 


1.  Domat,  de  Clermont;  les  Laguesle,  de  Vic-Ie-Comte;  Duprat  et  Baril- 
Ion,  son  secrétaire,  d'Issoire;  l'Hospital,  d'Aigueperse;  Anne  Dubourg,  de 
Riom;  Pierre  Lizel,  premier  président  du  Parlement  de  Paris,  au  seizième 
siècle;  les  Du  Vair,  d'Aurilluc,  etc. 

ii.  App.  14. 

3.  La  houille  forme  plus  des  deux  tiers  du  sol  de  ce  département. 


32  HISTOIRE    DE    FRANCE 

dans  l'obscur;  mais  par-dessus  s'élève  la  forme  fantas- 
tique des  Pyrénées  aux  têtes  d'argent.  Le  bœuf  attelé 
par  les  cornes  laboure  la  fertile  vallée,  la  vigne  monte 
à  l'orme.  Si  vous  appuyez  à  gauche  vers  les  montagnes, 
vous  trouvez  déjà  la  chèvre  suspendue  au  coteau  aride, 
et  le  mulet,  sous  sa  charge  d'huile,  suit  à  mi-côte  le 
petit  sentier.  A  midi,  un  orage,  et  la  terre  est  un  lac; 
en  une  heure,  le  soleil  a  tout  bu  d'un  trait.  Vous 
arrivez  le  soir  dans  quelque  grande  et  triste  ville,  si 
vous  voulez,  à  Toulouse.  A  cet  accent  sonore,  vous 
vous  croiriez  en  Italie  ;  pour  vous  détromper,  il  suffit 
de  regarder  ces  maisons  de  bois  et  de  brique  ;  la  parole 
brusque,  l'allure  hardie  et  vive  vous  rappelleront  aussi 
que  vous  êtes  en  France.  Les  gens  aisés  du  moins  sont 
Français;  le  petit  peuple  est  tout  autre  chose,  peut-être 
Espagnol  ou  Maure.  C'est  ici  cette  vieille  Toulouse,  si 
grande  sous  ses  comtes  ;  sous  nos  rois,  son  Parlement 
lui  a  donné  encore  la  royauté,  la  tyrannie  du  Midi.  Ces 
légistes  violents  qui  portèrent  à  Boniface  VIII  le  souf- 
flet de  Philippe-le-Bel,  s'en  justifièrent  souvent  aux 
dépens  des  hérétiques;  ils  en  brûlèrent  quatre  cents 
en  moins  d'un  siècle.  Plus  tard,  ils  se  prêtèrent  aux 
vengeances  de  Richelieu,  jugèrent  Montmorency  et  le 
décapitèrent  dans  leur  belle  salle  marquée  de  rouge l. 
Us  se  glorifiaient  d'avoir  le  capitole  de  Rome,  et  la 
cave  aux  morts 2  de  Naples,  où  les  cadavres  se  conser- 
vaient si  bien.  Au  capitole  de  Toulouse,  les  archives 
de  la  ville  étaient  gardées  dans  une  armoire  de  fer, 

1.  Elle  l'était  encore  au  dernier  siècle.  (Piganiol  de  la  Force.) 

2.  On  y  conservait  des  morts  de  cinq  cents  ans. 
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comme  celles  des  Qamines  romains;  el  le  sénat  gascon 

avait  écrit  sur  Les  murs  de  sa  curie  :  Videant  consules 
ne  quid  respublica  detrimenti  capiat*. 

Toulouse  esl  Le  point  contrai  (lu  grand  bassin  du 
Midi.  C'est  la.  ou  à  [ton  près,  que  viennent  les  eaux  des 
Pyrénéesel  des  Gévennes,  Le  Tarn  cl  La  Garonne, pour 
s'en  aller  ensemble  à  L'Océan.  La  Garonne  reçoit  tout. 
Les  rivières  sinueuses  et  tremblotantes  du  Limousin  et 
de  L'Auvergne  y  coulent  au  nord, par  Périgueux,  Berge- 
rac :  de  Test  et  des  Cévennes,  le  Lot,  la  Yiaur,  l'Avey- 
ron  et  le  Tarn  s'y  rendent  avec  quelques  coudes  plus  ou 
moins  brusques,  par  Rodez  et  Alby.  Le  Nord  donne  les 
rivières,  le  Midi  les  torrents.  Des  Pyrénées  descend 
i'Ariège;  et  la  Garonne,  déjà  grosse  du  Gers  et  delà 
Baize,  décrit  au  nord-ouest  une  courbe  élégante,  qu'au 
midi  répète  l'Adour  clans  ses  petites  proportions.  Tou- 
louse sépare  à  peu  près  le  Languedoc  de  la  Guyenne, 
ces  deux  contrées  si  différentes  sous  la  même  latitude. 
La  Garonne  passe  la  vieille  Toulouse,  le  vieux  Lan- 
doc  romain  et  gothique,  et,  grandissant  toujours, 
elle  s'épanouit  comme  une  mer  en  face  de  la  mer,  en 
face  de  Bordeaux.  Celle-ci,  longtemps  capitale  de  la 
France  anglaise,  plus  longtemps  anglaise  de  cœur,  est 
tournée,  par  l'intérêt  de  son  commerce,  vers  l'Angle- 
terre,  vers  l'Océan,  vers  l'Amérique.  La  Garonne, 
disons  maintenant  la  Gironde,  y  est  deux  fois  plus 
large  que  la  Tamise  à  Londres. 

Quelque  belle  et  riche  que  soit  cette  vallée  de  la 

1.  Millin. 

T.    II.  3 
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Garonne,  on  ne  peut  s'y  arrêter;  les  lointains  sommets 
des  Pyrénées  ont  un  trop  puissant  attrait.  Mais  le  che- 
min est  sérieux.  Soit  que  vous  preniez  par  Nérac,  triste 
seigneurie  des  Albret,  soit  que  vous  cheminiez  le  long 
de  la  côte,  vous  ne  voyez  qu'un  océan  de  landes,  tout 
au  plus  des  arbres  à  liège,  de  vastes  pinadas,  route 
sombre  et  solitaire,  sans  autre  compagnie  que  les  trou- 
peaux de  moutons  noirs  1  qui  suivent  leur  éternel 
voyage  des  Pyrénées  aux  Landes,  et  vont,  des  mon- 
tagnes à  la  plaine,  chercher  la  chaleur  au  nord,  sous 
la  conduite  du  pasteur  landais.  La  vie  voyageuse  des 
bergers  est  un  des  caractères  pittoresques  du  Midi. 
Vous  les  rencontrez  montant  des  plaines  du  Languedoc 
aux  Cévennes,  aux  Pyrénées,  et  de  la  Grau  provençale 
aux  montagnes  de  Gap  et  de  Barcelonnette.  Ces  noma- 
des, portant  tout  avec  eux,  compagnons  des  étoiles, 
dans  leur  éternelle  solitude,  demi-astronomes  et  demi- 
sorciers,  continuent  la  vie  asiatique,  la  vie  de  Loth  et 
d'Abraham,  au  milieu  de  notre  Occident.  Mais  en  France 
les  laboureurs,  qui  redoutent  leur  passage,  les  resser- 
rent dans  d'étroites  routes.  G'est  aux  Apennins,  aux 
plaines  de  la  Pouille  ou  de  la  campagne  de  Rome  qu'il 
faut  les  voir  marcher  clans  la  liberté  du  monde  antique. 
En  Espagne,  ils  régnent;  ils  dévastent  impunément  le 
pays.  Sous  la  protection  de  la  toute-puissante  compa- 
gnie de  la  Mesta,  qui  emploie  de  quarante  à  soixante 
mille  bergers,  le  triomphant  mérinos  mange  la  contrée, 
de  l'Estramadure  à  la  Navarre,  à  l' Aragon.  Le  berger 

1.  App.  15. 
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espagnol,  plus  farouche  que  le  nôtre,  a  lui-même  l'aspect 
d'une  de  ses  bêtes,  avec  sa  peau  de  mouton  sur  le  dos, 
et  aux  jambes  sou  abarca  de  peau  velue  de  bœuf,  qu'il 
attache  avec  des  cordes. 

La  formidable  barrière  de  l'Espagne  nous  apparaîl 
enfin  dans  sa  grandeur.  Ce   n'esl   point,  comme  les 
Aliios.  un  système  compliqué  de  pics  el  de  vallées,  c'esl 
tout  simplement  un  mur  immense  qui  s'abaisse  aux 
deux  bouts1.  Tout  autre  passage  est  inaccessible  aux 
voilures,  et  fermé  au  mulet,  à  l'homme  même,  pendant 
ou  huit  mois  de  l'année.  Doux  peuples  a  part,  qui 
ne  sont  réellement  ni  Espagnols  ni  Français,  les  Bas- 
ques  a  l'ouest,  à  l'est  les  Catalans  et  Roussillonnais  \ 
sont  los  portiers  (U^  doux  mondes.  Ils  ouvrent  et  fer- 
ment; portiers  irritables  et  capricieux,  las  de  l'éternel 
passage  dos  nations,  ils  ouvrent  à  Abdérame,  ils  ferment 
a  Roland;  il  y  a  bien  dos  tombeaux  entre  Roncevaux  et 
la  Seu  d'Urgel. 
Ce  n'esl  pas  a  l'historien  qu'il  appartient  de  décrire 
expliquer  los   Pyrénées.    Vienne  la  science  de 
■r  ot  d'Élie  de  Ueaumont,  qu'ils  racontent  cette 
oire  anté-historique.  Ils  y  étaient,  eux,  et  moi  je 
n  y  dais  pas.  quand  la  nature  improvisa  sa  prodigieuse 
épopée  géologique,  quand  la  masse  embrasée  du  -lobe 

1.  Le  mol   basque  murua   signifie   muraille   et  Pyrénées.   (W.  de   Hum- 

-'lloi,  c,i  vraiment  une  parti,,  de  L'Espagne    les 

habitants  sont  Espagnols  de  langage  et  de  mœurs.  Us  villes  font  exception- 

guère  peuplées  que  d'étrangers.  Us  pêcheurs  des  côtes  ont  un 

-  La    partie  centrale   des    l'yrénées,    le  comté  de 

.  est  toute  française  d'esprit  et  de  langage  :  peu  ou  point  de  mots 

catalans. 
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souleva  l'axe  des  Pyrénées,  quand  les  monts  se  fen- 
dirent, et  que  la  terre,  dans  la  torture  d'un  titanique 
enfantement,  poussa  contre  le  ciel  la  noire  et  chauve 
Maladetta.  Cependant  une  main  consolante  revêtit  peu 
à  peu  les  plaies  de  la  montagne  de  ces  vertes  prairies, 
qui  font  pâlir  celles  des  Alpes  l.  Les  pics  s'émoussèrent 
et  s'arrondirent  en  belles  tours:  des  masses  inférieures 
vinrent  adoucir  les  pentes  abruptes,  en  retardèrent  la 
rapidité,  et  formèrent  du  côté  de  la  France  cet  escalier 
colossal  dont  chaque  gradin  est  un  mont 2. 

Montons  donc,  non  pas  au  Vignemale,  non  pas  au 
Mont-Perdu3,  mais  seulement  au  por  de  Paillers,  où 
les  eaux  se  partagent  entre  les  deux  mers,  ou  bien 
entre  Bagnères  et  Barèges,  entre  le  beau  et  le  sublime  \ 
Là  vous  saisirez  la  fantastique  beauté  des  Pyrénées, 
ces  sites  étranges,  incompatibles,  réunis  par  une  inex- 
plicable  féerie5;    et  cette  atmosphère  magique,    qui 


i.  Ramond.  «  Ces  pelouses  des  hautes  montagnes,  près  de  qui  la  verdure 
même  des  vallées  inférieures  a  je  ne  sais  quoi  de  cru  et  de  faux.  » —  Labouli- 
nière.  «  Les  eaux  des  Pyrénées  sont  pures,  et  offrent  la  jolie  nuance  appelée 
vert  d'eau.  —  Dralet.  «  Les  rivières  des  Pyrénées,  dans  leurs  débordements 
ordinaires,  ne  déposent  pas,  comme  celles  des  Alpes,  un  limon  malfaisant,  au 
contraire...  »  —  2.  App.  16. 

3.  On  sait  que  le  grand  poète  des  Pyrénées,  M.  Ramond,  a  cherché  le  Mont- 
Perdu  pendant  dix  ans.  —  Quelques-uns,  dit-il,  assuraient  que  le  plus  hardi 
chasseur  du  pays  n'avait  atteint  la  cime  du  Mont-Perdu  qu'à  l'aide  du  diable, 
qui  l'y  avait  conduit  par  dix-sept  degrés.  »  —  Le  Mont-Perdu  est  la  plus  haute 
montagne  des  Pyrénées  françaises,  comme  le  Vignemale  est  la  plus  haute  des 
Pyrénées  espagnoles. 

4.  C'est  entre  ces  deux  vallées,  sur  le  plateau  appelé  la  Hourquette  des 
cinq  Ours,  que  le  vieil  astronome  Plantade  expira  près  de  son  quart  de 
cercle,  en  s'écriant  :  «  Grand  Dieu!  que  cela  est  beau!  » 

5.  Ramond.  «  A  peine  on  pose  le  pied  sur  la  corniche,  que  la  décoration 
change,  et  le  bord  de  la  terrasse  coupe  toute  communication  entre  deux  sites 
incompatibles.  De  cette  ligne,  qu'on  ne  peut   aborder  sans  quitter  l'un  ou 
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Unir  à  tour  rapproche,  éloigne  les  objets  '  ;  ces  gaves 
écumants  ou  verl  d'eau,  ces  prairies  d'émeraude.  Mais 
bientôt  succède  l'horreur  sauvage  des  grandes  mon- 
tagnes, qui  se  cachent  derrière,  comme  un  monstre 
sons  un  masque  de  belle  jeune  iille.  N'importe,  persis- 
tons, engageons-nous  le  long  du  gave  de  Pau,  parer 
triste  passage,  à  travers  ces  entassements  infinis  de 
blocs  de  trois  et  quatre  mille  pieds  cubes;  puis  les 
rochers  aigus,  les  neiges  permanentes,  puis  les  détours 
du -ave.  battu,  rembarré  durement  d'un  mont  à  l'autre; 
enfin  le  prodigieux  Cirque  et  ses  tours  dans  le  ciel.  Au 
pied,  douze  sources  alimentent  le  gave,  qui  mugit  sous 
dos  ponts  de  neige,  et  cependant  tombe  de  treize  cents 
pieds,  la  plus  haute  cascade  de  l'ancien  monde2. 

Ici  finit  la  France.  Le  por  de  Gavarnie,  que  vous 
voyez  là-haut,  ce  passage  tempétueux,  où,  comme  ils 
disent,  le  fils  n'attend  pas  le  père3,  c'est  la  porte  de 
l'Espagne.  Une  immense  poésie  historique  plane  sur 
cette  limite  des  deux  mondes,  où  vous  pourriez  voir  a 
votre  choix,  si  le  regard  était  assez  perçant,  Toulouse 
ou  Saragosse.  Cette  embrasure  de  trois  cents  pieds 
dans  les  montagnes,  Roland  l'ouvrit  en  deux  coups  de 
sa  durandal.  C'est  le  symbole  du  combat  éternel  de  la 
France  e1  de  l'Espagne,  qui  n'est  autre  que  celui  de 


l'autre,  et  qu'on  ne  saurait  outre- passer  sans  en  perdre  un  de  vue,  il 
semble  impossible  qu'ils  soient  réels  à  la  fois;  et  s'ils  n'étaient  point  liés  par 
la  chaîne  du  Mont-PerJn,  qui  en  sauve  un  peu  le  contraste,  on  serait  tenté  de 
regarder  eomme  une  vision,  ou  celui  qui  vient  de  disparaître,  ou  celui  qui 
vient  de  le  rempla 

I.  Laboulinière. 

■2.  Elle  a  mille  deux  cent  soixante-dix  pieds  de  hauteur.  (Dralet.) —  .'*.  Ibid. 
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l'Europe  <it  de  l'Afrique.  Roland  périt,  mais  la  France 
a  vaincu.  Comparez  les  deux  versants  :  combien  Le 
nôtre  a  l'avantage1!  Le  versant  espagnol,  exposé  au 
midi,  est  tout  autrement  abrupt,  sec  et  sauvage;  le 
français,  en  pente  douce,  mieux  ombragé,  couvert  de 
belles  prairies,  fournit  à  l'autre  une  grande  partie  des 
bestiaux  dont  il  a  besoin.  Barcelone  vit  de  nos  bœufs2. 
Ce  pays  de  vins  et  de  pâturages  est  obligé  d'acheter 
nos  troupeaux  et  nos  vins.  Là,  le  beau  ciel,  le  doux 
climat  et  l'indigence;  ici,  la  brume  et  la  pluie,  mais 
l'intelligence,  la  richesse  et  la  liberté.  Passez  la  fron- 
tière, comparez  nos  routes  splendides  et  leurs  âpres 
sentiers 3,  ou  seulement,  regardez  ces  étrangers  aux 
eaux  de  Gauterets,  couvrant  leurs  haillons  de  la  dignité 
du  manteau,  sombres,  dédaigneux  de  se  comparer. 
Grande  et  héroïque  nation,  ne  craignez  pas  que  nous 
insultions  à  vos  misères! 

Qui  veut  voir  toutes  les  races  et  tous  les  costumes 
des  Pyrénées,  c'est  aux  foires  de  Tarbes  qu'il  doit  aller. 
Il  y  vient  près  de  dix  mille  âmes  :  on  s'y  rend  de  plus 
de  vingt  lieues.  Là,  vous  trouverez  souvent  à  la  fois  le 
bonnet  blanc  du  Bigorre,  le  brun  de  Foix,  le  rouge  du 
Roussillon,  quelquefois  même  le  grand  chapeau  plat 


1.  L'Èbre  coule  à  l'est,  vers  Rarcclone;  la  Garonne,  à  l'ouest,  vers  Toulouse 
et  Bordeaux.  Au  canal  de  Louis  XIV  répond  celui  de  Charles-Quint.  C'est 
toute  la  ressemblance.  —  2.  App.  17, 

3.  A.  Young.  «  Entre  Jonquières  et  Perpignan,  sans  passer  une  ville,  une 
barrière,  ou  même  une  muraille,  on  entre  dans  un  nouveau  monde.  Des 
pauvres  el  misérables  routes  de  la  Catalogne,  vous  passez  tout  d'un  coup  sur 
une  noble  ebaussée,  faite  avec  toute  la  solidité  et  la  magnificence  qui  dis- 
tinguent Us  giands  chemins  de  France;  au  lieu  de  ravines,  il  y  a  des  ponts 
bien  bâtis  ;  ce  n'est  plus  un  pays  sauvage,  désert  et  pauvre.  » 
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d'Aragon,  le  chapeau  rond  de  Navarre,  Le  bonnel  pointu 
df  Biscaye1.  Le  voiturier  basque  y  viendra  sur  son 

toe,  avec  sa  longue  voilure  à  trois  chevaux;  il  porte 
le  berrel  du  Béarn;  mais  vous  distinguerez  bien  vite 
Le  Béarnais  e1  le  Basque;  le  joli  petit  homme  sémillanl 
de  la  plaine,  qui  a  la  langue  si  prompte,  la  main  aussi, 
el  le  fils  de  la  montagne,  qui  la  mesure  rapidement 
randes  jambes,  agriculteur  habile  et  fier  de  sa 
maison,  dont  il  porte  le  nom.  Si  vous  voulez  trouver 
quelque  analogue  au  Basque,  c'est  chez  les  Celtes  de 
Bretagne,  d'Ecosse  ou  d'Irlande  qu'il  faut  le  chercher. 
Le  Basque,  aine  dos  races  de  l'Occident,  immuable  au 
coin  des  Pyrénées,  a  vu  toutes  les  nations  passer 
devant  lui  :  Carthaginois,  Celtes,  Romains,  Goths  et 
S  rasins.  Nos  jeunes  antiquités  lui  font  pitié.  Un 
Montmorency  disait  à  l'un  d'eux  :  «  Savez-vous  que 
nous  datons  de  mille  ans?—  Et  nous,  dit  le  Basque, 
nous  ne  datons  plus.  » 

tte  race  a  un  instant  possédé  l'Aquitaine.  Elle  y  a 
laissé  pour  souvenir  le  nom  de  Gascogne.  Refoulée  en 

mie  au  neuvième  siècle,  elle  y  fonda  le  royaume 
de  Navarre,  e1  en  deux  cents  ans.  elle  occupa  tous  les 
trônes  chrétiens  d'Espagne  Calice,  Asturies  et  Léon. 
»on,  Castille  .  Mais  la  croisade  espagnole  poussant 
-  le  Midi,  les  Navarrois,  isolés  du  théâtre  de  la 
gloire  européenne,  perdirent  tout  peu  a  peu.  Leur 
dernier  roi,  Sanche-1'^n/erm^, qui  mourut  d'un  cancer, 

le  vrai   symbole  d<^  destinées   de   son    peuple. 

I      Âpp.    18. 
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Enfermée  en  effet  dans  ses  montagnes  par  des  peuples 
puissants,  rongée  pour  ainsi  dire  par  les  progrès  de 
l'Espagne  et  de  la  France,  la  Navarre  implora  môme 
les  musulmans  d'Afrique,  et  finit  par  se  donner  aux 
Français.  Sanche  anéantit  son  royaume  en  le  léguant 
à  son  gendre  Thibault,  comte  de  Champagne  ;  c'est 
Roland  brisant  sa  durandal  pour  la  soustraire  à  l'en- 
nemi. La  maison  de  Barcelone,  tige  des  rois  d'Aragon 
et  des  comtes  de  Foix,  saisit  la  Navarre  à  son  tour,  la 
donna  un  instant  aux  Albret,  aux  Bourbons,  qui  per- 
dirent la  Navarre  pour  gagner  la  France.  Mais,  par  un 
petit-fils  de  Louis  XIV,  descendu  de  Henri  IV,  ils  ont 
repris  non  seulement  la  Navarre,  mais  l'Espagne 
entière.  Ainsi  s'est  vérifiée  l'inscription  mystérieuse 
du  château  de  Goaraze,  où  fut  élevé  Henri  IV  :  Lo  que 
a  de  ser  no  puede  faltar  :  «  Ce  qui  doit  être  ne  peut 
manquer.  »  Nos  rois  se  sont  intitulés  rois  de  France 
et  de  Navarre.  C'est  une  belle  expression  des  origines 
primitives  de  la  population  française  comme  de  la 
dynastie. 

Les  vieilles  races,  les  races  pures,  les  Celtes  et  les 
Basques,  la  Bretagne  et  la  Navarre,  devaient  céder  aux 
races  mixtes,  la  frontière  au  centre,  la  nature  à  la  civi- 
lisation. Les  Pyrénées  présentent  partout  cette  image 
du  dépérissement  de  l'ancien  monde.  L'antiquité  y  a 
disparu  ;  le  moyen  âge  s'y  meurt.  Ces  châteaux  crou- 
lants, ces  tours  des  Maures,  ces  ossements  des  Templiers 
qu'on  garde  à  Gavarnie,  y  figurent,  d'une  manière 
toute  significative,  le  monde  qui  s'en  va.  La  montagne 
elle-même,  chose  bizarre,  semble  aujourd'hui  attaquée 
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dans  son  existence.  Les  cimes  décharnées  qui  La  cou- 
ronnent témoignenl  de  sa  caducité  *.  Ce  n'est  pas  en 
vain  qu'elle  est  frappée  <l<i  tant  d'orages;  et  «l'en  bas 
L'homme  y  aide.  Cette  profonde  ceinture  de  forêts  qui 
couvraient  la  nudité  de  la  vieille  mère,  il  l'arrache 
chaque  jour.  Les  terres  végétales,  que  le  gramen  rete- 
nait sur  Les  pentes,  coulent  en  bas  avec  les  eaux.  Le 
rocher  reste  nu;  gerce,  exfolié  par  le  chaud,  par  le 
froid,  mine  par  la  fonte  des  neiges,  il  est  emporté  par 
Les  avalanches.  Au  lieu  d'un  riebe  pâturage,  il  reste 
u\\  sol  aride  et  ruine  :  le  laboureur,  qui  a  chassé  le 
ger,  n'y  gagne  rien  lui-même.  Les  eaux  qui  fil- 
traient doucement  dans  la  vallée,  à  travers  le  gazon 
et  les  forêts,  y  tombent  maintenant  en  torrents,  et 
vont  couvrir  ses  champs  des  ruines  qu'il  a  faites. 
Quantités  de  hameaux  ont  quitté  les  hautes  vallées 
faute  de  bois  de  chauffage,  et  reculé  vers  la  France, 
fuyant  leurs  propres  dévastations'2. 

Dès  1673,  on  s'alarma.  Il  fut  ordonné  à  chaque  habi- 
tant de  planter  tous  les  ans  un  arbre  clans  les  forêts 
du  domaine,  deux  dans  les  terrains  communaux.  Des 
forestiers  furent  établis.  En  1GG9,  en  1756,  et  plus 
tard,  de  nouveaux  règlements  attestèrent  l'effroi  qu'in- 
spirait le  progrès  du  mal.  Mais  à  la  Révolution,  toute 
barrière  tomba;  la  population  pauvre  commença  d'en- 
semble  cette  œuvre  de  destruction.  Ils  escaladèrent, 
le  l'eu  et  la  bêche  en   main,  jusqu'au  nid  des  aigles, 


1.  Plusieurs  espèces  animales  disparaissent  des  Pyrénées.  Le  chat  sauvage 
y  est  devenu  rare;  le  cerf  en  a  disparu  depuis  deux  cents  uns,   selon  Buffon. 

2.  A  pp.  19. 
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cultivèrenl  l'abîme,  pondus  à  une  corde.  Les  arbres 
furent  sacrifiés  aux  moindres  usages  ;  on  abattait  deux 
pins  pour  faire  une  paire  de  sabots1.  En  même  temps 
le  petit  bétail,  se  multipliant  sans  nombre,  s'établit 
dans  la  forêt,  blessant  les  arbres,  les  arbrisseaux,  les 
jeunes  pousses,  dévorant  l'espérance.  La  chèvre  sur- 
tout, la  bète  de  celui  qui  ne  possède  rien,  bête  aventu- 
reuse, qui  vit  sur  le  commun,  animal  niveleur,  fut 
l'instrument  de  cette  invasion  dévastatrice,  la  Terreur 
du  désert.  Ce  ne  fut  pas  le  moindre  des  travaux  de 
Bonaparte  de  combattre  ces  monstres  rongeants.  En 
1813,  les  chèvres  n'étaient  plus  le  dixième  de  leur 
nombre  en  l'an  X2.  Il  n'a  pu  arrêter  pourtant  cette 
guerre  contre  la  nature. 

Tout  ce  Midi,  si  beau,  c'est  néanmoins,  comparé  au 
Nord,  un  pays  de  ruines.  Passez  les  paysages  fantas- 
tiques de  Saint-Bertrand-de-Gomminges  et  de  Foix, 
ces  villes  qu'on  dirait  jetées  là  par  les  fées;  passez 
notre  petite  Espagne  de  France,  le  Roussillon,  ses 
vertes  prairies,  ses  brebis  noires,  ses  romances  cata- 
lanes, si  douces  à  recueillir  le  soir  cle  la  bouche  des 
filles  du  pays.  Descendez  dans  ce  pierreux  Languedoc, 
suivez-en  les  collines  mal  ombragées  d'oliviers,  au 
chant  monotone  de  la  cigale.  Là,  point  de  rivières 
navigables;  le  canal  des  deux  mers  n'a  pas  suffi  pour 
y  suppléer;  mais  force  étangs  salés,  des  terres  salées 
aussi,   où  ne  croît  que   le  salicor3;   d'innombrables 

1.  Dralct.  —  2.  Id. 

3.  L'arrondissement  de  Narbonne  en  fournit  la  manufacture  des  glaces  de 
Venise. 
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sources  thermales,  du  bitume  e1  du  baume,  c'esl  une 
autre  Judée.  Il  ue  tenaii  qu'aux  rabbins  des  écoles 
juives  de  Narbonne  de  se  croire  dans  leur  pays.  Ils 
n'avaient  pas  même  à  regretter  la  lèpre  asiatique  ;  nous 
en  avons  eu  des  exemples  récents  à  Carcassonne1. 

!Sl  que,  malgré  Le  cers  occidental,  auquel  Auguste 
dressa  un  autel,  le  vent  chaud  et  lourd  d'Afrique  pèse 
sur  ce  pays.  Les  plaies  aux  jambes  ne  guérissent  guère 
à  Narbonne*.  La  plupart  de  ces  villes  sombres,  dans 
les  plus  belles  situations  du  monde,  ont  autour  d'elles 
des  plaines  insalubres  :  Albi,  Lodève,  Agde  la  noire*, 
>té  de  son  cratère.  Montpellier,  héritière  de  feu 
Maguelone,  dont  les  ruines  sont  à  côté;  Montpellier, 
qui  voit  à  son  choix  les  Pyrénées,  les  Gévennes,  les 
Alpes  même,  a  près  d'elle  et  sous  elle  une  terre  mal- 
saine, couverte  de  fleurs,  tout  aromatique  et  comme 
profondément  médicamentée ;  ville  de  médecine,  de 
parfums  et  de  vert -de-gris  \ 

C'est  une  bien  vieille  terre  que  ce  Languedoc.  Vous 
y  trouvez  partout  les  ruines  sous  les  ruines  ;  les  Cami- 
sards  sur  les  Albigeois,  les  Sarrasins  sur  les  Golhs, 


1.  Trouvé. 

-2.  Selon  le  même  auteur,  il  en  est  de  même  des  plaies  à  la  tèle  à  Bor- 
deaux. —  Le  eers  et  l'autan  dominent  alternativement  en  Languedoc.  Le  cers 
[cyreh,  impétuosité,  en  gallois)  est  le  vent  d'ouest,  violent,  mais  salubre.  — 
L'autan   est  le    vent   du    sud-est,   le    vent  d'Afrique,   lourd  et   putréfiant. 

3.  Proverbe  :   Agde,  ville  noire,  caverne  de   voleurs.   Elle  est  bâtie  de 

noire  an>M. 

Montpellier  est  célèbre  par  ses  distilleries  et  parfumeries.  On  attribue  la 

découverte  île  L'eau-de-vie  a  Arnaud  de  Villeneuve,  qui  créa  les  parfumeries 

dans  cette  ville.  —  Autrefois  Montpellier  fabriquait  seule  le  vert-de-gris;  on 

croyait  que  les  caves  de  Montpellier  y  étaient  seules  propres. 
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sous  ceux-ci  les  Romains,  les  Ibères.  Les  murs  de  Nar- 
bonne  sont  bâtis  de  tombeaux,  de  statues,  d'inscrip- 
tions1. L'amphithéâtre  de  Nimes  est  percé  d'embra- 
sures gothiques,  couronné  de  créneaux  sarrasins, 
noirci  par  les  flammes  de  Charles-Martel.  Mais  ce  sont 
encore  les  plus  vieux  qui  ont  le  plus  laissé;  les 
Romains  ont  enfoncé  la  plus  profonde  trace  :  leur 
Maison  carrée,  leur  triple  pont  du  Gard,  leur  énorme 
canal  de  Narbonne  qui  recevait  les  plus  grands  vais- 
seaux2. 

Le  droit  romain  est  bien  une  autre  ruine,  et  tout 
autrement  imposante.  C'est  à  lui,  aux  vieilles  fran- 
chises qui  l'accompagnaient,  que  le  Languedoc  a  dû 
de  faire  exception  à  la  maxime  féodale  :  Nulle  terre 
sans  seigneur.  Ici  la  présomption  était  toujours  pour 
la  liberté.  La  féodalité  ne  put  s'y  introduire  qu'à  la 
faveur  de  la  croisade,  comme  auxiliaire  de  l'Église, 
comme  familière  de  l'Inquisition.  Simon  de  Monfort  y 
établit  quatre  cent  trente-quatre  fiefs.  Mais  cette  colo- 
nie féodale,  gouvernée  par  la  coutume  de  Paris,  n'a 
fait  que  préparer  l'esprit  républicain  de  la  province  à  la 
centralisation  monarchique.  Pays  de  liberté  politique 


1.  Sous  François  Ier,  les  murs  de  Narbonne  furent  réparés  et  couverts  de 
fragments  de  monuments  antiques.  L'ingénieur  a  placé  les  inscriptions  sur  les 
murs,  et  les  fragments  de  bas-relief  près  des  portes  et  sur  les  voûtes.  C'est 
un  musée  immense,  amas  de  jambes,  de  têtes,  de  mains,  de  troncs,  d'armes, 
de  mots  sans  aucun  sens  ;  il  y  a  près  d'un  million  d'inscriptions  presque 
entières,  et  qu'on  ne  peut  lire,  vu  la  largeur  du  fossé,  qu'avec  une  lunette. 
—  Sur  les  murs  d'Arles,  on  voit  encore  grand  nombre  de  pierres  sculptées, 
provenant  d'un  théâtre. 

2.  Le  canal  était  large  de  cent  pas,  long  de  deux  mille  et  profond  de 
trente. 
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el  de  servitude  religieuse,  plus  fanatique  que  dévot, 
le  Languedoc  a  toujours  nourri  un  vigoureux  esprit 
d'opposition.  Les  catholiques  même  y  ont  eu  leur 
protestantisme  sous  la  forme  janséniste.  Aujourd'hui 
encore,  à  Aiet,  on  gratte  le  tombeau  de  Pavillon,  pour 
en  boire  la  cendre  qui  guéril  la  fièvre.  Los  Pyrénées 
ont  toujours  fourni  dos  hérétiques,  depuis  Vigilance 
ei  Félix  d'Urgel.  Le  plus  obstiné  des  sceptiques,  celui 
qui  a  cru  le  plus  au  doute,  Bayle,  est  de  Cariât.  De 
Limoux,  les  Ghénier1,  les  frères  rivaux,  non  pour- 
tant, comme  on  l'a  dit,  jusqu'au  fratricide;  de  Carcas- 
sonne,  Fabre  d'Églantine.  Au  moins  l'on  ne  refusera 
pas  à  cette  population  la  vivacité  et  l'énergie.  Energie 
meurtrière,  violence  tragique.  Le  Languedoc,  placé  au 
coude  du  Midi,  dont  il  semble  l'articulation  et  le  nœud, 
a  été  souvenl  froissé  dans  la  lutte  des  races  et  des  reli- 
gions.  Je  parlerai  ailleurs  de  l'effroyable  catastrophe 
du  treizième  siècle.  Aujourd'hui  encore,  entre  Nîmes 
et  la  montagne  de  Nimes,  il  y  a  une  haine  tradition- 
nelle qui,  il  est  vrai,  tient  de  moins  en  moins  à  la 
religion  :  ce  sont  les  Guelfes  et  les  Gibelins.  Ces 
unes  sont  si  pauvres  et  si  rudes  ;  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'au  point  de  contact  avec  la  riche  contrée  de  la 
plaine,  il  y  ait  un  choc  plein  de  violence  et  de  rage 
envieuse.  L'histoire  de  Nimes  n'est  qu'un  combat  de 
taureaux.  , 

Le  fort  et  dur  génie  du  Languedoc  n'a  pas  été  assez 
distingué  de  la  légèreté  spirituelle  de  la  Guyenne  et 

1.  App.  :>!. 
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de  la  pétulance  emportée  de  la  Provence.  Il  y  a  pour- 
tant en  Ire  le  Languedoc  et  la  Guyenne  la  même  dif- 
férence qu'entre  les  Montagnards  et  les  Girondins, 
entre  Fabre  et  Barnave,  entre  le  vin  fumeux  de  Lunel 
et  le  vin  de  Bordeaux.  La  conviction  est  forte,  intolé- 
rante en  Languedoc,  souvent  atroce,  et  l'incrédulité 
aussi.  La  Guyenne,  au  contraire,  le  pays  de  Montaigne 
et  de  Montesquieu,  est  celui  des  croyances  flottantes  ; 
Fénelon,  l'homme  le  plus  religieux  qu'ils  aient  eu, 
est  presque  un  hérétique.  C'est  bien  pis  en  avançant 
vers  la  Gascogne,  pays  de  pauvres  diables,  très  nobles 
et  très  gueux,  de  drôles  de  corps,  qui  auraient  tous 
dit,  comme  leur  Henri  IV  :  Paris  vaut  bien  une 
messe;  ou,  comme  il  écrivait  à  Gabrielle,  au  moment 
de  l'abjuration  :  Je  vais  faire  le  saut  périlleux  V  Ces 
hommes  veulent  à  tout  prix  réussir,  et  réussissent. 
Les  Armagnacs  s'allièrent  aux  Valois  ;  les  Albret,  mêlés 
aux  Bourbons,  ont  fini  par  donner  des  rois  à  la 
France. 

Le  génie  provençal  aurait  plus  d'analogie,  sous 
quelque  rapport,  avec  le  génie  gascon  qu'avec  le  lan- 
guedocien. Il  arrive  souvent  que  les  peuples  d'une 
même  zone  sont  alternés  ainsi  ;  par  exemple ,  l'Au- 
triche, plus  éloignée  de  la  Souabe  que  de  la  Bavière, 
en  est  plus  rapprochée  par  l'esprit.  Riveraines  du 
Rhône,  coupées  symétriquement  par  des  fleuves  ou 
torrents  qui  se  répondent  (le  Gard  à  la  Durance,  et  le 
Var  à  l'Hérault),   les  provinces  de   Languedoc  et  de 

1.  Un  proverbe  gascon  dit  :  Tout  bon  Gascon  peut  se  dédire  trois  fois. 
[Tout  boun  Gascoun  qués  pot  réprenqué  très  coqs.) 
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Provence  forment  à  elles  doux  noire  littoral  sur  la 
Méditerranée.  Ce  littoral  a  dos  deux  côtés  ses  étangs, 

ses  marais,  ses  vieux  volcans.  Mais  le  Languedoc  esl 
un  système  complet.  u\\  dos  de  montagnes  ou  collines 
avec  les  deux  poules  :  c'est  lui  qui  verse  les  fleuves 
à  la  Guyenne  et  à  L'Auvergne.  La  Provence  est 
adossée  aux  Alpes;  elle  n'a  point  les  Alpes,  ni  les 
sources  de  ses  grandes  rivières;  elle  n'est  qu'un  pro- 
longement,  une  pente4  des  monts  vers  le  Rhône  et  la 

mer;  au  luis  de  celle  pente,  et  le  pied  dans  l'eau,  sont 
belles  villes,  Marseille.  Arles,  Avignon.  En  Pro- 
vence toute  la  vie  esl  au  bord.  Le  Languedoc,  au  con- 
traire, dont  la  côte  est  moins  favorable,  tient  ses  villes 
en  arrière  de  la  mer  et  du  Rhône.  Narbonne,  Aigues- 
Mortes  et  Cette  ne  veulent  point  être  des  ports  '.  Aussi 
l'histoire  du  Languedoc  est  plus  continentale  que 
maritime;  ses  grands  événements  sont  les  luttes  de  la 
liberté  religieuse.  Tandis  que  le  Languedoc  recule 
devant  la  mer,  la  Provence  y  cuire,  elle  lui  jette 
seille  et  Toulon;  elle  semble  élancée  aux  courses 
maritimes,  aux  croisades,  aux  conquêtes  d'Italie  et 
d'Afrique. 

La  Provence  a  visité,  a  bébergé  tous  les  peuples. 
Tous  ont  chanté  les  chants,  dansé  les  danses  d'Avi- 
gnon, de  Beaucaire;  tous  se  sont  arrêtés  aux  passages 
du  Rhône,  à  ces  grands  carrefours  des  routes  du 
Midi2.   Les  saints  de   Provence   (de  vrais   saints  que 

1.  Trois  estais  impuissants  des  Romains,  de  saint  Louis,  et  de  Louis  XIV. 
-.    Ce  pont  d'Avignon,  tant  chanté,  succédait  au    pont  de  bois  d'Arles  qui, 
dans  son  temps,    a\ait  reçu  ces  grandes  réunions  d'hommes,   comme  depuis 
:  et  Beaucair  '. 
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j'honore)  leur  ont  bâti  des  ponts1  et  commencé  la  fra- 
ternité de  l'Occident.  Les  vives  et  belles  filles  d'Arles 
et  d'Avignon,  continuant  cette  œuvre,  ont  pris  par  la 
main  le  Grec,  l'Espagnol,  l'Italien,  leur  ont,  bon  gré 
mal  gré,  mené  la  farandole2.  Et  ils  n'ont  plus  voulu 
se  rembarquer.  Ils  ont  fait  en  Provence  des  villes 
grecques,  mauresques,  italiennes.  Ils  ont  préféré  les 
figues  fiévreuses  de  Fréjus 3  à  celles  d'Ionie  ou  de 
Tusculum,  combattu  les  torrents,  cultivé  en  terrasses 
les  pentes  rapides,  exigé  le  raisin  des  coteaux  pierreux 
qui  ne  donnent  que  thym  et  lavande. 

Cette  poétique  Provence  n'en  est  pas  moins  un  rude 
pays.  Sans  parler  de  ses  marais  pontins,  et  du  val 
d'Olioulles,  et  de  la  vivacité  de  tigre  du  paysan  de 
Toulon,  ce  vent  éternel  qui  enterre  dans  le  sable  les 
arbres  du  rivage,  qui  pousse  les  vaisseaux  à  la  côte, 
n'est  guère  moins  funeste  sur  terre  que  sur  mer.  Les 
coups  de  vent,  brusques  et  subits,  saisissent  mortelle- 
ment. Le  Provençal  est  trop  vif  pour  s'emmailloter  du 
manteau  espagnol.  Et  ce  puissant  soleil  aussi,  la  fête 
ordinaire  de  ce  pays  de  fêtes,  il  donne  rudement  sur 
la  tète,  quand  d'un  rayon  il  transfigure  l'hiver  en  été. 
Il  vivifie  l'arbre,  il  le  brûle.  Et  les  gelées  brûlent  aussi. 


\.  Le  berger  saint  Benezct  reçut,  dans  une  vision,  l'ordre  de  construire  le 
pont  d'Avignon;  l'évèque  n'y  crut  qu'après  que  Benezet  eut  porté  sur  son  dos, 
pour  première  pierre,  un  roc  énorme.  Il  fonda  l'ordre  des  frères  pontifes, 
qui  contribuèrent  à  la  construction  du  pont  du  Saint-Esprit,  et  qui  en  avaient 
commencé  un  sur  la  Durance. 

2.  L'une  des  quatre  espèces  de  farandoles  que  distingue  Fischer  s'appelle 
la  Turque  ;  une  autre,  la  Moresque.  Ces  noms  et  les  rapports  de  plusieurs 
de  ces  danses  avec  le  boléro,  doivent  faire  présumer  que  ce  sont  les  Sarra- 
sins qui  en  ont  laissé  l'usage  en  France.  —  3.  App.  22. 
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Plus  souvent  des  orages,  des  ruisseaux  qui  deviennenl 
des  fleuves.  Le  laboureur  rainasse  son  champ  au  bas 
de  la  colline,  ou  le  suit  voguant  à  grande  eau,  et 
s'ajoutanl  à  la  terre  du  voisin.  Nature  capricieuse, 
passionnée,  colère  el  charmante. 

Le  Rhône  esl  le  symbole  de  la  contrée,  son  fétiche, 
comme  le  Nil  esl  celui  de  l'Egypte.  Le  peuple  n'a  pu 
se  persuader  que  ce  fleuve  ne  fût  qu'un  fleuve;  il  a 
bien  vu  que  la  violence  du  Rhône  était  de  la  colère1, 
el  reconnu  les  convulsions  d'un  monstre  dans  ses 
gouffres  tourbillonnants.  Le  monstre,  c'est  le  drac,  la 
tarasquc,  espèce  de  tortue-dragon,  dont  on  promène 
la  figure  à  grand  bruit  dans  certaines  fêtes  2.  Elle  va 
jusqu'à  l'église,  heurtant  tout  sur  son  passage.  La  fête 
u'esl  pas  belle  s'il  n'y  a  pas  au  moins  un  bras  cassé. 

Ce  Rhône,  emporté  comme  un  taureau  qui  a  vu 
du  rouge,  vient  donner  contre  son  delta  de  la  Ca- 
margue, l'île  des  taureaux  et  des  beaux  pâturages. 
La  fête  de  l'île,  c'est  la  Ferrade.  Un  cercle  de  chariots 
est  chargé  de  spectateurs.  On  y  pousse  à  coups  de 
fourche  les  taureaux  qu'on  veut  marquer.  Un  homme 
adroit  et  vigoureux  renverse  le  jeune  animal,  et,  pen- 
dant qu'on  le  tient  à  terre,  on  offre  le  fer  rouge  à  une 
dame  invitée;  elle  descend  et  l'applique  elle-même 
sur  la  bête  écumante. 

Voilà  le  génie  de  la  basse  Provence,  violent,  bruyant, 
barbare,  mais  non  sans  grâce.  11  faut  voir  ces  danseurs 


1.  App.  23. 

2.  Le  jour  de  Sainte-Marthe,  une  jeune  fille  mène  le  monstre  enchaîné  u 

l'église  pour  qu'il  meure  sou-  l'eau  bénite  qu'on  lui  j>tl<-. 

t.  n.  i 
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infatigables  danser  la  moresque,  les  sonnettes  aux 
genoux,  ou  exécuter  à  neuf,  à  onze,  à  treize,  la  danse 
des  épées,  le  bacchuber,  comme  disent  leurs  voisins  de 
Gap;  ou  bien,  à  Riez,  jouer  tous  les  ans  la  bravade  des 
Sarrasins1.  Pays  de  militaires,  des  Agricola,  des  Baux, 
des  Grillon;  pays  des  marins  intrépides;  c'est  une 
rude  école  que  ce  golfe  de  Lion.  Citons  le  bailli  de 
Suffren ,  et  ce  renégat  qui  mourut  capitan-pacha  en 
1706;  nommons  le  mousse  Paul  (il  ne  s'est  jamais 
connu  d'autre  nom);  né  sur  mer,  d'une  blanchisseuse, 
dans  une  barque  battue  par  la  tempête,  il  devint  ami- 
ral et  donna  sur  son  bord  une  fête  à  Louis  XIV;  mais 
il  ne  méconnaissait  pas  pour  cela  ses  vieux  camarades, 
et  voulut  être  enterré  avec  les  pauvres,  auxquels  il 
laissa  tout  son  bien. 

Cet  esprit  d'égalité  ne  peut  surprendre  clans  ce  pays 
de  républiques,  au  milieu  des  cités  grecques  et  des 
municipes  romains.  Dans  les  campagnes  même,  le 
servage  n'a  jamais  pesé  comme  dans  le  reste  de  la 
la  France.  Ces  paysans  étaient  leurs  propres  libéra- 
teurs et  les  vainqueurs  clés  Maures;  eux  seuls  pou- 
vaient cultiver  la  colline  abrupte,  et  resserrer  le  lit  du 
torrent.  Il  fallait  contre  une  telle  nature  des  mains 
libres,  intelligentes. 

Libre  et  hardi  fut  encore  l'essor  de  la  Provence 
dans  la  littérature,  dans  la  philosophie.  La  grande 
réclamation  du  Breton  Pelage  en  faveur  de  la  liberté 
humaine   fut   accueillie,   soutenue  en    Provence   par 

1.  Dans  les  Pyrénées,  c'est  Renaud,  monté  sur  son  bon  cheval  Bavard,  qui 
délivre  une  jeune  fille  des  mains  des  infidèles. 
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Faustus,  par  Cassien,  par  cette  aoble  école  de  Lérins, 
la  gloire  du  cinquième  siècle.  Quand  le  Breton 
Descartes  affranchit  la  philosophie  de  L'influence  théo- 
logique, le  Provençal  Gassendi  tenta  la  même  révolu- 
tion au  nom  «lu  sensualisme.  El  au  dernier  siècle,  les 
athées  de  Saint-Malo,  Maupertuis  e1  La  Mettrie,  se 
rencontrèrenl  chez  Frédéric,  avec  un  athée  provençal 

n'est  pas  sans  raison  que  la  littérature  du  Midi, 
an  douzième  el  au  treizième  siècle,  s'appelle  la  litté- 
rature provençale.  On  vit  alors  tout  ce  qu'il  y  a  de 
snl>til  el  de  gracieux  dans  le  génie  de  cette  contrée. 
:  le  pays  des  beaux  parleurs,  abondants,  passion- 
nés (au  moins  pour  la  parole,  et  quand  ils  veulent, 
artisans  obstinés  de  langage;  ils  ont  donné  Massillon, 
Ifascaron,  Fléchier,  Maury,  les  orateurs  et  les  rhé- 
theurs.  Mais  la  Provence  entière,  municipes,  Parle- 
ment et  noblesse,  démagogie  et  rhétorique,  le  tout 
couronné  d'une  magnifique  insolence  méridionale  s'est 
rencontré  dans  Mirabeau,  le  col  du  taureau,  la  force  du 
Rhône. 

Comment  ce  pays-là  n'a-t-il  pas  vaincu  et  dominé  la 
France?  Il  a  bien  vaincu  l'Italie  au  treizième  siècle. 
Comment  est-il  si  terne  maintenant,  en  exceptant 
Marseille,  c'est-à-dire  la  mer?  Sans  parler  d(>>  côtes 
inals  !  di'>  villes  qui  se  meurent,  comme  Fréjns  *, 

je  ue  vois  partout  que  mines.  Et  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
ces  beaux  restes  de  l'antiquité,  de  ces  ponts  romains, 

i.  App.  -_';. 
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de  ces  aqueducs,  de  ces  arcs  de  Saint-Remi  et  d'Orange, 
et  de  tant  d'autres  monuments.  Mais  dans  l'esprit  du 
peuple,  dans  sa  fidélité  aux  vieux  usages1,  qui  lui 
donnent  une  physionomie  si  originale  et  si  antique  ;  là 
aussi  je  trouve  une  ruine.  C'est  un  peuple  qui  ne 
prend  pas  le  temps  passé  au  sérieux,  et  qui  pourtant 
en  conserve  la  trace2.  Un  pays  traversé  par  tous  les 
peuples,  aurait  dû,  ce  semble,  oublier  davantage; 
mais  non,  il  s'est  obstiné  dans  ses  souvenirs.  Sous 
plusieurs  rapports,  il  appartient,  comme  l'Italie,  à  l'an- 
tiquité. 

Franchissez  les  tristes  embouchures  du  Rhône  obs- 
truées et  marécageuses,  comme  celles  du  Nil  et  du  Pô. 
Remontez  à  la  ville  d'Arles.  La  vieille  métropole  du 
christianisme  dans  nos  contrées  méridionales,  avait 
cent  mille  âmes  au  temps  des  Romains  ;  elle  en  a 
vingt  mille  aujourd'hui  ;  elle  n'est  riche  que  de  morts 
et  de  sépulcres3.  Elle  a  été  longtemps  le  tombeau  com- 
mun, la  nécropole  des  Gaules.  C'était  un  bonheur  sou- 
haité de  pouvoir  reposer  dans  ses  champs  Élysiens  (les 
Aliscamps).  Jusqu'au  douzième  siècle,  dit-on,  les  habi- 
tants des  deux  rives  mettaient,  avec  une  pièce  d'ar- 
gent, leurs  morts  clans  un  tonneau  enduit  de  poix, 
qu'on  abandonnait  au  fleuve  ;  ils  étaient  fidèlement 

1.  Dans  ses  jolies  danses  moresques,  dans  les  romérages  de  ses  bourgs, 
dans  les  usages  de  la  bûche  calendaire,  des  pois  ehiches  à  certaines  fêtes, 
dans  tant  d'autres  coutumes.  App.  25. 

2.  La  procession  du  bon  roi  René,  à  Aix,  est  une  parade  dérisoire  de  la 
fable,  de  l'histoire  et  de  la  Bible.  App.  26. 

3.  Si  corne  ad  Arli,  ove'l  Rodano  stagna, 
Fanno  i  sepolcri  tutto'l  loco  varo. 

Dante,  Inferno,  c.  ix. 
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recueillis.  Cependanl  cette  ville  a  toujours  décliné. 
Lyon  l'a  bientôl  remplacée  dans  la  primatie  tirs 
Gaules;  le  royaume  de  Bourgogne,  dont  elle  fut  la 
capitale,  a  passé  rapide  pi  obscur:  ses  grandes  familles 
:it  éteintes. 
Quand  de  la  côte  el  dos  pâturages  d'Arles  on  monte 
aux  collines  d'Avignon,  puis  aux  montagnes  qui  appro- 
chent  dos  Alpes,  ou  s'explique  la  ruine  de  la  Provence. 
Ce  pays  tuiii  excentrique  n'a  de  grandes  villes  qu'à 
frontières.  Ces  villes  étaient  en  grande  partie  des 
colonies  étrangères  ;  la  partie  vraiment  provençale 
olait  la  moins  puissante.  Les  comtes  de  Toulouse  fini- 
ront par  s'emparer  du  Rhône,  les  Catalans  de  la  côte 
ot  des  ports;  les  Baux,  les  Provençaux  indigènes,  qui 
avaient  jadis  délivre  le  pays  des  Maures,  eurent  For- 
calquier,  Sisteron,  c'est-à-dire  l'intérieur.  Ainsi  allaient 
en  pièces  les  États  du  Midi,  jusqu'à  ce  que  vinrent  les 
Français  qui  renversèrent  Toulouse,  rejetèrent  les 
Catalans  en  Espagne,  unirent  les  Provençaux,  et  les 
menèrenl  à  la  conquête  de  Naples.  Ce  fut  la  fin  des 
destinées  de  la  Provence.  Elle  s'endormit  avec  Naples 
sous  un  même  maître.  Rome  prêta  son  pape  à  Avi- 
gnon;  les  richesses  et  les  scandales  abondèrent.  La 
religion  étail  bien  malade  dans  ces  contrées,  surtout 
depuis  les  Albigeois;  elle  fut  tuée  par  la  présence  des 
papes.  En  même  temps  s'affaiblissaienl  et  venaient  à 
rien  les  vieilles  libertés  drs  municipes  du  Midi.  La 
liberté  romaine  et  la  religion  romaine,  la  république 
et  le  christianisme,  l'antiquité  el  le  moyen  âge,  s'y 
gnaienl  en  même  temps.  Avignon  fut  le  théâtre  de 
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celle  décrépitude.  Aussi  ne  croyez  pas  que  ce  soil  seu- 
lement pour  Laure  que  Pétrarque  ail  tant  pleuré  à  la 
source  de  Vaucluse  ;  l'Italie  aussi  fut  sa  Laure,  et  la 
Provence,  et  tout  l'antique  Midi  qui  se  mourait  chaque 
jour1. 

La  Provence,  clans  son  imparfaite  destinée,  dans  sa 
forme  incomplète,  me  semble  un  chant  des  trouba- 
dours, un  canzone  de  Pétrarque  ;  plus  d'élan  que  de 
portée.  La  végétation  africaine  des  côtes  est  bientôt 
bornée  par  le  vent  glacial  des  Alpes.  Le  Rhône  court 
à  la  mer,  et  n'y  arrive  pas.  Les  pâturages  font  place 
aux  sèches  collines,  parées  tristement  de  myrte  et  de 
lavande,  parfumées  et  stériles. 

La  poésie  de  ce  destin  du  Midi  semble  reposer  dans 
la  mélancolie  de  Vaucluse,  dans  la  tristesse  ineffable 
et  sublime  de  la  Sainte-Baume,  d'où  l'on  voit  les  Alpes 
et  les  Cévennes,  le  Languedoc  et  la  Provence,  au  delà, 
la  Méditerranée.  Et  moi  aussi,  j'y  pleurerais  comme 
Pétrarque  au  moment  de  quitter  ces  belles  contrées. 


1.  Je  ne  sais  lequel  est  le  plus  touchant  des  plaintes  du  poète  sur  les  des- 
tinées de  l'Italie,  ou  de  ses  regrets  lorsqu'il  a  perdu  Laure.  Je  ne  résiste  pas 
au  plaisir  de  citer  ce  sonnet  admirable  où  le  pauvre  vieux  poète  s'avoue  enfin 
qu'il  n'a  poursuivi  qu'une  ombre  : 

«  Je  le  sens  et  le  respire  encore,  c'est  mon  air  d'autrefois.  Les  voilà,  les 
douces  collines  où  naquit  la  belle  lumière,  qui,  tant  que  le  ciel  le  permit, 
remplit  mes  yeux  de  joie  et  de  désir,  et  maintenant  les  gonfle  de  pleurs. 

«  0  fragile  espoir!  ô  folles  pensées!...  l'herbe  est  veuve,  et  troubles  sont 
les  ondes.  Il  est  vide  et  froid,  le  nid  qu'elle  occupait,  ce  nid  où  j'aurais  voulu 
vivre  et  mourir  ! 

«  J'espérais,  sur  ses  douces  traces,  j'espérais  de  ses  beaux  yeux  qui  ont 
consumé  mon  cœur,  quelque  repos  après  tant  de  fatigues. 

«  Cruelle,  ingrate  servitude  !  j'ai  brûlé  tant  qu'a  duré  l'objet  de  mes  feux, 
et  aujourd'hui  je  vais  pleurant  sa  cendre.  » 

Sonnel  cclxxix. 
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Mais  il  faut  que  je  fraye  ma  rouir  vers  Le  nord,  aux 
sapins  du  Jura,  aux  chênes  <los  Vosges  et  des  Ardon- 
aes,  vers  les  plaines  décolorées  du  Berry  et  do  la 
Champagne.  Los  provinces  que  nous  venons  de  par- 
courir, isolées  par  leur  originalité  même,  ne  me  pour- 
raient servir  à  composer  l'unilé  de  la  Franco.  Il  y  faut 
des  éléments  plus  liants,  plus  dociles  ;  il  faut  dos 
hommes  plus  disciplinantes,  plus  capables  de  former 
un  noyau  compact,  pour  fermer  la  France  du  Nord 
aux  grandes  invasions  de  terre  et  de  mer,  aux  Alle- 
mands et  aux  Anglais.  Ce  n'est  pas  trop  pour  cela  des 
populations  serrées  du  contre,  des  bataillons  nor- 
mands, picards,  dos  massives  et  profondes  légions  de 
la  Lorraine  et  de  l'Alsace. 

Les  Provençaux  appellent  les  Daupliinois  les  Fran- 

'.v.  Le  Dauphiné  appartient  déjà  à  la  vraie  France, 
la  Franco  du  Nord.  Malgré  la  latitude,  cette  province 
est  septentrionale.  Là  commence  cette  zone  de  pays 
rudes  et  d'hommes  énergiques  qui  couvrent  la  France 
a  l'est.  D'abord  le  Dauphiné,  comme  une  forteresse 

3  le  vent  des  Alpes;  puis  le  marais  de  la  Bresse; 
puis  dos  à  dos  la  Franche-Comté  et  la  Lorraine,  atta- 
chées  ensemble  par  les  Vosges,  qui  versent  à  celle-ci 
la  Moselle,  à  l'autre  la  Saône  etleDoubs.  Un  vigoureux 
de  résistance  et  d'opposition  signale  ces  pro- 
vinces. Cela  peut  être  incommode  au  dedans,  mais  c'est 
notre  salut  contre  l'étranger.  Elles  donnent  aussi  à  la 
jprits  sévères  et  analytiques  :  Mably  et 
Gondillac  son  frère,  sonl  de  Grenoble;  d'Alembert 
est   Dauphinois  par  sa  mère;   de  Bourg -en -Bresse, 


56  HISTOIRE    DE    FRANCE 

l'astronome  Lalancle,  et  Bichat,  le  grand  anatomiste  \ 
Leur  vie  morale  et  leur  poésie,  à  ces  hommes  de  la 
frontière,  du  reste  raisonneurs  et  intéressés2,  c'est  la 
guerre.  Qu'on  parle  de  passer  les  Alpes  ou  le  Rhin, 
vous  verrez  que  les  Bayard  ne  manqueront  pas  au  Dau- 
phiné,  ni  les  Ney,  les  Fabert,  à  la  Lorraine.  Il  y  a  là, 
sur  la  frontière,  des  villes  héroïques  où  c'est  de  père 
en  fils  un  invariable  usage  de  se  faire  tuer  pour  le 
pays3.  Et  les  femmes  s'en  mêlent  souvent  comme  les 
hommes4.  Elles  ont  dans  toute  cette  zone  du  Dauphiné 
aux  Ardennes  un  courage,  une  grâce  d'amazones,  que 
vous  chercheriez  en  vain  partout  ailleurs.  Froides, 
sérieuses  et  soignées  dans  leur  mise,  respectables  aux 
étrangers  et  à  leurs  familles,  elles  vivent  au  milieu 
des  soldats,  et  leur  imposent.  Elles-mêmes,  veuves, 
filles  de  soldats,  elles  savent  ce  que  c'est  que  la  guerre, 
ce  que  c'est  que  souffrir  et  mourir;  mais  elles  n'y 
envoient  pas  moins  les  leurs,  fortes  et  résignées;  au 
besoin  elles  iraient  elles-mêmes.  Ce  n'est  pas  seulement 
la  Lorraine  qui  sauva  la  France  par  la  main  d'une 
femme  :  en  Dauphiné,  Margot  de  Lay  défendit  Monté- 
limart,  et  Philis  La  Tour-du-Pin.  —  La  Gharce  ferma  la 

1.  Même  esprit  critique  en  Franche-Comté;  ainsi  Guillaume  de  Saint-Amour, 
l'adversaire  du  mysticisme  des  ordres  mendiants,  le  grammairien  d'Olivet,  etc. 
Si  nous  voulions  citer  quelques-uns  des  plus  distingués  de  nos  contemporains, 
nous  pourrions  nommer  Charles  Nodier,  Jouffroy  et  Droz.  Cuvier  était  de 
Montbéliard;  mais  le  caractère  de  son  génie  fut  modifié  par  une  éducation 
allemande.  —  2.  A  pp.  27. 

3.  La  petite  ville  de  Sarrelouis,  qui  compte  à  peine  cinq  mille  habitants,  a 
fourni  en  vingt  années  cinq  ou  six  cents  officiers  et  militaires  décorés,  presque 
tous  morts  au  champ  de  bataille. 

4.  On  conserve,  au  Musée  d'artillerie,  la  riche  et  galante  armure  des  prin- 
cesses de  la  maison  de  Rouillon. 
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frontière  au  duc  de  Savoie  (1692).  Le  génie  viril  des 
Dauphinoises  a  souvent  i>\cyvc  sur  les  hommes  une 
irrésistible  puissance  :  témoin  la  fameuse  madame 
Tencin,  mère  de  d'Alemberl  ;  et  cette  blanchisseuse  de 
Grenoble  qui,  de  mari  en  mari,  finit  par  épouser  le 
roi  de  Pologne  :  on  la  chante  encore  dans  le  pays  avec 
Melusine  et  la  fée  de  Sassenage. 

11  y  a  dans  les  mœurs  communes  du  Dauphiné  une 
vive  et  franche  simplicité  à  la  montagnarde,  qui 
charme  tout  d'abord.  En  montant  vers  les  Alpes  sur- 
tout, vous  trouverez  l'honnêteté  savoyarde1,  la  même 
bonté,  avec  moins  de  douceur.  Là,  il  faut  bien  que  les 
hommes  s'aiment  les  uns  les  autres  ;  la  nature,  ce 
-omble,  ne  les  aime  guère2.  Sur  ces  pentes  exposées 
au  nord,  au  fond  de  ces  sombres  entonnoirs  où  siffle 
le  vent  maudit  des  Alpes,  la  vie  n'est  adoucie  que  par 
lo  bon  cœur  et  le  bon  sens  du  peuple.  Des  greniers 
dabondance  fournis  par  les  communes  suppléent  aux 
mauvaises  récoltes.  On  bâtit  gratis  pour  les  veuves,  et 
pour  elles  d'abord3.    De  là  partent   des   émigrations 


1.  Cette  simplicité,  ces  mœurs  presque  patriarcales,  tiennent  en  grande 
partie  à  la  conservation  de  traditions  antiques.  Le  vieillard  est  l'objet  du 
t  et  le  centre  de  la  famille,  et  deux  ou  trois  générations  exploitent 
souvent  ensemble  la  même  ferme.  —  Les  domestiques  mangent  à  la  table  des 
malires.  —  Au  1er  novembre  (c'est  le  misdu  de  Bretagne),  on  sert  pour  les 
morts  un  repas  d'œufs  et  de  farines  bouillies:  chaque  mort  a  son  couvert. 
Dan>  un  village,  on  célèbre  encore  la  fête  du  soleil,  selon  M.  Champoltion.  — 
On  n  trouve  en  Dauphiné,  comme  en  Bretagne,  les  brayes  celtiques. 

•l  M  pré  la  pauvreté  du  pays,  leur  bon  sens  les  préserve  de  toute  entre- 
prise hasardeuse.  Dans  certaines  vallées  on  croit  qu'il  existe  de  riches  mines; 
mais  une  vierge  vêtue  de  blanc  en  garde  l'entrée  avec  une  faulx. 

3.  Quand  une  veuve  ou  un  orphelin  fait  quelque  perte  de  bétail,  etc.,  on 
se  cotise  pour  la  réparer. 
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annuelles.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  maçons, 
des  porteurs  d'eau,  des  rouliers,  des  ramoneurs,  comme 
dans  le  Limousin,  l'Auvergne,  le  Jura,  la  Savoie;  ce 
sont  surtout  des  instituteurs  ambulants1  qui  descen- 
dent tous  les  hivers  des  montagnes  de  Gap  et  d'Em- 
brun. Ces  maîtres  d'école  s'en  vont  par  Grenoble  dans 
le  Lyonnais,  et  de  l'autre  côté  du  Rhône.  Les  familles 
les  reçoivent  volontiers  ;  ils  enseignent  les  enfants  et 
aident  au  ménage.  Dans  les  plaines  du  Dauphiné,  le 
paysan,  moins  bon  et  moins  modeste,  est  souvent  bel 
esprit  :  il  fait  des  vers,  et  des  vers  satiriques. 

Jamais  dans  le  Dauphiné  la  féodalité  ne  pesa  comme 
dans  le  reste  de  la  France.  Les  seigneurs,  en  guerre 
éternelle  avec  la  Savoie2,  eurent  intérêt  de  ménager 
leurs  hommes  ;  les  vavasscurs  y  furent  moins  des 
arrière-vassaux  que  des  petits  nobles  à  peu  près  indé- 
pendants 3.  La  propriété  s'y  est  trouvée  de  bonne 
heure  divisée  à  l'infini.  Aussi  la  Révolution  française 
n'a  point  été  sanglante  à  Grenoble  ;  elle  y  était  faite 
d'avance4.  La  propriété  est  divisée  au  point  que  telle 

1.  Sur  quatre  mille  quatre  cents  émigrants,  sept  cents  instituteurs.  (Peuchet.) 

2.  Ces  guerres  jetèrent  un  grand  éclat  sur  la  noblesse  dauphinoise.  On 
l'appelait  l'écarlate  des  gentilshommes.  C'est  le  pays  de  Bayard,  et  de  ce 
Lcsdiguières  qui  fut  roi  du  Dauphiné,  sous  Henri  IV.  Le  premier  y  laissa  un 
long  souvenir;  on  disait  prouesse  de  Terrail,  comme  loyauté  de  Salvaing, 
noblesse  de  Sossenage.  —  Près  de  la  vallée  du  Graisivaudan  est  le  territoire 
de  Royans,  la  vallée  Chevallereusc. 

3.  Le  noble  faisait  hommage  debout  ;  le  bourgeois  à  genoux  et  baisant  le  dos 
de  la  main  du  seigneur,  l'homme  du  peuple,  aussi  à  genoux,  mais  baisant 
seulement  le  pouce  de  la  main  du  seigneur.  —  De  même  à  Metz,  le  maître 
échevin  parlait  au  roi  debout,  et  non  à  genoux. 

4.  Dans  la  Terreur,  les  ouvriers  y  maintinrent  l'ordre  avec  un  courage  et 
une  humanité  admirables,  à  peu  près  comme  à  Florence  le  cardeur  de  laine 
Michel  Lando,  dans  l'insurrection  des  Ciompi. 
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maison  a  dix  propriétaires,  chacun  d'eux  possédanl  el 
habitanl  une  chambre1.  Bonaparte  connaissait  bien 
Grenoble,  quand  il  la  choisit  pour  sa  première  station 
on  revenanl  de  l'île  d'Elbe*;  il  voulail  alors  relever 
l'empire  par  la  république. 

A  Grenoble,  comme  à  Lyon,  comme  à  Besançon, 
comme  a  Metz  el  dans  (ont  le  Nord,  l'industrialisme 
républicain  esl  moins  sorti,  quoi  qu'on  ait  dit,  de  la 
municipalité  romaine  que  de  la  protection  ecclésias- 
tique :  on  plutôt  l'une  et  l'antre  se  sont  accordées, 
confondues,  l'évêque  s'étanl  trouve,  an  moins  jus- 
qu'au neuvième  siècle,  de  nom  ou  de  fait,  le  véritable 
defensor  civitatis.  L'évêque  Izarn  chassa  les  Sarrasins 
du  Dauphiné  en  965  ;  et  jusqu'en  1044,  où  l'on  place 
l'avènement  des  comtes  d'Albon  comme  dauphins, 
Grenoble,  disent  les  chroniques,  «  avait  toujours 
été  un  lïanc-aleu  de  l'évêque  ».  C'est  aussi  par  des 
conquêtes  sur  les  évèques  que  commencèrent  les 
comtes  poitevins  de  Die  et  de  Valence.  Ces  barons 
s'appuyèrenl  tantôt  sur  les  Allemands,  tantôt  sur  les 
mécréants  du  Languedoc3. 

Besançon  '',  comme  Grenoble,  est  encore  une  répu- 


1.   Perrin  Dulac.  (Grenoble.) 

"2.  11  descendit  dans  une  auberge  tenue  par  un  vieux  soldat,  qui  lui  avait 
donné  une  orange  dans  la  eampagne  d'Egypte. 

3.  D'abord  les  Vandois,  pins  tard  les  protestante.  Dans  le  seul  département 
de  la  Drôme,  il  y  a  environ  trente-quatre  mille  calvinistes  (Peuchet).  On  se 
rappelle  la  lutte  atroce  du  baron  des  Adrets  et  de  Montbrun.  —  Le  plus 
célèbre  des  protestants  dauphinois  fut  Isaac  Casaubon,  lils  du  ministre  de 
Bourdeaux  sur  le  Roubion,  aé  en  1559;  il  est  enterré  à  Westminster. 

i.  L'ancienne  devise  de  Besançon  était  :  Plût  à  Dieu!  —  A  Salins,  on 
lisait  sur  la  porte  d'un  des  forts  où  étaient  les  salines,  la  devise  de  Philippe- 
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blique  ecclésiastique,  sous  son  archevêque,  prince 
d'empire,  et  son  noble  chapitre1.  Mais  l'éternelle 
guerre  de  la  Franche-Comté  contre  l'Allemagne,  y  a 
rendu  la  féodalité  plus  pesante.  La  longue  muraille  du 
Jura  avec  ses  deux  portes  de  Joux  et  de  la  Pierre- 
Pertuis,  puis  les  replis  du  Doubs,  c'étaient  de  fortes 
barrières 2.  Cependant  Frédéric-Barberousse  n'y  établit 
pas  moins  ses  enfants  pour  un  siècle.  Ce  fut  sous  les 
serfs  de  l'Église,  à  Saint-Claude,  comme  dans  la 
pauvre  Nantua  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  que 
commença  l'industrie  de  ces  contrées.  Attachés  à  la 
glèbe,  ils  taillèrent  d'abord  des  chapelets  pour  l'Es- 
pagne et  pour  l'Italie  ;  aujourd'hui  qu'ils  sont  libres, 
ils  couvrent  les  routes  de  la  France  cle  rouliers  et  de 
colporteurs. 

Sous  son  évèque  même,  Metz  était  libre,  comme 
Liège,  comme  Lyon;  elle  avait  son  échevin,  ses 
Treize,  ainsi  que  Strasbourg.  Entre  la  grande  Meuse 
et  la  petite  (la  Moselle,  Mosula),  les  trois  villes  ecclé- 
siastiques, Metz,  Toul  et  Verdun3,  placées  en  triangle, 
formaient  un  terrain  neutre,  une  ile,  un   asile  aux 


le-Bon  :  Autre  n'auray.  Plusieurs  monuments  de  Dijon  portaient  celle  de 
Philippc-lc-Hardi  :  Moult  me  tarde.  —  A  Besançon  naquit  l'illustre  diplo- 
mate Granvelle,  chancelier  de  Charles-Quint,  mort  en  1564. 

1.  De  même  à  l'abbaye  de  Saint-Claude,  transformée  en  évèché  en  1741, 
les  religieux  devaient  faire  preuve  de  noblesse  jusqu'à  leur  trisaïeul,  paternel 
et  maternel.  Les  chanoines  devaient  prouver  seize  quartiers,  huit  de  chaque- 
côté. 

"2.  La  Franche-Comté  est  le  pays  le  mieux  boisé  de  la  France.  On  compte 
trente  forêts  sur  la  Saône,  le  Doubs  et  le  Lougnon. —  Beaucoup  de  fabriques 
de  boulets,  d'armes,  etc.  Beaucoup  de  chevaux  et  de  bœufs,  peu  de  moulons; 
mauvaises  laines. 

3.  App.  28. 
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serfs  fugitifs.  Les  juifs  même,  proscrits  partout,  étaienl 
reçus  dans  Metz.  C'était  le  border  français  entre  nous 
et  l'Empire.  Là,  il  n'y  avait  point  de  barrière  natu- 
relle  contre  L'Allemagne,  comme  en  Dauphiné  et  en 

Franche-Comté.  Les  beaux  ballons  des  Vosges,  la. 
chaîne  môme  de  l'Alsace,  ces  montagnes  à  formes 
(louées  et  paisibles,  favorisaient  d'autant  mieux  la 
guerre.  Cette  terre  ostrasienne,  partout  marquée  des 
monuments  carlovingiens1,  avec  ses  douze  grandes 
maisons,  ses  cent  vingt  pairs,  avec  son  abbaye  sou- 
veraine de  Remiremont,  où  Charlemagne  et  son  fils 
faisaient  leurs  grandes  chasses  d'automne,  où  Ton 
portait  L'épée  devant  l'abbesse2,  la  Lorraine  offrait 
une  miniature  de  l'empire  germanique.  L'Allemagne  y 
était  partout  pêle-mêle  avec  la  France,  partout  se  trou- 
vait la  frontière.  Là  aussi  se  forma,  et  dans  les  vallées 
de  la  Meuse  et  de  la  Moselle,  et  dans  les  forêts  des 
Vosges,  une  population  vague  et  flottante,  qui  ne 
-avait  pas  trop  son  origine,  vivait  sur  le  commun,  sur 
le  noble  et  le  prêtre,  qui  les  prenaient  tour  à  tour 
à  leur  service.  Metz  était  leur  ville,  à  tous  ceux  qui 
n'en  avaient  pas,  ville  mixte  s'il  en  fut  jamais.  On  a 
essayé  en  vain  de  rédiger  en  une  coutume  les  cou- 
tumes contradictoires  de  cette  Babel. 
La  Langue  française  s'arrête  en  Lorraine,  et  je  n'irai 


I.  On  voyait  à  Metz  le  tombeau  de  Louis-le-Débonnairc  et  l'original  des 
Annales  de  Metz,  mss.  de  8)4.  —  Les  abeilles,  dont  il  est  si  souvent  question 
dans  les  Capitulaires,  donnaient  à  Metz  son  hydromel  si  vante. 

•2.  Pour  être  dame  de  Remiremont,  il  fallait  prouver  deux  cents  ans  de 
noblesse  des  deux  côtes.  —  Pour  èlre  ebanoinesse,  ou  demoiselle  à  Épinal,  il 
fallait  prouver  quatre  générations  de  pères  et  mères  nobles.  App.  29. 
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pas  au  delà.  Je  m'abstiens  de  franchir  la  montagne, 
de  regarder  l'Alsace.  Le  monde  germanique  est  dan- 
gereux pour  moi.  Il  y  a  là  un  tout-puissant  lotos  qui 
fait  oublier  la  patrie.  Si  je  vous  découvrais,  divine 
flèche  de  Strasbourg,  si  j'apercevais  mon  héroïque 
Rhin,  je  pourrais  bien  m'en  aller  au  courant  du 
fleuve,  bercé  par  leurs  légendes  \,  vers  la  rouge  cathé- 
drale de  Mayence,  vers  celle  de  Cologne,  et  jusqu'à. 
l'Océan;  ou  peut-être  resterais-je  enchanté  aux  limites 
solennelles  des  deux  empires,  aux  ruines  de  quelque 
camp  romain,  de  quelque  fameuse  église  de  pèle- 
rinage, au  monastère  de  cette  noble  religieuse  qui 
passa  trois  cents  ans  à  écouter  l'oiseau  de  la  forêt2. 
Non,  je  m'arrête  sur  la  limite  des  deux  langues,  en 
Lorraine,  au  combat  des  deux  races,  au  Chêne  des  Par- 
tisans, qu'on  montre  encore  dans  les  Vosges.  La  lutte 
de  la  France  et  de  l'Empire,  de  la  ruse  héroïque  et  de 
la  force  brutale,  s'est  personnifiée  de  bonne  heure 
dans  celle  de  l'Allemand  Zwentebold  et  du  Français 
Rainier  (Renier,  Renard?),  d'où  viennent  les  comtes  de 
Hainaut.  La  guerre  du  Loup  et  du  Renard  est  la  grande 
légende  du  nord  de  la  France,  le  sujet  des  fabliaux  et 
des  poèmes  populaires  :  un  épicier  de  Troyes  a  donné 
au  quinzième  siècle  le  dernier  de  ces  poèmes.  Pendant 
deux  cent  cinquante  ans  la  Lorraine  eut  des  ducs  alsa- 
ciens d'origine,  créatures  des  empereurs,  et  qui,  au 

1.  App.  20. 

*±.  A  côté  de  cetto  belle  légende,  où  l'extase  produite  par  l'harmonie  prolonge 
la  vie  pendant  des  siècles,  plaçons  l'histoire  de  cette  femme  qui,  sous  Louis- 
le-Dcbonnaire,  entendit  l'orgue  pour  la  première  fois,  et  mourut  de  ravisse- 
ment. Ainsi,  dans  les  légendes  allemandes,  la  musique  donne  la  vie  et  la  mort. 
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dernier  siècle,  eut   fini  par  être   empereurs.    Iles  dues 

furent  presque  toujours  en  guerre  avec  L'évêqueetla 
république  de  Metz1,  avec  la  Champagne,  avec  la 
France:  mais  l'un  d'eux  ayanl  épouse,  en  1255,  une 
fille  du  comte  de  Champagne,  devenus  Français  par 
leur  mère,  ils  secondèrent  vivement  la  France  contre 
les  anglais,  contre  le  parti  anglais  de  Flandre  el  de 
Bretagne.  Ils  se  firent  tous  tuer  ou  prendre  en  com- 
battant pour  la  France,  à  Gourtray,  à  Cassel,  à  Grécy,  à 
Aur;iy.  Une  fille  des  frontières  de  Lorraine  et  Cham- 
pagne, une  pauvre  paysanne.  Jeanne  d'Arc,  fil  davan- 
tage :  elle  nde va  la  moralité  nationale;  en  elle 
apparut,  pour  la  première  fois,  la  grande  image  du 
peuple,  sous  une  forme  virginale  et  pure.  Par  elle, 
la  Lorraine  se  trouvait  attachée  à  la  France.  Le  duc 
même,  qui  avait  un  instant  méconnu  le  roi  et  lié  les 
peinions  royaux  à  la  queue  de  son  cheval,  maria 
pourtant  sa  fille  à  un  prince  du  sang,  au  comte  de  Bar, 
René  d'Anjou.  Une  branche  cadette  de  cette  famille 
a  donné  dans  les  Guise  des  chefs  au  parti  catholique 
«•entre  les  calvinistes  alliés  de  l'Angleterre  et  de  la 
Hollande. 

En  descendant  de  Lorraine  aux  Pays-Bas  par  les 
Antennes,  la  Meuse,  d'agricole  et  industrielle,  devient 
de  plus  en  plus  militaire.  Verdun  et  Stenay,  Sedan, 
Mézièrés  et  Givet,  Maëstricht,  une  foule  de  places 
fortes,  maîtrisent  son  cours.  File  leur  prête  ses  eaux, 


I.  \  Metz,  naquirent  le  maréchal  Fabert,  Custines,  et  cet  audacieux  et 
infortuné  Pilàtre  des  Rosiers,  qui  le  premier  osa  s'embarquer  dans  un  ballon. 
Lïulit  de  Nantes  en  chassa  les  Ancillon. 
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elle  les  couvre  ou  leur  sert  de  ceinture.  Tout  ce  pays 
esl  boisé,  comme  pour  masquer  la  défense  et  l'attaque 
aux  approches  de  la  Belgique.  La  grande  forêt  d'Ar- 
dennc,  la  profonde  (ar  duinn),  s'étend  de  tous  côtés, 
plus  vaste  qu'imposante.  Vous  rencontrez  des  villes, 
des  bourgs,  des  pâturages  ;  vous  vous  croyez  sorti  des 
bois,  mais  ce  ne  sont  là  que  des  clairières.  Les  bois 
recommencent  toujours;  toujours  les  petits  chênes, 
humble  et  monotone  océan  végétal,  dont  vous  aper- 
cevez de  temps  à  autre,  du  sommet  de  quelque  colline, 
les  uniformes  ondulations.  La  forêt  était  bien  plus  con- 
tinue autrefois.  Les  chasseurs  pouvaient  courir,  tou- 
jours à  l'ombre,  cle  l'Allemagne,  du  Luxembourg  en 
Picardie,  de  Saint-Hubert  à  Notre-Dame-de-Liesse.  Bien 
des  histoires  se  sont  passées  sous  ces  ombrages;  ces 
chênes  tout  chargés  de  gui,  ils  en  savent  long,  s'ils  vou- 
laient raconter.  Depuis  les  mystères  des  druides  jus- 
qu'aux guerres  du  Sanglier  des  Ardennes,  au  quinzième 
siècle;  depuis  le  cerf  miraculeux  dont  l'apparition 
convertit  saint  Hubert,  jusqu'à  la  blonde  Iseult  et  son 
amant.  Ils  dormaient  sur  la  mousse,  quand  l'époux 
d'Iseult  les  surprit;  mais  il  les  vit  si  beaux,  si  sages, 
avec  la  large  épée  qui  les  séparait,  qu'il  se  retira  dis- 
crètement. 

Il  faut  voir,  au  delà  de  Givet,  le  Trou  du  Han,  où 
naguère  on  n'osait  encore  pénétrer;  il  faut  voir  les 
solitudes  de  Layfour  et  les  noirs  rochers  de  la  Dame 
de  Meuse,  la  table  de  l'enchanteur  Maugïs,  l'ineffa- 
çable empreinte  que  laissa  dans  le  roc  le  pied  du 
cheval   de   Renaud.   Les    quatre  fils   Aymon   sont   à 
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Château-Renaud  comme  à  Uzès,  aux  Ardennes  comme 
en  Languedoc.  .1»'  vois  encore  la  ûleuse  qui,  pendant 
son  travail,  tient  sur  les  genoux  le  précieux  volume 
de  la  Bibliothèque  bleue,  le  livre  héréditaire,  usé, 
noirci  dans  la  veillée  '. 

Ce  sombre  pays  des  Ardennes  ne  se  rattache  pas 
naturellement  à  la  Champagne.  Il  appartient  àl'évêché 
de  Metz,  au  bassin  de  la  Meuse,  au  vieux  royaume 
d'i  Istrasie.  Quand  vous  avez  passé  les  blanches  et  bla- 
fardes campagnes  qui  s'étendent  de  Reims  à  Rethel,  la 
Champagne  esl  finie.  Les  bois  commencent;  avec  les 
bois,  les  pâturages  et  les  petits  moutons  des  Ardennes. 
La  craie  a  disparu  ;  le  rouge  mat  de  la  tuile  fait  place 
;iu  sombre  éclat  de  l'ardoise;  les  maisons  s'enduisent 
de  limaille  de  fer.  Manufactures  d'armes,  tanneries, 
ardoisières,  tout  cela  n'égayé  pas  le  pays.  Mais  la  race 
est  distinguée  :  quelque  chose  d'intelligent,  de  sobre. 
d'économe;  la  figure  "un  peu  sèche,  et  taillée  à  vives 
arêtes.  Ce  caractère  de  sécheresse  et  de  sévérité  n'est 
point  particulier  à  la  petite  Genève  de  Sedan;  il  est 
presque  partout  le  même.  Le  pays  n'est  pas  riche,  et 
l'ennemi  à  deux  pas;  cela  donne  à  penser.  L'habitant 
est  sérieux.  L'esprit  critique  domine.  C'est  l'ordinaire 
chez  les  gens  qui  sentent  qu'ils  valent  mieux  que  leur 
fortune. 

Derrière  cette  rude  et  héroïque  zone  de  Dauphiné, 

1.  Là  se  lit  comment  le  bon  Renaud  joua  maint  tour  à  Charlemagne, 
Comment  il  eut  pourtant  bonne  lin,  s'étant  fait  bumblement  chevalier  maçon. 
et  portant  sur  son  dos  des  blocs  énormes  pour  bâtir  la  sainte  égliso  de 
Cologne. 

T.    II.  5 
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Franche-Comté,  Lorraine,  Ardennes,  s'en  développe 
une  autre  tout  autrement  douce,  et  plus  féconde  des 
fruits  de  la  pensée.  Je  parle  des  provinces  du  Lyon- 
nais, de  la  Bourgogne  et  de  la  Champagne.  Zone 
vineuse,  de  poésie  inspirée,  d'éloquence,  d'élégante  et 
ingénieuse  littérature.  Ceux-ci  n'avaient  pas,  comme 
les  autres,  à  recevoir  et  renvoyer  sans  cesse  le  choc 
de  Finvasion  étrangère.  Ils  ont  pu,  mieux  abrités,  cul- 
tiver à  loisir  la  fleur  délicate  de  la  civilisation. 

D'abord,  tout  près  du  Dauphiné,  la  grande  et 
aimable  ville  de  Lyon,  avec  son  génie  éminemment 
sociable,  unissant  les  peuples  comme  les  fleuves1.  Cette 
pointe  du  Rhône  et  de  la  Saône  semble  avoir  été  tou- 
jours un  lieu  sacré.  Les  Segusii  de  Lyon  dépendaient 
du  peuple  druidique  des  Édues.  Là,  soixante  tribus  de 
la  Gaule  dressèrent  l'autel  d'Auguste,  et  Caligula  y 
établit  ces  combats  d'éloquence  où  le  vaincu  était  jeté 
dans  le  Rhône,  s'il  n'aimait  mieux  effacer  son  discours 
avec  sa  langue.  A  sa  place,  on  jetait  des  victimes  dans 
le  fleuve,  selon  le  vieil  usage  celtique  et  germanique. 
On  montre  au  pont  de  Saint-Nizier  Yarc  merveilleux 
d'où  l'on  précipitait  les  taureaux. 

La  fameuse  table  de  bronze,  où  on  lit  encore  le  dis- 
cours de  Claude  pour  l'admission  des  Gaulois  dans  le 
sénat,  est  la  première  de  nos  antiquités  nationales,  le 
signe  de  notre  initiation  dans  le  monde  civilisé.  Une 
autre  initiation,  bien  plus   sainte,   a  son  monument 

1.  La  Saône  jusqu'au  Rhône,  et  le  Rhône  jusqu'à  la  mer,  séparaient  la 
France  de  l'Empire.  Lyon,  bâtie  surtout  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône,  était 
une  cité  impériale  ;  mais  les  comtes  de  Lyon  relevaient  de  la  France  pour  les 
faubourgs  de  Saint-Just  et  de  Saint-Irénée. 
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dans  les  catacombes  de  Saint-Irénée,  dans  la  crypte  de 
Saint-Pothin,  dans  Fourrières,  la  montagne  des  pèle- 
rins. Lyon  l'ut  le  siège  de  l'administration  romaine, 
puis  de  l'autorité  ecclésiastique  pour  les  quatre  Lyon- 
naises Lyon,  Tours,  Sens  et  Rouen),  c'est-à-dire  pour 
toute  la  Celtique.  Dans  les  terribles  bouleversements 
des  premiers  siècles  du  moyen  âge,  cette  grande  ville 
ecclésiastique  ouvrit  son  sein  à  une  foule  de  fugi- 
tifs, et  se  peupla  de  la  dépopulation  générale,  à 
peu  près  comme  Gonstantinople  concentra  peu  à  peu 
en  elle  tout  l'empire  grec,  qui  reculait  devant  les 
Arabes  ou  les  Turcs.  Cette  population  n'avait  ni  champs 
ni  terre,  rien  que  ses  bras  et  son  Rhône  ;  elle  fut 
industrielle  et  commerçante.  L'industrie  y  avait  com- 
mence dès  les  Romains.  Nous  avons  des  inscriptions 
tumulaires  :  A  la  mémoire  d'un  vitrier  africain,  habi- 
tant de  Lyon.  A  la  mémoire  d'un  vétéran  des  légions, 
marchand  de  papier1.  Cette  fourmilière  laborieuse, 
enfermée  entre  les  rochers  et  la  rivière,  entassée  dans 
rues  sombres  qui  y  descendent,  sous  la  pluie  et 
l'éternel  brouillard,  elle  eut  sa  vie  morale  pourtant 
el  sa  poésie.  Ainsi  notre  maître  Adam,  le  menuisier 
de  Ne  vers,  ainsi  les  meistersaengers  de  Nuremberg 
et  de  Francfort,  tonneliers,  serruriers,  forgerons. 
aujourd'hui  encore  le  ferblantier  de  Nuremberg.  Ils 
révèrenl  dans  leurs  cités  obscures  la  nature  qu'ils  ne 
voyaient  pas,  et  ce  beau  soleil  qui  leur  était  envie.  Ils 
martelèrent  dans  leurs  noirs  ateliers  des  idylles  sur 

1.   Millin. 
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Les  champs,  les  oiseaux  et  les  fleurs.  A  Lyon,  l'inspi- 
ration poétique  ne  fut  point  la  nature,  mais  l'amour: 
plus  d'une  jeune  marchande,  pensive  dans  le  demi- 
jour  de  l'arrière-boutique,  écrivit,  comme  Louise 
Labbé,  comme  Pernette  Guillet,  des  vers  pleins  de 
tristesse  et  de  passion,  qui  n'étaient  pas  pour  leurs 
époux.  L'amour  de  Dieu,  il  faut  le  dire,  et  le  plus  doux 
mysticisme,  fut  encore  un  caractère  lyonnais.  L'Église 
de  Lyon  fut  fondée  par  l'homme  du  désir  (IloÔeivoç, 
saint  Pothin).  Et  c'est  à  Lyon  que,  dans  les  derniers 
temps,  saint  Martin,  Y  homme  du  désir,  établit  son 
école1.  Ballanche  y  est  né2.  L'auteur  de  l'Imitation, 
Jean  Gerson,  voulut  y  mourir  3. 

C'est  une  chose  bizarre  et  contradictoire  en  appa- 
rence que  le  mysticisme  ait  aimé  à  naître  dans  ces 
grandes  cités  industrielles,  comme  aujourd'hui  Lyon 
et  Strasbourg.  Mais  c'est  que  nulle  part  le  cœur  de 
l'homme  n'a  plus  besoin  du  ciel.  Là  où  toutes  les 
voluptés  grossières  sont  à  portée,  la  nausée  vient 
bientôt.  La  vie  sédentaire  aussi  de  l'artisan,  assis  à 
son  métier,  favorise  cette  fermentation  intérieure  de 
l'âme.  L'ouvrier  en  soie,  dans  l'humide  obscurité  des 
rues  de  Lyon,  le  tisserand  d'Artois  et  de  Flandre,  dans 


1.  Il  était  né  à  Amboise  en  1743.  —  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  on 
chantait  l'office  à  Lyon  sans  orgues,  livres,  ni  instruments  comme  au  premier 
âge  du  christianisme. 

2.  Ainsi  que  Ampère,  De  Gerando,  Camille  Jordan,  de  Senancour.  Leurs 
familles  du  moins  sont  lyonnaises. 

3.  En  1429.  —  Saint  Rémi  de  Lyon  soutint  contre  Jean  Scot  le  parti  de 
Goltcschalk  et  de  la  grâce.  —  Selon  Du  Roulay,  c'est  à  Lyon  que  fut  enseigné 
d'abord  le  dogme  de  l'Immaculée  Conception.  —  Sous  Louis  XIII,  un  seul 
homme,  Denis  de  Marqucmont,  fonda  à  Lyon  quinze  couvents. 
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La  cave  où  il  vivait,  se  créèrent  un  monde,  au  défaul 
du  monde,  un  paradis  moral  de  doux  songes  et  de 
visions:  en  dédommagement  de  la  nature  qui  leur 
manquait,  ils  se  donnèrent  Dieu.  Aucune  classe 
d'hommes  n'alimenta  de  plus  de  victimes  les  bûchers 
du  moyen  âge.  Los  Vaudois  d'Arras  curent  leurs  mar- 
tyrs, comme  ceux  de  Lyon.  Ceux-ci,  disciples  du  mar- 
chand Valdo,  Vaudois  ou  pauvres  de  Lyon,  comme  on 
les  appelait,  lâchaient  de  revenir  aux  premiers  jours 
de  l'Évangile.  Ils  donnaient  l'exemple  d'une  touchante 
fraternité;  el  cotte  union  des  cœurs  ne  tenait  pas  uni- 
quement à  la  communauté  des  opinions  religieuses. 
Longtemps  après  les  Vaudois,  nous  trouvons  à  Lyon 
des  contrats  où  deux  amis  s'adoptent  l'un  l'autre,  et 
mettent  en  commun  leur  fortune  et  leur  vie1. 

Le  génie  de  Lyon  est  plus  moral,  plus  sentimental 
du  moins,  que  celui  de  la  Provence;  cette  ville  appar- 
tient déjà  au  Nord.  C'est  un  centre  du  Midi,  qui  n'est 
point  méridional,  et  dont  le  Midi  ne  veut  pas.  D'autre 
part  la  France  a  longtemps  renié  Lyon,  comme  étran- 
gère, ne  voulant  point  reconnaître  la  primatie  ecclé- 
siastique d'une  ville  impériale.  Malgré  sa  belle  situation 
sur  deux  fleuves,  entre  tant  de  provinces,  elle  ne  pou- 
vait s'étendre.  Elle  avait  derrière  les  deux  Bourgognes. 
~i -a-dire  la  féodalité  française,  et  celle  de  l'Empire: 
devant,  les  Gévennes,  et  ses  envieuses,  Vienne  et  Gre- 
noble. 

En  remontant  de  Lyon  au  nord,  vous  avez  à  choisir 

1.  après  avoir  rédigé  cet  acte,  les  frères  adoptifs  s'envoyaient  des  chapeau* 
de  fleurs  et  des  cœurs  d'or. 


70  HISTOIRE    DE    FRANCE 

entre  Ghalon  etAutun.  Les  Segusii  lyonnais  étaient  une 
colonie  de  cette  dernière  ville  ',  Autun,  la  vieille  cité 
druidique  2,  avait  jeté  Lyon  au  confluent  du  Rhône  et 
et  de  la  Saône,  à  la  pointe  de  ce  grand  triangle  celtique 
dont  la  base  était  l'Océan,  de  la  Seine  à  la  Loire. 
Autun  et  Lyon,  la  mère  et  la  fille,  ont  eu  des  destinées 
toutes  diverses.  La  fille,  assise  sur  la  grande  route  des 
peuples,  belle,  aimable  et  facile,  a  toujours  prospéré 
et  grandi;  la  mère,  chaste  et  sévère,  est  restée  seule 
sur  son  torrentueux  Arroux,  dans  l'épaisseur  de  ses 
forêts  mystérieuses,  entre  ses  cristaux  et  ses  laves. 
C'est  elle  qui  amena  les  Romains  dans  les  Gaules,  et 
leur  premier  soin  fut  d'élever  Lyon  contre  elle.  En 
vain,  Autun  quitta  son  nom  sacré  de  Bibracte  pour 
s'appeler  Augustodunum,  et  enfin  Flavia;  en  vain  elle 
déposa  sa  divinité  3,  et  se  fît  de  plus  en  plus  romaine. 
Elle  déchut  toujours;  toutes  les  grandes  guerres  des 
Gaules  se  décidèrent  autour  d'elle  et  contre  elle.  Elle 
ne  garda  pas  même  ses  fameuses  écoles.  Ce  qu'elle 
garda,  ce  fut  son  génie  austère.  Jusqu'aux  temps 
modernes,  elle  a  donné  des  hommes  d'Etat,  des  légistes, 
le  chancelier  Rolin,  les  Montholon,  les  Jeannin,  et  tant 
d'autres.  Cet  esprit  sévère  s'étend  loin  à  l'ouest  et  au 
nord.  De  Yézelay,  Théodore  de  Bèze,  l'orateur  du  cal- 
vinisme, le  verbe  de  Calvin. 

La  sèche  et  sombre  contrée  d' Autun  et  du  Morvan 
n'a  rien  de  l'aménité  bourguignonne.  Celui  qui  veut 


1.  App.  31. 

2.  Autun  avait  dans  ses  armes  d'abord  le  serpent  druidique,  puis  le  porc, 
ranimai  qui  se  nourrit  du  gland  celtique.  —  3.  App.  32. 
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connaître  la  vraie  Bourgogne,  l'aimable  et  vineuse 
Bourgogne,  doit  remonter  la  Saône  par  Ghalon,  puis 
tourner  par  la  Gôte-d'Or  au  plateau  de  Dijon,  et  redes- 

Ire  vers  AuxtM'iv:  bon  pays,  où  Les  villes  incitent 
des  pampres  dans  leurs  armes  l,  où  tout  le  monde 
s'appelle  frère  ou  cousin,  pays  de  bons  vivants  et  de 
joyeux  noëls*.  Aucune  province  n'eut  plus  grandes 
abbayes,  plus  riches,  plus  fécondes  en  colonies  loin- 
taines :  Saint-Benigne  à  Dijon;  près  de  Màcon,  Gluny; 
enfin  Cîteaux,  à  deux  pas  de  Ghalon.  Telle  était  la 
splendeur  de  ces  monastères,  que  Gluny  reçut  une  fois 
le  pape,  le  roi  de  France,  et  je  ne  sais  combien  de 
primes  avec  leur  suite,  sans  que  les  moines  se  déran- 
geassent. Giteaux  fut  plus  grande  encore,  ou  du  moins 
plus  féconde.  Elle  est  la  mère  de  Glairvaux,  la  mère  de 
saint  Bernard;  son  abbé,  Y  abbé  des  abbés,  était  reconnu 
pour  chef  d'ordre,  en  1491,  par  trois  mille  deux  cent 
cinquante-deux  monastères.  Ce  sont  les  moines  de 
Giteaux  qui,  au  commencement  du  treizième  siècle, 
fondèrent  les  ordres  militaires  d'Espagne,  et  prêchè- 
rent la  croisade  des  Albigeois,  comme  saint  Bernard 
avait  prêché  la  seconde  croisade  de  Jérusalem.  La  Bour- 

ae  est  le  pays  des  orateurs,  celui  de  la  pompeuse 
rt  solennelle  éloquence.  C'est  de  la  partie  élevée  de  la 
province,  de  celle  qui  verse  la  Seine,  de  Dijon  et  de 
Ifontbar,  que  sonl  parties  les  voix  les  plus  retentis- 
santes delà  France,  celles  de  saint  Bernard,  de  Bossuet 

I.   Voyez  les  armes  de  Dijon  et  de  Beaunc.  App.  33. 
il.  Voy.  Le  curieux  recueil  de  la  Monnoyc.  —  PiroD  ('lait  de  Dijon  (né  en 
1640,  mort  en  1721 
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et  de  Buffon.  Mais  l'aimable  sentimentalité  de  la  Bour- 
gogne est  remarquable  sur  d'autres  points,  avec  plus 
de  grâce  au  nord,  plus  d'éclat  au  midi.  Vers  Semur, 
madame  de  Chantai  et  sa  petite-fille,  madame  de  Sévi- 
gné;  à  Mâcon,  Lamartine,  le  poète  de  Fâme  religieuse 
et  solitaire;  à  Gharolles,  Edgar  Quinet,  celui  de  l'his- 
toire et  de  l'humanité  \ 

La  France  n'a  pas  d'élément  plus  liant  que  la  Bour- 
gogne, plus  capable  de  réconcilier  le  Nord  et  le  Midi. 
Ses  comtes  ou  ducs,  sortis  de  deux  branches  desCapets, 
ont  donné,  au  douzième  siècle,  des  souverains  aux 
royaumes  d'Espagne:  plus  tard,  à  la  Franche-Comté,  à 
la  Flandre,  à  tous  les  Pays-Bas.  Mais  ils  n'ont  pu  des- 
cendre la  vallée  de  la  Seine,  ni  s'établir  dans  les  plaines 
du  centre,  malgré  le  secours  des  Anglais.  Le  pauvre 
roi  de  Bourges*,  d'Orléans  et  de  Reims,  l'a  emporté 
sur  le  grand  duc  de  Bourgogne.  Les  communes  de 
France,  qui  avaient  d'abord  soutenu  celui-ci,  se  ral- 
lièrent peu  à  peu  contre  l'oppresseur  des  communes  de 
Flandre. 

Ce  n'est  pas  en  Bourgogne  que  devait  s'achever  le 
destin  de  la  France.  Cette  province  féodale  ne  pouvait 
lui  donner  la  forme  monarchique  et  démocratique  à 
laquelle  elle  tendait.  Le  génie  de  la  France  devait  des- 
cendre dans  les  plaines  décolorées  du  centre,  abjurer 
l'orgueil  et  l'enflure,  la  forme  oratoire  elle-même,  pour 
porter  son  dernier  fruit,  le  plus  exquis,  le  plus  fran- 
çais. La  Bourgogne  semble  avoir  encore  quelque  chose 

1.  Notre  cher  et  grand  Quinet,   né    à    Rourg,   a  été  élevé    à    Charolles. 
App.  34.  —  2.  Charles  VII. 
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de  ses  Burgundés;  la  sève  enivrante  de  Beaune  el  de 
Maçon  trouble  comme  celle  du  Rhin.  L'éloquence  bour- 
guignonne  lient  de  la  rhétorique.  L'exubérante  beauté 
de-  femmes  de  Vermanton  el  d'Auxerre  n'exprime  pas 
mal  cette  Littérature  el  l'ampleur  de  ses  formes.  La 
cliaiL-  et  le  sang  dominent  ici;  l'enflure  aussi,  el  la 
sentimentalité  vulgaire,  (nions  seulement  Crébillon, 
Longepierre  el  Sedaine.  Il  nous  faut  quelque  chose  de 
plus  sobre  et  de  plus  sévère  pour  former  le  noyau  de 
La  France 

C'est  une  triste  chute  que  de  tomber  de  la  Bourgogne 
dans  la  Champagne,  de  voir,  après  ces  riants  coteaux, 
des  plaines  basses  et  crayeuses.  Sans  parler  du  désert 
de  La  Champagne-Pouilleuse,  le  pays  est  généralement 
plat,  pâle,  d'un  prosaïsme  désolant.  Les  bêtes  sont  ché- 
tives;  les  minéraux,  les  plantes  peu  variés.  De  maus- 
sades rivières  traînent  leur  eau  blanchâtre  entre  deux 
rangs  déjeunes  peupliers.  La  maison,  jeune  aussi,  et 
caduque  en  naissant,  tache  de  défendre  un  peu  sa  frêle 
existence  en  s'encapuchonnant  tant  qu'elle  peut  d'ardoi- 
au  moins  de  pauvres  ardoises  de  bois  ;  mais  sous 
sa  fausse  ardoise,  sous  sa  peinture  délavée  par  la  pluie, 
perce  la  craie,  blanche,  sale,  indigente. 

De;teues  maisons  ne  peuvent  pas  faire  de  belles 
villes.  Chàlons  n'est  guère  plus  gaie  que  ses  plaines. 
Troyes  esl  presque  aussi  laide  qu'industrieuse.  Reims 
est  triste  dans  la  largeur  solennelle  de  ses  rues,  qui  fait 
paraître  Les  maisons  plus  liasses  encore;  ville  autrefois 
de  bourgeois  et  de  prêtre-,  vraie  sœur  de  Tours,  ville 
sucrée  ei    tant  soit   peu   dévote;    chapelets   et    pains 
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d'épice,  bons' petits  draps,  petit  vin  admirable,  des 
foires  et  des  pèlerinages. 

Ces  villes,  essentiellement  démocratiques  et  anti- 
féodales, ont  été  l'appui  principal  de  la  monarchie.  La 
coutume  de  Troyes,  qui  consacrait  l'égalité  des  par- 
tages, a  de  bonne  heure  divisé  et  anéanti  les  forces  de 
la  noblesse.  Telle  seigneurie  qui  allait  ainsi  toujours 
se  divisant  put  se  trouver  morcelée  en  cinquante,  en 
cent  parts,  à  la  quatrième  génération.  Les  nobles  appau- 
vris essayèrent  de  se  relever  en  mariant  leurs  filles  à 
de  riches  roturiers.  La  même  coutume  déclare  que  le 
ventre  anoblit1.  Cette  précaution  illusoire  n'empêcha 
pas  les  enfants  des  mariages  inégaux  de  se  trouver 
fort  près  de  la  roture.  La  noblesse  ne  gagna  pas  à  cette 
addition  de  nobles  roturiers.  Enfin  ils  jetèrent  la 
vaine  honte,  et  se  firent  commerçants. 

Le  malheur,  c'est  que  ce  commerce  ne  se  relevait 
ni  par  l'objet  ni  par  la  forme.  Ce  n'était  point  le  négoce 
lointain,  aventureux,  héroïque,  des  Catalans  ou  des 
Génois.  Le  commerce  de  Troyes,  de  Reims,  n'était  pas 
de  luxe;  on  n'y  voyait  pas  ces  illustres  corporations, 
ces  Grands  et  Petits  Arts  de  Florence,  où  des  hommes 
d'État,  tels  que  les  Médicis,  trafiquaient  des  nobles 
produits  de  l'Orient  et  du  Nord,  de  soie,  de  fourrures, 
de  pierres  précieuses.  L'industrie  champenoise  était 
profondément  plébéienne.  Aux  foires  de  Troyes,  fré- 
quentées de  toute  l'Europe,  on  vendait  du  fil,  de  petites 
étoffes,  des  bonnets  de  coton,  des  cuirs 2  :  nos  tanneurs 

1.  App.  35.  —  2.  Urbain  IV  était  fils  d'un  cordonnier  de  Troyes.  Il  y  bâtit 
Saint-Urbain,  et  fit  représenter  sur  une  tapisserie  son  père  faisant  des  souliers. 
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du  faubourg  Saint-Marceau  sonl  originairement  une 
colonie  troyenne.  Ces  vils  produits,  si  nécessaires  à 

{•Mis.  firent  la  richesse  du  pays.  Les  nobles  s'assirent 
de  bonne  grâce  au  comptoir.  e1  liront  politesse  au 
manant.  Ils  ne  pouvaient,  dans  ce  tourbillon  d'etran- 
5  oui  affluaienl  aux  foires,  s'informer  de  laeénéa- 
■  des  acheteurs,  e1  disputer  du  cérémonial.  Ainsi 
peu  à  pou  commença  l'égalité.  Et  lo  grand  comte  de 
Champagne  aussi,  tantôt  roi  de  Jérusalem,  et  tantôt  de 
Navarre,  il  se  trouvait  fort  bien  de  l'amitié  de  ces  mar- 
chands. Il  os!  vrai  qu'il  était  mal  vu  des  seigneurs,  et 
qu'ils  le  traitaient  comme  un  marchand  lui-même, 
témoin  l'insulte  brutale  du  fromage  mou  que  Robert 
d'Artois  lui  fit  jeter  au  visage. 

Cette  dégradation  précoce  de  la  féodalité,  ces  gro- 
tesques transformations  de  chevaliers  en  boutiquiers, 
tout  cela  ne  dut  pas  peu  contribuer  à  égayer  l'esprit 
champenois,  et  lui  donner  ce  tour  ironique  de  niaiserie 
maligne  qu'on  appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  naïveté1 
dans  nos  fabliaux.  C'était  le  pays  des  bons  contes,  des 
facétieux  récits  sur  le  noble  chevalier,  sur  l'honnête  et 


1.  L'ancien  type  du  paysan  du  nord  de  la  France  est  l'honnête  Jacques, 
qui  pourtant  finit  par  faire  la  Jacquerie.  Le  même,  considéré  comme  simple 
et  débonnaire,  s'appelle  Jeannot;  quand  il  tombe  dans  un  désespoir  enfantin, 
et  qn'il  devient  rageur,  il  prend  le  nom  de  Jocrisse.  Enrôlé  par  la  Révolu- 
tion, il  s'est  singulièrement  déniaisé,  quoique  sous  la  Restauration  on  lui  ait 
rt-ndu  le  nom  de  Jean-Jean. —  Ces  mots  divers  ne  désignent  pas  des  ridicules 
locaux,  comme  ceux  d'Arlequin,  Pantalon,  Polichinelle  en  Italie.  —  Les  noms 
le  plus  communément  porte-  par  Les  domestiques,  dans  la  vieille  France 
aristocratique,  étaient  des  noms  de  provinces  :  Lorrain,  Picard,  et  surtout  la 
'  Champagne.  Le  Champenois  est  en  effet  le  plus  disciplinable  des  pro- 
vinciaux, quoique  sous  sa  simplicité  apparente  il  y  ait  beaucoup  de  malice  et 
d'ironie. 
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débonnaire  mari,  sur  M.  le  curé  et  sa  servante.  Le  génie 
narratif  qui  domine  en  Champagne,  en  Flandre,  s'éten- 
dit en  longs  poèmes,  en  belles  histoires.  La  liste  de 
nos  poètes  romanciers  s'ouvre  par  Chrétien  de  Troyes 
et  Guyot  de  Provins.  Les  grands  seigneurs  du  pays 
écrivent  eux-mêmes  leurs  gestes  :  Villehardouin,  Join- 
ville  et  le  cardinal  de  Retz  nous  ont  conté  eux-mêmes 
les  croisades  et  la  Fronde.  L'histoire  et  la  satire  sont 
la  vocation  de  la  Champagne.  Pendant  que  le  comte 
Thibault  faisait  peindre  ses  poésies  sur  les  murailles 
de  son  palais  de  Provins,  au  milieu  des  roses  orientales, 
les  épiciers  de  Troyes  griffonnaient  sur  leurs  comptoirs 
les  histoires  allégoriques  et  satiriques  de  Renard  et 
Isengrin.  Le  plus  piquant  pamphlet  de  la  langue  est  dû 
en  grande  partie  à  des  procureurs  de  Troyes *  :  c'est  la 
Satyre  Ménippée. 

Ici,  dans  cette  naïve  et  maligne  Champagne,  se  ter- 
mine la  longue  ligne  que  nous  avons  suivie,  du  Lan- 
guedoc et  de  la  Provence  par  Lyon  et  la  Bourgogne. 
Dans  cette  zone  vineuse  et  littéraire,  l'esprit  de  l'homme 
a  toujours  gagné  en  netteté,  en  sobriété.  Nous  y  avons 
distingué  trois  degrés  :  la  fougue  et  l'ivresse  spirituelle 
du  Midi,  l'éloquence  et  la  rhétorique  bourguignonne  2; 
la  grâce  et  l'ironie  champenoise.  C'est  le  dernier  fruit 
de  la  France  et  le  plus  délicat.  Sur  ces  plaines  blan- 
ches, sur  ces  maigres  coteaux,  mûrit  le  vin  léger  du 


1.  Passerat  et  Pithou.  App.  36. 

2.  Sur  la  montagne  de  Langres,  naquit  Diderot.  C'est  la  transition  entre  la 
Bourgogne  et  la  Champagne.  Il  réunit  les  deux  caractères. 
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Nord,  plein  de  caprice1  el  de  saillies.  A  peine  doit-il 

quelque  chose  à  la  terre;  c'est  le  fils  du  travail,  delà 

■le\    Là   crul   aussi    celle   chose  légère*,  profonde 

pourtant.  Ironique  à  la  fois  el  rêveuse,  qui  retrouva  et 

ferma  pour  toujours  la  veine  des  fabliaux. 

Par  les  plaines  plates  de  la  Champagne  s'en  vont 
nonchalamment  le  fleuve  des  Pays-Bas,  le  fleuve  de  la 
France,  la  Meuse  el  la  Seineavec  la  Marne  son  acolyte. 
Ils  vont,  mais  grossissant,  pour  arrriver  avec  plus  de 
dignitéàla  mer.  El  la  terre  elle-même  surgit  peu  à  peu 
en  collines  dans  l'Ile-de-France,  clans  la  Normandie, 
dans  la  Picardie.  La  France  devient  plus  majestueuse. 
Elle  ne  veut  pas  arriver  la  tète  basse  en  face  de  l'Angle- 
terre ;  elle  se  pare  de  forêts  et  de  villes  superbes,  elle 
enfle  ses  rivières,  elle  projette  en  longues  ondes  de 
magnifiques  plaines,  et  présente  à  sa  rivale  cette  autre 
Angleterre  de  Flandre  et  de  Normandie4. 


I.  Cela  doit  s'entendre,  non  seulement  du  vin,  mais  de  la  vigne.  Les  terres 
«lui  donnent  le  vin  de  Champagne  semblent  capricieuses.  Les  gens  du  pays 
ut  que  dans  une  pièce  de  trois  arpents  parfaitement  semblables  il  n'y  a 
souvent  que  celui  du  milieu  qui  donne  de  bon  vin. 

I        terre  qui,   semée  de   froment,  occuperait   cinq  ou    six   ménages, 
e  quelquefois  six  ou  sept  cents  personnes,  hommes,  femmes  et  enfants, 
Lorsqu'elle  est  plantée  de  vignes.  On  sait  combien  le  vin  de  Champagne  exige 
de  tarons. 

Fontaine  dit  de  lui-même  : 

Je  suis  chose  légère,  et  vole,  à  tout  sujet, 
Je  vais  de  fleur  en  fleur,  et  d'objet  en  objet. 
A  beaucoup  de  plaisir  je  mêle  un  peu  de  gloire. 
J'irais  plu  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 
Si  dans  un  genre  seul  j'avais  u.>é  mes  jours; 

juoi!  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours. 

I  te,  dit  Platon,  est  chose  légère  et  sacrée.  » 

».  Ii  i   côté  de  Coutances  particulièrement  les   figures  et  le  paysage  sont 

:it  anglais. 
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Il  y  a  là  une  émulation  immense.  Les  deux  rivages 
se  haïssent  et  se  ressemblent.  Des  deux  côtés,  dureté, 
avidité,  esprit  sérieux  et  laborieux.  La  vieille  Norman- 
die regarde  obliquement  sa  fille  triomphante,  qui  lui 
sourit  avec  insolence  du  haut  de  son  bord.  Elles  exis- 
tent pourtant'  encore  les  tables  où  se  lisent  les  noms 
desNormands  qui  conquirent  l'Angleterre.  La  conquête 
n'est-elle  pas  le  point  d'où  celle-ci  a  pris  l'essor?  Tout 
ce  qu'elle  a  d'art,  à  qui  le  doit-elle?  Existaient-ils  avant 
la  conquête,  ces  monuments  dont  elle  est  si  fière?  Les 
merveilleuses  cathédrales  anglaises  que  sont-elles, 
sinon  une  imitation,  une  exagération  de  l'architecture 
normande? Les  hommes  eux-mêmes  et  la  race,  combien 
se  sont-ils  modifiés  par  le  mélange  français?  L'esprit 
guerrier  et  chicaneur,  étranger  aux  Anglo-Saxons,  qui 
a  fait  de  l'Angleterre,  après  la  conquête,  une  nation 
d'hommes  d'armes  et  de  scribes,  c'est  là  le  pur 
esprit  normand.  Cette  sève  acerbe  est  la  même  des 
deux  côtés  du  détroit.  Gaen,  la  ville  de  sapience,  con- 
serve le  grand  monument  de  la  fiscalité  anglo-nor- 
mande, l'échiquier  de  Guillaume-le-Gonquérant.  La 
Normandie  n'a  rien  à  envier,  les  bonnes  traditions  s'y 
sont  perpétuées.  Le  père  de  famille,  au  retour  des 
champs,  aime  à  expliquer  à  ses  petits,  attentifs,  quel- 
ques articles  du  Gode  civil  \ 


1.  «Voyez-vous  ce  petit  champ?  me  disait  M.  D.,  ex-président  d'un  des  tri- 
bunaux de  la  basse  Normandie;  si  demain  il  passait  à  quatre  frères,  il  serait 
à  l'instant  coupé  par  quatre  haies.  Tant  il  est  nécessaire,  ici,  que  les  pro- 
priétés soient  nettement  séparées.  »  —  Les  Normands  sont  si  adonnés  aux 
études  de  l'éloquence,  dit  un  auteur  du  onzième  siècle,  qu'on  entend  jusqu'aux 
petits  enfants  parler  comme  des  orateurs... 
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Le  Lorrain  et  le  Dauphinois  ne  peuvenl  rivaliser 
iw.  le  Normand  pour  l'esprit  processif.  1  /esprit  lire- 
ton,  plus  dur,  plus  négatif,  esl  moins  avide  et  moins 
absorbant.  La  Bretagne  est  la  résistance,  la  Normandie 
la  conquête;  aujourd'hui  conquête  sur  la  nature,  agri- 
culture, industrialisme  Ce  génie  ambitieux  et  conqué- 
rant se  produit  d'ordinaire  par  la  ténacité,  souvent  par 
l'audace  et  l'élan;  et  l'élan  va  parfois  au  sublime  : 
témoin  tant  d'héroïques  marins1,  témoin  le  grand 
Corneille.  Deux  fois  la  littérature  française  a  repris 
sor  par  la  Normandie,  quand  la  philosophie  se 
réveillail  par  la  Bretagne.  Le  vieux  poème  de  Rou 
paraît  au  douzième  siècle  avec  Abailard;  au  dix-sep- 
tième siècle,  Corneille  avec  Descartes.  Pourtant,  je  ne 
sais  pourquoi  la  grande  et  féconde  idéalité  est  refusée 
au  génie  normand.  Il  se  dresse  haut,  mais  tombe  vite. 
11  tombe  dans  l'indigente  correction  de  Malherbe,  dans 
la  sécheresse  de  Mézeray,  dans  les  ingénieuses  recher- 
ches de  la  Bruyère  et  de  Fontenelle.  Les  héros  mêmes 
du  grand  Corneille,  toutes  les  fois  qu'ils  ne  sont  pas 
sublimes,  deviennent  volontiers  d'insipides  plaideurs, 
livrés  aux  subtilités  d'une  dialectique  vaine  et  stérile. 

Ni  subtil,  ni  stérile,  à  coup  sur,  n'est  le  génie  de 
notre  bonne  et  forte  Flandre,  mais  bien  positif  et  réel, 
bien  solidement  fondé;  solidis  fundatum  ossibus  intus. 
Sur  ces  grasses  et  plantureuses  campagnes,  uniformé- 
ment  riches  d'engrais,   de  canaux,   d'exubérante    et 

I.  Il  parait  que  les  Dieppois  avaient  découvert  avant  les  Portugais  la  route 
mais  ils  en  gardèrent  si  bien   le  secret,  qu'ils  en  ont  perdu  la 
gloire. 
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grossière  végétation,  herbes,  hommes  et  animaux, 
poussent  à  l'envi,  grossissent  à  plaisir.  Le  bœuf  et  le 
cheval  y  gonflent,  à  jouer  l'éléphant.  La  femme  vaut 
un  homme  et  souvent  mieux.  Race  pourtant  un  peu 
molle  dans  sa  grosseur,  plus  forte  que  robuste,  mais 
d'une  force  musculaire  immense.  Nos  hercules  de  foire 
sont  venus  souvent  du  département  du  Nord. 

La  force  prolifique  des  Bolg  d'Irlande  se  retrouve 
chez  nos  Belges  de  Flandre  et  des  Pays-Bas.  Dans 
l'épais  limon  de  ces  riches  plaines,  dans  ces  vastes  et 
sombres  communes  industrielles  cl'Ypres,  de  Gand, 
de  Bruges,  les  hommes  grouillaient  comme  les  insectes 
après  l'orage.  Il  ne  fallait  pas  mettre  le  pied  sur  ces 
fourmilières.  Ils  en  sortaient  à  l'instant,  piques  bais- 
sées, par  quinze,  vingt,  trente  mille  hommes,  tous 
forts  et  bien  nourris,  bien  vêtus,  bien  armés.  Contre 
de  telles  masses  la  cavalerie  féodale  n'avait  pas  beau 
jeu. 

Avaient-ils  si  grand  tort  d'être  fiers,  ces  braves 
Flamands?  Tout  gros  et  grossiers  qu'ils  étaient1,  ils 
faisaient  merveilleusement  leurs  affaires.  Personne 
n'entendait  comme  eux  le  commerce,  l'industrie,  l'agri- 
culture. Nulle  part  le  bon  sens,  le  sens  du  positif,  du 
réel  ne  fut  plus  remarquable.  Nul  peuple  peut-être  au 
moyen  âge  ne  comprit  mieux  la  vie  courante  du  monde, 
ne  sut  mieux  agir  et  conter.  La  Champagne  et  la 
Flandre  sont  alors  les  seuls  pays  qui  puissent  lutter 


1.  Cette  grossièreté  de  la  Relgique  est  sensible  dans  une  foule  de  choses. 
On  peut  voir  à  Bruxelles  la  petite  statue  du  Mannekenpiss,  «  le  plus  vieux 
bourgeois  de  la  ville  »;  on  lui  donne  un  habit  neuf  aux  grandes  fêtes. 
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pour  L'histoire  avec  L'Italie.  La  Flandre  a  son  Villàni 
dans  Froissart,  el  dans  Gommines  son  Machiavel. 
Ajoutez-v  ses  empereurs-historiens  dr  Gonstantinôple. 
Ses  autours  de  fabliaux  sont  encore  <los  historiens,  au 
moins  en  ce  gui  concerne  Les  mœurs  publiques. 

Mœurs  peu  édifiantes,  sensuelles  él  grossières.  El 
plus  on  avance  au  nord  dans  cette  grasse  Flandre, 
sous  cette  douce  el  humide  atmosphère,  plus  la  contrée 
s'amollit,  plus  la  sensualité  domine,  plus  la  nature 
devient  puissante1.  L'histoire,  le  récit  ne  suffisent  plus 
itisfaire  Le  besoin  de  la  réalité,  l'exigence  des  sens. 
Les  arts  du  dessin  viennent  au  secours.  La  sculpture 
commence  en  France  même  avec  le  fameux  disciple 
de  Michel -Ange,  Jean  de  Boulogne.  L'architecture 
aussi  prend  l'essor;  non  plus  la  sobre  et  sévère  archi- 
tecture normande,  aiguisée  en  ogives  et  se  dressant  au 
ciel,  comme  un  vers  de  Corneille;  mais  une  architec- 
ture riche  et  pleine  en  ses  formes.  L'ogive  s'assouplit 
en  courbes  molles,  en  arrondissements  voluptueux. 
La  courbe  tantôt  s'affaisse  et  s'avachit,  tantôt  se  bour- 
soufle et  tend  au  ventre.  Ronde  et  onduleuse  dans 
Idu-  -es  ornements,  la  charmante  tour  d'Anvers  s'élève 
doucement  étagée,  comme  une  gigantesque  corbeille 
tressée  des  joncs  de  l'Escaut. 

Ces  «'ulises,  soignées,  lavées,  parées,  comme  une 
maison  flamande,  éblouissent  de  propreté  et  de  ri- 
chesse, dans  la  splendeur  de  leurs  ornements  de 
cuivre,    dans   Leur  abondance  de   marbres   blancs   et 

1.  App.  37. 

t.  Ht  G 
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noirs.  Elles  sont  plus  propres  que  les  églises  italiennes, 
et  non  pas  moins  coquettes.  La  Flandre  est  une  Lom- 
bardie  prosaïque,  à  qui  manquent  la  vigne  et  le  soleil. 
Quelque  autre  chose  manque  aussi  ;  on  s'en  aperçoit 
en  voyant  ces  innombrables  figures  de  bois  que  l'on 
rencontre  de  plain-pied  dans  les  cathédrales;  sculpture 
économique  qui  ne  remplace  pas  le  peuple  de  marbre 
des  cités  d'Italie1.  Par-dessus  ces  églises,  au  sommet 
de  ces  tours,  sonne  l'uniforme  et  savant  carillon,  l'hon- 
neur et  la  joie  de  la  commune  flamande.  Le  même 
air,  joué  d'heure  en  heure  pendant  des  siècles,  a  suffi 
au  besoin  musical  de  je  ne  sais  combien  de  généra- 
tions d'artisans,  qui  naissaient  et  mouraient  fixés  sur 
l'établi  \ 

Mais  la  musique  et  l'architecture  sont  trop  abstraites 
encore.  Ce  n'est  pas  assez  de  ces  sons,  de  ces  formes; 
il  faut  des  couleurs,  de  vives  et  vraies  couleurs,  des 
représentations  vivantes  de  la  chair  et  des  sens.  Il  faut 
dans  les  tableaux  de  bonnes  et  rudes  fêtes,  où  des 
hommes  rouges  et  des  femmes  blanches  boivent, 
fument  et  dansent  lourdement 3.  Il  faut  des  supplices 
atroces,  des  martyrs  indécents  et  horribles,  des  Vierges 
énormes,  fraîches,  grasses,  scandaleusement  belles. 
Au  delà  de  l'Escaut,  au  milieu  des  tristes  marais,  des 
eaux  profondes,  sous  les  hautes  digues  de  Hollande, 

1.  La  seule  cathédrale  de  Milan  est  couronnée  de  cinq  mille  statues  et 
figurines. 

2.  Il  est  juste  de  remarquer  que  cet  instinct  musical  s'est  développé  d'une 
manière  remarquable,  surtout  dans  la  partie  wallonne. 

3.  Voy.  au  Musée  du  Louvre  le  tableau  intitulé  :  Fête  Flamande.  C'est  la 
plus  effrénée  et  la  plus  sensuelle  bacchanale. 
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commence  la  sombre  e1  sérieuse  peinture;  Rembrandt 
e1  Gérard  Dow  peignent  où  écrivenl  Erasme  etGrotius1. 

Mais  dans  la  Flandre,  dans  la  riche  cl  sensuelle  Anvers, 
le  rapide  pinceau  de  Rubens  fera  Les  bacchanales  de  la 
peinture.  Tons  les  mystères  seront  travestis8  dans  ses 
tableaux  idolâtriques  qui  frissonnent  encore  de  la 
fougue  et  de  la  brutalité  du  génie  :!.  Gel  homme  ter- 
rible, sorti  du  sang  slave  '*,  nourri  dans  l'emportemenl 


1.  Belon  moi,  la  haute  expression  du  génie  bclgo,  c'est  pour  la  partie 
flamande  Rubens,  et  pour  la  wallonne  ou  celtique  Grétry.  La  spontanéité 
domine  en  Belgique,  la  réflexion  en  Hollande.  Les  penseurs  ont  aimé  ce  der- 
nier paya  D  si  venu  y  faire  l'apothéose  du  moi  humain,  et  Spinoza, 
celle  de  la  nature.  Toutefois  la  philosophie  propre  à  la  Hollande,  c'est  une 
philosophie  pratique  qui  s'applique  aux  rapports  politiques  des  peuples  : 
:.us. 

-J.  S  i  élève,  Van  Dyek,  peint  dans  un  de  ses  tableaux  un  âne  à  genoux 
devant  une  hostie. 

3.  Nous  avons  ici  la-  belle  suite  des  tableaux  commandés  à  Rubens  par 
de  Médieis,  mais  cette  peinture  allégorique  et  officielle  ne  donne  pas 
l'idée  de  >on  génie.  C'est  dans  les  tableaux  d'Anvers  et  de  Bruxelles  que  l'on 
comprend  Rubens,  Il  faut  voir  à  Anvers  la  Sainte  Famille,  où  il  a  mis  ses 
trois  femmes  sur  l'autel,  et  lui,  derrière,  en  saint  Georges,  un  drapeau  au 
poing  et  les  cheveux  au  vent.  11  fit  ce  grand  tableau  en  dix-sept  jours.  —  Sa 
Flagellation  est  horrible  de  brutalité  ;  l'un  des  flagellants,  pour  frapper  plus 
fort,  appuie  le  pied  sur  le  mollet  du  Sauveur  ;  un  autre  regarde  par  dessous 
sa  main,  et  rit  au  nez  du  spectateur.  La  copie  de  Van  Dyck  semble  bien  pâle 
à  côté  du  tableau  original.  Au  Musée  de  Bruxelles,  il  y  a  le  Portement  de 
Croix,  d'une  vigueur  et  d'un  mouvement  qui  va  au  vertige.  La  Madeleine 
essuie  le  sang  du  Sauveur  avec  le  sang-froid  d'une  mère  qui  débarbouille  son 
enfant.  —  On  peut  voir  au  même  Musée  le  Martyre  de  saint  Liévin,  une  scène 
«le  boucherie;  pendant  qu'on  déchiqueté  la  chair  du  martyr,  et  qu'un  des 
bourreaux  en  donne  aux  chiens  avec  une  pince,  un  autre  tient  dans  les  dents 
stylet  qui  dégoutte  de  sang.  Au  milieu  de  ses  horreurs,  toujours  un 
étalage  de  belles  et  immodestes  carnations.  —  Le  Combat  des  Amazones  lui 
a  donné  une  belle  occasion  de  peindre  une  foule  de  corps  de  femmes  dans 
dttfl  attitudes  passionnées;  mais  son  chef-d'œuvre  est  peut-être  cette  terrible 
colonne  de  corps  humains  qu'il  a  tissus  ensemble  dans  son  Jugement  dernier. 

i  Sa  famille  était  de  Styrie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  impétueux  en  Europe  est 
aux  deux  bouts  :  à  l'orient,  les  Slaves  de  Pologne,  Illyric,  Styrie,  etc.;  à 
l'occident,  les  Celtes  d'Irlande,  Ecosse,  etc. 
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des  Belges,  né  à  Cologne,  mais  ennemi  de  l'idéalisme 
allemand,  a  jeté  dans  ses  tableaux  une  apothéose 
effrénée  de  la  nature. 

Cette  frontière  des  races  et  des  langues1  européennes 
est  un  grand  théâtre  des  victoires  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Les  hommes  poussent  vite,  multiplient  à  étouffer, 
puis  les  batailles  y  pourvoient.  Là  se  combat  à  jamais 
la  grande  bataille  des  peuples  et  des  races.  Cette 
bataille  du  monde,  qui  eut  lieu,  dit-on,  aux  funérailles 
d'Attila,  elle  se  renouvelle  incessamment  en  Belgique, 
entre  la  France,  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  entre  les 
Celtes  et  les  Germains.  C'est  là  le  coin  de  l'Europe,  le 
rendez-vous  des  guerres.  Voilà  pourquoi  elles  sont  si 
grasses,  ces  plaines  ;  le  sang  n'a  pas  le  temps  d'y  sécher  ! 
Lutte  terrible  et  variée  !  A  nous  les  batailles  de  Bou- 
vines,  Roosebeck,  Lens,  Steinkerke,  Denain,  Fontenoy, 
Fleurus,  Jemmapes;  à  eux,  celles  des  Éperons,  de 
Courtray.  Faut-il  nommer  Waterloo  2? 

Angleterre  !  Angleterre  !  vous  n'avez  pas  combattu 
ce  jour-là  seul  à  seul  :  vous  aviez  le  monde  avec  vous. 
Pourquoi  prenez-vous  pour  vous  toute  la  gloire?  Que 
veut  dire  votre  pont  de  Waterloo?  Y  a-t-il  tant  à  s'enor- 
gueillir, si  le  reste  mutilé  de  cent  batailles,  si  la  der- 
nière levée  de  la  France,  légion  imberbe,  sortie  à  peine 


1.  La  Flandre  hollandaise  est  composée  de  places  cédées  par  le  traité  de 
1648  et  par  le  traité  de  la  Barrière  (1715).  Ce  nom  est  significatif.  — 
App.  38. 

2.  La  grande  bataille  des  temps  modernes  s'est  livrée  précisément  sur  la 
limite  des  deux  langues,  à  Waterloo.  A  quelques  pas  en  deçà  de  ce  nom  fla- 
mand, on  trouve  le  Mont-Saint-Jean.  —  Le  monticule  qu'on  a  élevé  dans 
cette  plaine  semble  un  tumulus  barbare,  celtique  ou  germanique. 
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des  lycées  <it  «lu  baiser  des  mères,  s'esl  brisée  contre 
votre  armée  mercenaire,  ménagée  dans  tous  les  com- 
bats, «'i   gardée  contre  nous  comme  \r  poignard  de 

mis  dont    le   soldai   aux  abois  assassinait  son 

vainqueur? 

Je  ne  tairai  rien  pourtant.  Elle  nie  semble  bien 
grande,  cette  odieuse  Angleterre,  on  face  de  l'Europe, 
en  face  de  Dunkerque1  e1  d'Anvers  en  ruines2.  Tous 
les  autres  pays,  Russie,  Autriche,  Italie,  Espagne, 
France,  onl  leurs  capitales  à  Fouest  et  regardent  an 
couchant;  le  grand  vaisseau  européen  semble  flotter., 
la  voile  enflée  du  vent  qui  jadis  souilla  de  l'Asie.  L'An- 
gleterre seule  a  la  proue  à  l'est,  comme  pour  braver 
lf  monde,  unum  omnia  contra.  Cette  dernière  terre  du 
vieux  continent  est  la  terre  héroïque,  l'asile  éternel 
des  bannis,  des  hommes  énergiques.  Tous  ceux  qui 
ont  jamais  fui  la  servitude,  druides  poursuivis  par 
Rome,  Gaulois-Romains  chassés  par  les  barbares, 
Saxons  proscrits  par  Gharlemagne,  Danois  affamés. 
Normands  avides,  et  l'industrialisme  flamand  persé- 
cute, et  le  calvinisme  vaincu,  tous  ont  passé  la  mer, 
ot  pris  pour  patrie  la  grande  île  :  Arva,  beata  petamas 
.  <Hvitcs  et  insulas...  Ainsi  l'Angleterre  a  engraissé 


1.   Lea  magistrats   de  Dunkerque    supplièrent  vainement   la  reine   Anne; 

ils  essayèrent  de  prouver  que  les  Hollandais  gagneraient  plus  que  les  Anglais 

lémolitioo  de  leur  ville.  11  n'est  point  de  lecture  plus  douloureuse  et  plus 

humiliante  pour  un  Français.  Cherbourg  n'existait  pas  encore;  il  ne  resta 

plus  un  port  militaire,  d'Ostende  a  Brest. 

-  J';>i  là,  «lisait  Bonaparte,  un  pistolet  chargé  au  cœur  de  l'Angleterre.  » 
«  La  place  d'Anvers,  disait-il  à  Saint-Hélène,  est  une  des  grandes  causes 
pour  lesquelles  je  suis  ici:  la  cession  d'Anvers  est  un  des  motifs  qui  m'avaient 
déterminé  a  ne  pas  signer  la  paix  de  Chatillon.  » 
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de  malheurs  et  grandi  de  ruines.  Mais  à  mesure  que 
tous  ces  proscrits,  entassés  dans  cet  étroit  asile,  se 
sont  mis  à  se  regarder,  à  mesure  qu'ils  ont  remarqué 
les  différences  de  races  et  de  croyances  qui  les  sépa 
raient,   qu'ils    se   sont   vus   Kymry,    Gaëls ,   Saxons 
Danois,  Normands,  la  haine  et  le  combat  sont  venus 
C'a  été  comme  ces  combats  bizarres  dont  on  régalait 
Rome,  ces  combats  d'animaux  étonnés  d'être  ensemble 
hippopotames  et  lions,  tigres  et  crocodiles.  Et  quand 
les  amphibies,  dans  leur  cirque  fermé  de  l'Océan,  se 
sont  assez  longtemps  mordus  et  déchirés,  ils  se  sont 
jetés  à  la  mer,  ils  ont  mordu  la  France.  Mais  la  guerre 
intérieure,  croyez-le  bien,  n'est  pas  finie  encore.  La 
Bête  triomphante  a  beau  narguer  le  monde  sur  son 
trône  des  mers.   Dans  son  amer  sourire  se  mêle  un 
furieux  grincement  de  dents,  soit  qu'elle  n'en  puisse 
plus  à  tourner  l'aigre  et  criante  roue  de  Manchester, 
soit  que  le  taureau  de  l'Irlande,  qu'elle  tient  à  terre, 
se  retourne  et  mugisse. 

La  guerre  des  guerres,  le  combat  des  combats,  c'est 
celui  de  l'Angleterre  et  de  la  France;  le  reste  est 
épisode.  Les  noms  français  sont  ceux  des  hommes  qui 
tentèrent  de  grandes  choses  contre  l'Anglais.  La  France 

s. 

n'a  qu'un  saint,  la  Pucelle  ;  et  le  nom  de  Guise  qui 
leur  arracha  Calais  des  dents,  le  nom  des  fondateurs 
de  Brest,  de  Dunkerque  et  d'Anvers1,  voilà,  quoi  que 
ces  hommes  aient  fait  du  reste,  des  noms  chers  et 
sacrés.  Pour  moi,  je  me  sens  personnellement  obligé 

1.  Il  faut  entendre  ici  Richelieu,  Louis  XIV  et  Ronaparte. 
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envers  ces  glorieux  champions  de  la  Franco  et  du 
monde,  envers  ceux  qu'ils  armèrent,  les  Duguay- 
Trouin,  les  Jean-Bart,  les  Surcouf,  ceux  qui  rendaient 
pensifs  les  gens  de  Plymouth,  qui  leur  faisaient  secouer 
tristement  la  tète  ;ï  ces  Anglais,  qui  les  liraient  de 
leur  taciturnité,  qui  les  obligeaient  d'allonger  leurs 
monosyllabes. 

La  lutte  contre  l'Angleterre  a  rendu  à  la  France  un 
immense  service.  Klle  a  confirmé,  précisé  sa  nationa- 
lité. A  force  de  se  serrer  contre  l'ennemi,  les  provinces 
jonl  trouvées  un  peuple.  C'est  en  voyant  de  près 
L'Anglais  qu'elles  ont  senti  qu'elles  étaient  France.  Il 
en  est  des  nations  comme  de  l'individu,  il  connaît  et 
distingue  sa  personnalité  par  la  résistance  de  ce  qui 
n'est  pas  elle,  il  remarque  le  moi  par  le  non-moi.  La 
France  s'est  formée  ainsi  sous  l'influence  des  grandes 
guerres  anglaises,  par  opposition  à  la  fois,  et  par  com- 
position. L'opposition  est  plus  sensible  dans  les  pro- 
vinces de  l'Ouest  et  du  Nord,  que  nous  venons  de 
parcourir.  La  composition  est  l'ouvrage  des  provinces 
centrales,  dont  il  nous  reste  à  parler. 

Pour  trouver  le  centre  de  la  France,  le  noyau  autour 
duquel  tout  devait  s'agréger,  il  ne  faut  pas  prendre  le 
point  central  dans  l'espace;  ce  serait  vers  Bourges, 

-  1''  Bourbonnais,  berceau  de  la  dynastie;  il  ne  faut 
pas  chercher  la  principale  séparation  des    eaux,    ce 

lienl  les  plateaux  de  Dijon  ou  de  Langres,  entre  les 
soure.>  (t.-  la  Saône,  de  la  Seine  et  de  la  Meuse;  pas 
même  !<•  point  de  séparation  des  races,  ce  serait  sur  la 
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Loire,  entre  la  Bretagne,  l'Auvergne  et  la  Touraine. 
Non,  le  centre  s'est  trouvé  marqué  par  des  circon- 
stances plus  politiques  que  naturelles,  plus  humaines 
que  matérielles.  C'est  un  centre  excentrique,  qui  dérive 
et  appuie  au  Nord,  principal  théâtre  de  l'activité  natio- 
nale, dans  le  voisinage  de  l'Angleterre,  de  la  Flandre 
et  de  l'Allemagne.  Protégé,  et  non  pas  isolé,  par  les 
fleuves  qui  l'entourent,  il  se  caractérise  selon  la  vérité 
par  le  nom  d'Ile-de-France. 

On  dirait,  à  voir  les  grands  fleuves  de  notre  pays, 
les  grandes  lignes  de  terrains  qui  les  encadrent,  que 
la  France  coule  avec  eux  à  l'Océan.  Au  Nord,  les  pentes 
sont  peu  rapides,  les  fleuves  sont  dociles.  Ils  n'ont 
point  empêché  la  libre  action  de  la  politique  de  grouper 
les  provinces  autour  du  centre  qui  les  attirait.  La  Seine 
est  en  tout  sens  le  premier  de  nos  fleuves,  le  plus 
civilisable,  le  plus  perfectible.  Elle  n'a  ni  la  capricieuse 
et  perfide  mollesse  de  la  Loire,  ni  la  brusquerie  de  la 
Garonne,  ni  la  terrible  impétuosité  du  Rhône,  qui 
tombe  comme  un  taureau  échappé  des  Alpes,  perce  un 
lac  de  dix-huit  lieues,  et  vole  à  la  mer,  en  mordant  ses 
rivages.  La  Seine  reçoit  de  bonne  heure  l'empreinte 
de  la  civilisation.  Dès  Troyes,  elle  se  laisse  couper, 
diviser  à  plaisir,  allant  chercher  les  manufactures  et 
leur  prêtant  ses  eaux.  Lors  même  que  la  Champagne 
lui  a  versé  la  Marne,  et  la  Picardie  l'Oise,  elle  n'a  pas 
besoin  de  fortes  digues  ;  elle  se  laisse  serrer  dans  nos 
quais,  sans  s'en  irriter  davantage.  Entre  les  manufac- 
tures de  Troyes  et  celles  de  Rouen,  elle  abreuve  Paris. 
De  Paris  au  Havre,  ce  n'est  plus  qu'une  ville.  Il  faut 
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ta  voir  entre  Pont-de-1' Arche  e1  lion. mi.  la  belle  rivière, 
Comme  elle  s'égare  dans  ses  lies  innombrables,  enca- 
drées au  soleil  couchant  dans  des  flots  d'or,  tandis  que, 
ton:  du  long,  les  pommiers  mirent  leurs  fruits  jaunes 
et  rouges  sous  dos  niasses  blanchâtres.  Je  ne  puis 
comparer  à  ce  spectacle  que  celui  du  lac  de  Genève. 
Le  lac  a  de  plus,  il  est  vrai,  les  vignes  de  Vaud,  Meil- 
lerie  et  les  Alpes.  Mais  le  lac  ne  marche  point;  c'est 
L'immobilité,  ou  du  moins  l'agitation  sans  progrès 
visible.  La  Seine  marche  et  porte  la  pensée  de  la 
France,  de  Paris  vers  la  Normandie,  vers  l'Océan, 
gleterre,  la  lointaine  Amérique. 

Paris  a  pour  première  ceinture  Rouen,  Amiens, 
I  Irléans,  Chàlons,  Reims,  qu'il  emporte  dans  son  mou- 
vement. A  quoi  se  rattache  une  ceinture  extérieure, 
Nantes,  Bordeaux,  Clermont  et  Toulouse,  Lyon, 
Besançon,  Metz  et  Strasbourg.  Paris  se  reproduit  en 
Lyon  pour  atteindre  par  le  Rhône  l'excentrique  Mar- 
seille. Le  tourbillon  de  la  vie  nationale  a  toute  sa 
densité  au  Nord;  au  Midi,  les  cercles  qu'il  décrit  se 
relâchent  et  s'élargissent. 

Le  vrai  centre  s'est  marqué  de  bonne  heure;  nous 
le  trouvons  désigné  au  siècle  de  saint  Louis,  dans  les 
deux  ouvrages  qui  ont  commencé  notre  jurisprudence  : 
Etablissements  de  Franck  et  d'Orléans; —  Coutumes 
de  France  et  de  Vermandois  \  C'est  entre  l'Orléanais 
et  le  Vermandois,  entre  le  coude  de  la  Loire  et  les 


1.  A  Orléans,  la  science  et  l'enseignement  du  droit  romain;  en  Picardie, 
l'originalité  du  droit  féodal  et  coutumier;  deux  Picards,  Beaumanoir  et  Des- 
fontaincs,  ouvrent  notre  jurisprudence. 
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sources  de  l'Oise,  entre  Orléans  et  Saint-Quentin,  que 
la  France  a  trouvé  enfin  son  centre,  son  assiette  et 
son  point  de  repos.  Elle  l'avait  cherché  en  vain,  et 
dans  les  pays  druidiques  de  Chartres  et  d'Autun.  el 
dans  les  chefs-lieux  des  clans  gaUiques,  Bourges, 
Clermont  (Agendicum,  urbs  Arvemorum).  Elle  l'avait 
cherché  dans  les  capitales  de  l'église  Mérovingienne 
et  Garlovingienne,  Tours  et  Reims1. 

La  France  capétienne  du  roi  de  Saint-Denys,  entre  la 
féodale  Normandie  et  la  démocratique  Champagne, 
s'étend  de  Saint-Quentin  à  Orléans,  à  Tours.  Le  roi  est 
abbé  de  Saint-Martin  de  Tours,  et  premier  chanoine  de 
Saint-Quentin.  Orléans  se  trouvant  placée  au  lieu  où 
se  rapprochent  les  deux  grands  fleuves,  le  sort  de  cette 
ville  a  été  souvent  celui  de  la  France;  les  noms  de 
César,  d'Attila,  de  Jeanne  d'Arc,  des  Guises,  rappellent 
tout  ce  qu'elle  a  vu  de  sièges  et  de  guerres.  La  sérieuse 
Orléans 2  est  près  de  la  Touraine ,  près  de  la  molle  et 
rieuse  patrie  de  Rabelais,  comme  la  colérique  Picardie 
à  côté  de  l'ironique  Champagne.  L'histoire  de  l'antique 
France  semble  entassée  en  Picardie.  La  royauté,  sous 
Frédégonde  et  Charles-le-Chauve,  résidait  à  Soissons3, 
à  Crépy,  Yerberie,  Attigny;  vaincue  par  la  féodalité, 
elle  se  réfugia  sur  la  montagne  de  Laon.  Laon,  Pé- 
ronne,  Saint-Médard  de  Soissons,  asiles  et  prisons  tour 


1.  App.  39. 

2.  La  raillerie  orléanaisc  était  amère  et  dure.  Les  Orléanais  avaient  reçu  le 
sobriquet  de  guépins.  On  dit  aussi  :  «  La  glose  d'Orléans  est  pire  que  le 
texte.  »  —  La  Sologne  a  un  caractère  analogue  :  «  Niais  de  Sologne,  qui  ne 
se  trompe  qu'à  son  profit.  » 

3.  Pépin  y  fut  élu,  en  750.  Louis-d'Outre-mer  y  mourut. 
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à  tour,  reçurent  Louis-le-Débonnaire,  Louis-d'Oulre- 
mer,  Louis  XL  La  royale  tour  de  Laon  a  été  détruite 
m  1832;  celle  de  Péronne  dure  encore,  Elle  dure,  la 
monstrueuse  tour  féodale  des  Goucy  '. 

Je  oe  suis  roi,  ne  duc,  prince,  ne  comte  aussi, 
Je  suis  le  sire  de  Coucy. 

Mais  en  Picardie  la  noblesse  cuira  de  bonne  heure 
dans  la  grande  pensée  de  la  France.  La  maison  de 
Guise,  branche  picarde  des  princes  de  Lorraine,  défen- 
dit Metz  contre  les  Allemands,  prit  Calais  aux  Anglais, 
et  faillit  prendre  aussi  la  France  au  roi.  La  monarchie 
de  Louis  XIV  fut  dite  et  jugée  par  le  Picard  Saint- 
Simon1. 

Fortement  féodale,  fortement  communale  et  démo- 
cratique fut  cette  ardente  Picardie.  Les  premières 
communes  de  France  sont  les  grandes  villes  ecclésias- 
tiques  de  Noyon,  de  Saint-Quentin,  d'Amiens,  de  Laon. 
Le  même  pays  donna  Calvin,  et  commença  la  Ligue 
contre  Calvin.  Un  ermite  d'Amiens3  avait  enlevé  toute 
l'Europe,  princes  et  peuples,  à  Jérusalem,  par  l'élan 
de  la  religion.  Un  légiste  de  Noyon*  la  changea,  cette 
religion,  dans  la  moitié  des  pays  occidentaux;  il  fonda 
sa  Home  à  Genève,  et  mit  la  république  dans  la  foi.  La 
république,  elle  fut  poussée  par  les  mains  picardes 
dans  sa  «ourse  effrénée,  de  Condorcet  en  Camille  Des- 

l.  App.  40. 

-•  Cette  famille  récente,  qui  prétendait  remonter  à  Charlemagne,  a  bien 

l'avoir  produit  l'un  des  plus  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle,  et 
l'un  des  plus  hardis  penseurs  du  nôtre. 

'..  Pierre-l'Ermite.  —  i.  Calvin,  né  en  1509,  mort  en  1564. 
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moulins,  de  Desmoulins  en  Gracchus  Babceuf1.  Elle 
fut  chantée  par  Béranger,  qui  dit  si  bien  le  mot  de  la 
nouvelle  France  :  «  Je  suis  vilain  et  très  vilain.  » 
Entre  ces  vilains,  plaçons  au  premier  rang  notre 
illustre  général  Foy,  l'homme  pur,  la  noble  pensée  de 
l'armée  2. 

Le  Midi  et  les  pays  vineux  n'ont  pas,  comme  l'on 
voit,  le  privilège  de  l'Éloquence.  La  Picardie  vaut  la 
Bourgogne  :  ici  il  y  a  du  vin  dans  le  cœur.  On  peut 
dire  qu'en  avançant  du  centre  à  la  frontière  belge  le 
sang  s'anime,  et  que  la  chaleur  augmente  vers  le 
Nord3.  La  plupart  de  nos  grands  artistes,  Claude  Lor- 
rain, le  Poussin,  Lesueur4,  Goujon,  Cousin,  Mansart, 
Lenôtre,  David,  appartiennent  aux  provinces  septen- 
trionales ;  et  si  nous  passons  la  Belgique,  si  nous 
regardons  cette  petite  France  de  Liège,  isolée  au  milieu 


1.  Condorcet,  né  à  Ribemont  en  1743,  mort  en  1794.  —  Camille  Desmou- 
lins, né  à  Guise  en  1762,  mort  en  1794.  —  Rabœuf,  né  à  Saint-Quentin, 
mort  en  1797.  —  Béranger  est  né  à  Paris,  mais  d'une  famille  picarde. 

2.  Né  à  Pithon  ou  à  Ham.  Plusieurs  généraux  de  la  Révolution  sont  sortis 
de  la  Picardie  :  Dumas,  Dupont,  Serrurier,  etc.  —  Ajoutons  à  la  liste  de  ceux 
qui  ont  illustré  ce  pays  fécond  en  tout  genre  de  gloire  :  Anselme,  de  Laon; 
Ramus,  tué  à  la  Saint-Barthélémy;  Boutillier,  l'auteur  de  la  Somme  rurale; 
l'historien  Guibert  de  Nogent;  Charlevoix;  les  d'Estrées  et  les  Genlis. 

3.  J'en  dis  autant  de  l'Artois  qui  a  produit  tant  de  mystiques.  App.  41. 

4.  Claude-le-Lorrain,  né  à  Chamagne  en  Lorraine,  en  1600,  mort  en  1682. 

—  Poussin,  originaire  de  Soissons,  né  aux  Andelys  en  1594,  mort  en    1665. 

—  Lesueur,  né  à  Paris  en  1617,  mort  en  1665.  —  Jean  Cousin,  fondateur  de 
l'École  française,  né  à  Soucy  près  Sens,  vers  1501.  —  Jean  Goujon,  né  à 
Paris,  mort  en  1572.  —  Germain  Pilon,  né  à  Loué,  à  six  lieues  du  Mans, 
mort  à  la  fin  du  seizième  siècle.  —  Pierre  Lescot,  l'architecte  à  qui  l'on  doit 
la  fontaine  des  Innocents,  né  à  Paris  en  1510,  mort  en  1571.  —  Callot,  ce 
rapide  et  spirituel  artiste  qui  grava  quatorze  cents  planches,  né  à  Nancy  en 
1593,  mort  en  1635.  —  Mansart,  l'architecte  de  Versailles  et  des  Invalides, 
né  à  Paris  en  1645,  mort  en  1708.  —  Lenôtre,  né  à  Paris  en  1613,  mort  en 
1700,  etc. 
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de  la  langue  étrangère,  nous  y  trouvons  notre  Grétry  '. 

Tour  le  centre  du  centre,  Paris,  l'Ile-de-France,  il 
n'esl  qu'une  manière  de  les  l'air»4  connaître,  c'est  de 
raconter  L'histoire  de  la  monarchie.  On  les  caractéri- 
serait mal  on  filant  quelques  noms  propres;  ils  ont 
reçu,  ils  ont  donné  l'esprit  national;  ils  no  sonl  pas 
un  pays,  mais  lo  résumé  (lu  pays.  La  féodalité  mémo 
Ae  l'Ile-de-France  exprime  des  rapports  généraux.  Dire 
le-  Montfôrt,  c'est  dire  Jérusalem,  la  croisade  du  Lan- 
guedoc,  les  communes  de  France  et  d'Angleterre  et  les 
guerres  de  Bretagne;  dire  les  Montmorency,  c'est  dire 
la  féodalité  rattachée  au  pouvoir  royal,  d'un  génie 
médiocre,  loyal  et  dévoué.  Quant  aux  écrivains  si  nom- 
breux qui  sont  nos  à  Paris,  ils  doivent  beaucoup  aux 
provinces  donl  leurs  parents  sont  sortis,  ils  appartien- 
nent surtout  à  l'esprit  universel  de  la  France  qui 
ray.mna  en  eux.  En  Villon,  en  Boileau,  en  Molière 
et  Régnard,  en  Voltaire,  on  sent  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éral  dans  le  génie  français;  ou  si  l'on  veut  y  cher- 
cher  quelque  chose  de  local,  on  y  distinguera  tout 
au  plus  un  reste  de  cette  vieille  sève  d'esprit  bourgeois, 
<-<prit  moyen,  moins  étendu  que  judicieux,  critique  et 
moqueur,  qui  se  forma  d'abord  de  bonne  humeur  gau- 
loise et  d'amertume  parlementaire  entre  lo  parvis 
Notre-Dame  et  les  degrés  de  la  Sainte-Chapelle. 

Mai-  ce  caractère  indigène  et  particulier  est  encore 

ndahv  :  le  général  domine.  Qui  dit  Paris,  dit  la 

monarchie  tout  entière.  Gomment  s'est  formé  en  une 

1.  NO  ou  17 il,  mort  en  1813. 
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ville  ce  grand  et  complet  symbole  du  pays?  Il  faudrait 
toute  l'histoire  du  pays  pour  l'expliquer  :  la  description 
de  Paris  en  serait  le  dernier  chapitre.  Le  génie  parisien 
est  la  forme  la  plus  complexe  à  la  fois  et  la  plus  haute 
de  la  France.  Il  semblerait  qu'une  chose  qui  résultait 
de  l'annihilation  de  tout  esprit  local,  de  toute  provin- 
cialité,  dut  être  purement  négative.  Il  n'en  est  pas 
ainsi.  De  toutes  ces  négations  d'idées  matérielles, 
locales,  particulières,  résulte  une  généralité  vivante, 
une  chose  positive,  une  force  vive.  Nous  l'avons  vu 
en  Juillet1. 

C'est  un  grand  et  merveilleux  spectacle  de  promener 
ses  regards  du  centre  aux  extrémités,  et  d'embrasser 
de  l'œil  ce  vaste  et  puissant  organisme,  où  les  parties 
diverses  sont  si  habilement  rapprochées,  opposées, 
associées,  le  faible  au  fort,  le  négatif  au  positif,  de  voir 
l'éloquente  et  vineuse  Bourgogne  entre  l'ironique  naï- 
veté de  la  Champagne,  et  l'âpreté  critique,  polémique, 
guerrière,  de  la  Franche-Comté  et  de  la  Lorraine;  de 
voir  le  fanatisme  languedocien  entre  la  légèreté  pro- 
vençale et  l'indifférence  gasconne  ;  de  voir  la  convoi- 
tise, l'esprit  conquérant  de  la  Normandie  contenus 
entre  la  résistante  Bretagne  et  l'épaisse  et  massive 
Flandre. 

Considérée  en  longitude,  la  France  ondule  en  deux 
longs  systèmes  organiques,  comme  le  corps  humain 
est  double  d'appareil,  gastrique  et  cérébro-spinal.  D'une 
part,  les  provinces  de  Normandie,  Bretagne  et  Poitou, 

1.  Écrit  en  1833. 
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Auvergne  el  Guyenne;  i\c  l'autre,  celles  de  Languedoc 
el  Provence,  Bourgogne  e1  Champagne,  enfin  celles  de 
Picardie  el  de  Flandre,  où  les  deux  systèmes  se  ratta- 
chent. Paris  est  le  sensorinni. 

La  force  et  la  beauté  de  L'ensemble  consistent  clans 
la  réciprocité  des  secours,  dans  la  solidarité  d(^  par- 
ties, dans  la  distribution  des  fonctions,  dans  la  division 
du  travail  social.  La  force  résistante  et  guerrière,  la 
vertu  d'action  est  aux  extrémités,  l'intelligence  au 
centre:  le  centre  se  sait  lui-même  et  sait  tout  le  reste. 
Les  provinces  frontières,  coopérant  pins  directement 
à  la  défense,  gardent  les  traditions  militaires,  conti- 
nuent l'héroïsme  barbare,  et  renouvellent  sans  cesse 
d'une  population  énergique  le  centre  énervé  par  le 
froissement  rapide  de  la  rotation  sociale.  Le  centre, 
abrité  de  la  guerre,  pense,  innove  dans  l'industrie, 
dans  la  science,  dans  la  politique  ;  il  tranforme  tout  ce 
qu'il  reçoit.  Il  boit  la  vie  brnte,  et  elle  se  transfigure. 
Les  provinces  se  regardent  en  lui;  en  lui  elles  s'aiment 
et  s'admirent  sons  une  forme  supérieure  ;  elles  se 
reconnaissent  à  peine  : 

«  Miranturque  novas  frondes  et  non  sua  poma.  » 

Cette  belle  centralisation,  par  quoi  la  France  est  la 
France,  elle  attriste  au  premier  coup  d'œil.  La  vie  est 
au  centre,  aux  extrémités;  l'intermédiaire  est  faible  et 
pâle.  Entre  la  riche  banlieue  de  Paris  et  la  riche 
Flandre,  vous  traversez  la  vieille  et  triste  Picardie; 
c'est  le  sort  des  provinces  centralisées  qui  ne  sont  pas 
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le  centre  même.  Il  semble  que  cette  attraction  puis- 
sante les  ait  affaiblies,  atténuées.  Elles  le  regardent 
uniquement,  ce  centre,  elles  ne  sont  grandes  que  par 
lui.  Mais  plus  grandes  sont-elles  par  cette  préoccupa- 
tion de  l'intérêt  central,  que  les  provinces  excentriques 
ne  peuvent  l'être  par  l'originalité  qu'elles  conservent. 
La  Picardie  centralisée  a  donné  Gondorcet,  Foy, 
Béranger,  et  bien  d'autres,  dans  les  temps  modernes. 
La  riche  Flandre,  la  riche  Alsace,  ont-elles  eu  de  nos 
jours  des  noms  comparables  à  leur  opposer?  Dans  la 
France,  la  première  gloire  est  d'être  Français.  Les 
extrémités  sont  opulentes,  fortes,  héroïques,  mais 
souvent  elles  ont  des  intérêts  différents  de  l'intérêt 
national;  elles  sont  moins  françaises.  La  Convention 
eut  à  vaincre  le  fédéralisme  provincial  avant  de  vaincre 
l'Europe. 

C'est  néanmoins  une  des  grandeurs  de  la  France 
que  sur  toutes  ses  frontières  elle  ait  des  provinces  qui 
mêlent  au  génie  national  quelque  chose  du  génie 
étranger.  A  l'Allemagne,  elle  oppose  une  France  alle- 
mande, à  l'Espagne  une  France  espagnole,  à  l'Italie 
une  France  italienne.  Entre  ces  provinces  et  les  pays 
voisins,  il  y  a  analogie  et  néanmoins  opposition.  On 
sait  que  les  nuances  diverses  s'accordent  souvent 
moins  que  les  couleurs  opposées  ;  les  grandes  hostilités 
sont  entre  parents.  Ainsi  la  Gascogne  ibérienne  n'aime 
pas  l'ibérienne  Espagne.  Ces  provinces  analogues  et 
différentes  en  même  temps,  que  la  France  présente  à 
l'étranger,  offrent  tour  à  tour  à  ses  attaques  une  force 
résistante  ou  neutralisante.   Ce  sont  des  puissances 
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diverses  par  quoi  la  France  touche  le  monde,  par  où 

elle  a  prise  sur  lui.  Pousse  doue,  ma  belle  et  forte 
France,  pousse  les  longs  flots  de  ton  onduleux  terri- 
toire au  Rhin,  à  la  Méditerranée,  a  L'Océan.  Jette  à  la 
dure  Angleterre  la  dure  Bretagne,  la  [eu  ace  Normandie; 

à  la  grave  el  solennelle  Espagne  oppose  la  dérision 
gasconne;  a  l'Italie  la  fougue  provençale;  au  massif 
Empire  germanique,  les  solides  et  profonds  bataillons 
de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine;  à  l'endure,  à  la  colère 
belge,  la  sèche  et  sanguine  colère  de  la  Picardie,  la 
sobriété,  la  réflexion,  l'esprit  disciplinaire  et  civili- 
sai de  des  Ardennes  et  de  la  Champagne. 

Pour  celui  qui  passe  la  frontière  et  compare  la  France 
aux  pays  qui  l'entourent,  la  première  impression  n'est 
pas  favorable.  Il  est  peu  de  côtés  où  l'étranger  ne 
semble  supérieur.  De  Mons  à  Yalenciennes,  de  Douvres 
à  Calais,  la  différence  est  pénible.  La  Normandie  est 
un.'  Angleterre,  une  pâle  Angleterre.  Que  sont  pour  le 
commerce  et  l'industrie,  Rouen,  le  Havre,  à  côté  de 
Manchester  et  de  Liverpool?  L'Alsace  est  une  Alle- 
magne, moins  ce  qui  fait  la  gloire  de  l'Allemagne  : 
lniuniscience,  la  profondeur  philosophique,  la  naïveté 
poétique1.  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  ainsi  la  France 
pièce  à  pièce,  il  faut  l'embrasser  dans  son  ensemble. 
C'est  justement  parce  que  la  centralisation  est  puis- 
sante. La  vie  commune,  forte  et  énergique,  que  la  vie 

1.  Je  ne  veux  pas  dire  que  l'Alsace  n'ait  rien  de  tout  cela,  mais  seulement 
qu'elle  l'a  généralement  dans  un  degré  inférieur  à  l'Allemagne.  Elle  a  pro- 
duit, elle  possède  encore  plusieurs  illustres  philologues.  Toutefois  la  vocation 
de  l'Alsace  est  plutôt  pratique  et  politique.  La  seconde  maison  de  Flandre  et 
celle  de  Lorraine-Autriche  sont  alsaciennes  d'origine. 

T.   il.  7 
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locale  est  faible.  Je  dirai  môme  que  c'est  là  la  beauté 
de  notre  pays.  Il  n'a  pas  cette  tête  de  l'Angleterre 
monstrueusement  forte  d'industrie,  de  richesse  ;  mais 
il  n'a  pas  non  plus  le  désert  de  la  Haute-Ecosse,  le 
cancer  de  l'Irlande.  Vous  n'y  trouvez  pas,  comme  en 
Allemagne  et  en  Italie,  vingt  centres  de  science  et 
d'art;  il  n'en  a  qu'un,  un  de  vie  sociale.  L'Angleterre 
est  un  empire,  l'Allemagne  un  pays,  une  race;  la 
France  est  une  personne. 

La  personnalité,  l'unité,  c'est  par  là  que  l'être  se 
place  haut  dans  l'échelle  des  êtres.  Je  ne  puis  mieux 
me  faire  comprendre  qu'en  reproduisant  le  langage 
d'une  ingénieuse  physiologie. 

Chez  les  animaux  d'ordre  inférieur,  poissons, 
insectes,  mollusques  et  autres,  la  vie  locale  est  forte. 
«  Dans  chaque  segment  de  sangsues  se  trouve  un 
système  complet  d'organes,  un  centre  nerveux,  des 
anses  et  des  renflements  vasculaires,  une  paire  de  lobes 
gastriques,  des  organes  respiratoires,  des  vésicules 
séminales.  Aussi  a-t-on  remarqué  qu'un  de  ces  seg- 
ments peut  vivre  quelque  temps,  quoique  séparé  des 
autres.  A  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  animale, 
on  voit  les  segments  s'unir  plus  intimement  les  uns 
aux  autres,  et  l'individualité  du  grand  tout  se  pronon- 
cer davantage...  L'individualité  dans  les  animaux  com- 
posés ne  consiste  pas  seulement  dans  la  soudure  de 
tous  les  organismes,  mais  encore  dans  la  jouissance 
commune  d'un  nombre  de  parties,  nombre  qui  devient 
plus  grand  à  mesure  qu'on  approche  des  degrés  supé- 
rieurs. La  centralisation  est  plus  complète,  à  mesure 
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que  ranimai  moule  dans  L'échelle  '.  »  Les  nations  peu- 
vent se  classer  comme  Les  animaux.  La  jouissance 
commune  d'un  grand  nombre  de  parties,  la  solidarité 

de  *es  parties  entre  elles,  La  réciprocité  de  fonctions 
qu'elles  exercent  l'une  à  L'égard  de  L'autre,  c'est  là  la, 
supériorité  sociale.  G'esl  celle  de  La  France,  le  pays  du 
monde  on  la  nationalité,  où  la  personnalité  nationale, 
se  rapproche  le  pins  do  la  personnalité  individuelle; 

Diminuer,  sans  la  détruire,  la  vie  locale,  particulière, 
an  profit  de  la  vie  générale  et  commune,  c'est  le  pro- 
blème de  la  sociabilité  humaine.  Le  genre  humain 
approche  chaque  jour  pins  près  de  la  solution  de  ce 
problème.  La  formation  des  monarchies,  des  empires, 
sont  les  degrés  par  où  il  y  arrive.  L'Empire  romain  a 
été  un  premier  pas,  le  christianisme  un  second.  Ghar- 
lemagne  et  les  Croisades,  Louis  XIV  et  la  Révolution, 
l'Empire  français  ([ni  en  est  sorti,  voilà  de  nouveaux 
progrès  dans  cette  route.  Le  peuple  le  mieux  centralisé 
esl  aussi  celui  qui,  par  son  exemple  et  par  l'énergie 
de  son  action,  a  le  plus  avancé  la  centralisation  du 
monde. 

Cette  unification  de  la  France,  cet  anéantissement 
de  l'esprit  provincial  est  considéré  fréquemment 
comme  le  simple  résultat  de  la  conquête  des  pro- 
vince. La  conquête  peut  attacher  ensemble,  enchaî- 
ner des  partis  hostiles,  mais  jamais  les  unir.  La 
conquête  ri  la  guerre  n'ont  fait  qu'ouvrir  les  pro- 
vinces aux  provinces,  elles  ont  donne  aux  popula- 
tions isolées  l'occasion  de  se  connaître:   la  vive   et 

1.  Du"ès. 
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rapide  sympathie  du  génie  gallique,  son  instinct  social 
ont  fait  le  reste.  Chose  bizarre!  ces  provinces, diverses 
de  climats,  de  mœurs  et  de  langage,  se  sont  comprises, 
se  sont  aimées;  toutes  se  sont  senties  solidaires.  Le 
Gascon  s'est  inquiété  de  la  Flandre,  le  Bourguignon  a 
joui  ou  souffert  de  ce  qui  se  faisait  aux  Pyrénées;  le 
Bref  on,  assis  au  rivage  de  l'Océan,  a  senti  les  coups 
qui  se  donnaient  sur  le  Rhin. 

Ainsi  s'est  formé  l'esprit  général,  universel,  de  la 
contrée.  L'esprit  local  a  disparu  chaque  jour  ;  l'in- 
fluence du  sol,  du  climat,  de  la  race,  a  cédé  à  l'action 
sociale  et  politique.  La  fatalité  des  lieux  a  été  vaincue, 
l'homme  a  échappé  à  la  tyrannie  des  circonstances 
matérielles.  Le  Français  du  Nord  a  goûté  le  Midi, 
s'est  animé  à  son  soleil  ;  le  Méridional  a  pris  quelque 
chose  de  la  ténacité,  du  sérieux,  de  la  réflexion  du 
Nord.  La  société,  la  liberté,  ont  dompté  la  nature, 
l'histoire  a  effacé  la  géographie.  Dans  cette  transfor- 
mation merveilleuse,  l'esprit  a  triomphé  de  la  matière, 
le  général  du  particulier,  et  l'idée  du  réel.  L'homme 
individuel  est  matérialiste,  il  s'attache  volontiers  à 
l'intérêt  local  et  privé;  la  société  humaine  est  spiri- 
tualiste,  elle  tend  à  s'affranchir  sans  cesse  des  misères 
de  l'existence  locale,  à  atteindre  la  haute  et  abstraite 
unité  de  la  patrie. 

Plus  on  s'enfonce  dans  les  temps  anciens,  plus  on 
s'éloigne  de  cette  pure  et  noble  généralisation  de 
l'esprit  moderne.  Les  époques  barbares  ne  présentent 
presque  rien  que  de  local,  de  particulier,  de  matériel. 
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L'homme  tient  encore  au  sol,  il  y  est  engagé,  il 
semble  en  faire  partie.  L'histoire  alors  regarde  la 
terre,  el  la  race  elle-même,  si  puissamment  influencée 

par  la  terre.  Peu  à  peu  la  force  propre  qui  est  en 
l'homme  le  dégagera,  le  déracinera  de  cette  terre.  lien 
sortira,  la  repoussera,  la  foulera;  il  lui  faudra,  au  Lieu 
de  son  village  natal,  de  sa  ville,  de  sa  province,  une 
grande  patrie,  par  laquelle  il  compte  lui-même  dans 
les  destinées  du  monde.  L'idée  de  cette  patrie,  idée 
abstraite  qui  doit  peu  aux  sens,  ramènera  par  un  nou- 
vel effort  à  l'idée  de  la  pairie  universelle,  de  la  cité 
de  la  Providence. 

A  l'époque  où  cette  histoire  est  parvenue ,  au 
dixième  siècle,  nous  sommes  bien  loin  de  cette 
lumière  des  temps  modernes.  Il  faut  que  l'humanité 
souffre  et  patiente,  qu'elle  mérite  d'arriver...  Hélas! 
à  quelle  longue  et  pénible  initiation  elle  doit  se  sou- 
mettre encore!  quelles  rudes  épreuves  elle  doit  subir! 
Dans  quelles  douleurs  elle  va  s'enfanter  elle-même  ! 
Il  faut  qu'elle  sue  la  sueur  et  le  sang  pour  amener  au 
monde  le  moyen  âge,  et  qu'elle  le  voie  mourir,  quand 
elle  l'a  si  longtemps  élevé,  nourri,  caressé.  Triste 
enfant,  arraché  (\r>  entrailles  même  du  christianisme, 
qui  naquit  dans  les  larmes,  qui  grandit  dans  la  prière 
et  la  rêverie,  dans  les  angoisses  du  cœur,  qui  mourut 
sans  achever  rien  :  mais  il  nous  a  laissé  de  lui  un  si 
poignant  souvenir,  que  toutes  les  joies,  toutes  les 
grandeurs  de-  âges  modernes  ne  suffiront  pas  à  nous 
consoler. 


LIVRE  IV 


CHAPITRE    PREMIER 


L'an  1000.  Le  roi  de  France  et  le  pape  français.  Robert  et  Gerbert. 
France  féodale. 


Cette  vaste  révélation  de  la  France,  que  nous 
venons  d'indiquer  dans  l'espace,  et  que  nous  allons 
suivre  dans  le  temps,  elle  commence  au  dixième 
siècle,  à  l'avènement  des  Capets.  Chaque  province  a 
dès  lors  son  histoire  ;  chacune  prend  une  voix,  et  se 
raconte  elle-même.  Cet  immense  concert  de  voix 
naïves  et  barbares,  comme  un  chant  d'église  dans  une 
sombre  cathédrale  pendant  la  nuit  de  Noël,  est  d'abord 
âpre  et  discordant.  On  y  trouve  des  accents  étranges, 
des  voix  grotesques,  terribles,  à  peine  humaines;  et 
vous  douteriez  quelquefois  si  c'est  la  naissance  du 
Sauveur,  ou  la  Fête  des  fous,  la  Fête  de  l'âne.  Fan- 
tastique et  bizarre  harmonie,  à  quoi  rien  ne  res- 
semble, où  l'on  croit  entendre  à  la  fois  tout  cantique, 
et  des  Lies  irœ}  et  des  Alléluia. 
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C'était  une  croyance  universelle  au  moyen  âge,  que 
le  monde  devail  finir  avec  l'an  1000  de  l'Incarnation1. 
Avant  le  christianisme,  les  Etrusques  aussi  avaienl 
fixé  Leur  terme  à  dix  siècles,  el  la  prédiction  s'était 
accomplie.  Le  christianisme,  passager  sur  celle  terre, 
hôte  exilé  du  ciel,  devait  adopter  aisémenl  ces 
croyances.  Le  monde  du  moyen  âge  n'avait  pas  la 
régularité  extérieure  de  la  cité  antique,  et  il  était  bien 
difficile  d'en  discerner  l'ordre  intime  et  profond.  Ce 
monde  ne  voyait  que  chaos  en  soi;  il  aspirait  à  l'ordre, 
et  l'espérait  dans  la  mort.  D'ailleurs,  en  ces  temps  de 
miracles  et  de  légendes,  où  tout  apparaissait  bizarre- 
ment coloré  comme  à  travers  de  sombres  vitraux,  on 
pouvait  douter  que  cette  réalité  visible  fût  autre  chose 
qu'un  songe.  Les  merveilles  composaient  la  vie  com- 
mune. L'armée  cl'Othon  avait  bien  vu  le  soleil  en 
défaillance  et  jaune  comme  du  safran2.  Le  roi  Robert, 
excommunié  pour  avoir  épousé  sa  parente,  avait,  à 
l'accouchement  de  la  reine,  reçu  dans  ses  bras  un 
monstre.  Le  diable  ne  prenait  plus  la  peine  de  se 
cacher  :  on  l'avait  vu  à  Rome  se  présenter  solennelle- 
ment devant  un  pape  magicien.  Au  milieu  de  tant 
d'apparitions,  de  visions,  de  voix  étranges,  parmi  les 
miracles  de  Dieu  et  les  prestiges  du  démon,  qui  pou- 
vait dire  si  la  terre  n'allait  pas  un  matin  se  résoudre  en 
fumer',  au  son  de  la  fatale  trompette?  Il  eût  bien  pu  se 
faire  alors  que  ce  que  nous  appelons  la  vie  fût  en  effet 
la  mort,  et  qu'en  finissant,  le  inonde,  comme  ce  saint 

1.  A  pp.  42.  —  2.  Raoul  Glaber. 
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du  Légendaire,  commençât  de  vivre  et  cessât  de  'mourir. 
«  Et  tune  vivere  incepit,  morique  desiit.  » 

Cette  fin  d'un  monde  si  triste  était  tout  ensemble 
l'espoir  et  l'effroi  du  moyen  âge.  Voyez  ces  vieilles 
statues  dans  les  cathédrales  du  dixième  et  du  onzième 
siècle,  maigres,  muettes  et  grimaçantes  dans  leur  roi- 
deur  contractée,  l'air  souffrant  comme  la  vie,  et  laides 
comme  la  mort.  Voyez  comme  elles  implorent,  les 
mains  jointes,  ce  moment  souhaité  et  terrible,  cette 
seconde  mort  de  la  résurrection,  qui  doit  les  faire 
sortir  de  leurs  ineffables  tristesses  et  les  faire  pas- 
ser du  néant  à  l'être,  du  tombeau  en  Dieu.  C'est 
l'image  de  ce  pauvre  monde  sans  espoir  après  tant  de 
ruines.  L'empire  romain  avait  croulé,  celui  de  Charle- 
magne  s'en  était  allé  aussi;  le  christianisme  avait  cru 
d'abord  pouvoir  remédier  aux  maux  d'ici-bas.  et  ils 
continuaient.  Malheur  sur  malheur,  ruine  sur  ruine. 
Il  fallait  bien  qu'il  vînt  autre  chose,  et  l'on  attendait. 
Le  captif  attendait  dans  le  noir  donjon,  dans  le  sépul- 
cral in-pace;  le  serf  attendait  sur  son  sillon,  à  l'ombre 
de  l'odieuse  tour;  le  moine  attendait,  dans  les  absti- 
nences du  cloître,  dans  les  tumultes  solitaires  du 
cœur,  au  milieu  des  tentations  et  des  chutes,  des 
remords  et  des  visions  étranges,  misérable  jouet  du 
diable  qui  folâtrait  cruellement  autour  de  lui,  et  qui  le 
soir,  tirant  sa  couverture,  lui  disait  gaiement  à  l'oreille  : 
«  Tu  es  damné1  !  » 

Tous  souhaitaient  sortir  de  peine,  et  n'importe  à 

1.  App.  43. 
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quel  prix!  Il  leur  valait  mieux  tomber  une  fois  entre 
les  mains  de  Dieu  el  reposera  jamais,  fût-ce  dans  une 
couche  ardente.  Il  devait  d'ailleurs  avoir  aussi  son 
charme,  ce  momenl  où  l'aiguë  el  déchirante  trompette 
de  l'archange  percerait  l'oreille  des  tyrans.  Alors,  du 
donjon,  du  cloître,  du  sillon,  un  rire  terrible  eût 
éclaté  au  milieu  des  pleurs. 

Gel  effroyable  espoir  du  jugement  dernier  s'accrut 
dans  les  calamités  qui  précédèrent  Tan  1000,  ou  sui- 
virent de  près.  Il  semblait  que  l'ordre  des  saisons  se 
fût  interverti,  que  les  éléments  suivissent  des  lois 
nouvelles.  Une  peste  terrible  désola  l'Aquitaine;  la 
chair  des  malades  semblait  frappée  par  le  feu,  se  déta- 
chait de  leurs  os,  et  tombait  en  pourriture.  Ces  misé- 
rables couvraient  les  routes  des  lieux  de  pèlerinage, 
assiégeaient  les  églises,  particulièrement  Saint-Martial, 
à  Limoges;  ils  s'étouffaient  aux  portes,  et  s'y  entas- 
saient. La  puanteur  qui  entourait  l'église  ne  pouvait 
les  rebuter.  La  plupart  des  évêques  du  Midi  s'y  ren- 
dirent, et  y  firent  porter  les  reliques  de  leurs  églises. 
La  foule  augmentait,  l'infection  aussi;  ils  mouraient 
sur  les  reliques  dc>  saints1. 

Ce  fut  encore  pis  quelques  années  après.  La  famine 
ravagea  tout  le  monde  depuis  l'Orient,  la  Grèce,  l'Ita- 
lie, la  France.  l'Angleterre.  «  Le  muid  de  blé,  dit  un 
contemporain2,  s'éleva  à  soixante  sols  d'or.  Les  riches 


1.  App.  il.  —  2.  Glaber.  —  Sur  soixante-treize  ans,  il  y  en  eut  quarante-huit 
de  famines  et  d'épidémies. —  An  987,  grande  lamine  et  épidémie. —  989,  grande 
famine.  —  990-994,  famine  et  mal  des  ardents.  —  1001,  grande  famine.  — 
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maigrirent  et  pâlirent  ;  les  pauvres  rongèrent  les 
ratines  des  forêts;  plusieurs,  chose  horrible  à  dire,  se 
laissèrent  aller  à  dévorer  des  chairs  humaines.  Sur  les 
chemins,  les  forts  saisissaient  les  faibles,  les  déchi- 
raient, les  rôtissaient,  les  mangeaient.  Quelques-uns 
présentaient  à  des  enfants  un  œuf,  un  fruit,  et  les 
attiraient  à  l'écart  pour  les  dévorer.  Ce  délire,  cette 
rage  alla  au  point  que  la  bête  était  plus  en  sûreté  que 
l'homme.  Gomme  si  c'eût  été  désormais  une  coutume 
établie  de  manger  de  la  chair  humaine,  il  y  en  eut  un 
qui  osa  en  étaler  à  vendre  dans  le  marché  de  Tour- 
nus.  Il  ne  nia  point,  et  fut  brûlé.  Un  autre  alla  pen- 
dant la  nuit  déterrer  cette  même  chair,  la  mangea,  et 
fut  brûlé  de  même.  » 

«  ...  Dans  la  forêt  de  Màcon,  près  l'église  de  Saint- 
Jean  de  Castanedo,  un  misérable  avait  bâti  une 
chaumière ,  où  il  égorgeait  la  nuit  ceux  qui  lui 
demandaient  l'hospitalité.  Un  homme  y  aperçut  des 
ossements,  et  parvint  à  s'enfuir.  On  y  trouva  quarante- 
huit  tètes  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants.  Le 
tourment  de  la  faim  était  si  affreux  que  plusieurs, 
tirant  de  la  craie  du  fond  de  la  terre,  la  mêlaient  à  la 
farine.  Une  autre  calamité  survint:  c'est  que  les  loups, 
alléchés  par  la  multitude  des  cadavres  sans  sépul- 
ture, commencèrent  à  s'attaquer  aux  hommes.  Alors 
les  gens  craignant  Dieu  ouvrirent  des  fosses,  où  le 

1003-1008,  famine  et  mortalité.  —  1010,  famine,  mal  des  ardents,  mortalité. 
—  1027-1029,  famine  (anthropophages).  —  1031-1033,  famine  atroce.  —  1035, 
famine,  épidémie.  — 1045-10i6,  famine  en  France  et  en  Allemagne.  —  1053- 
1058,  famine  et  mortalité  pendant  cinq  ans.  —  1059,  famine  de  sept  ans, 
mortalité. 
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fils  traînait  le  père,  le  frère  son  frère,  La  mère  son  Mis. 
quand  ils  les  voyaienl  défaillir;  el  le  survivant  lui- 
même,  désespéranl  de  la  vie,  s'y  jetait  souvent  après 
eux.  Gependanl  les  prélats  dos  cités  de  la  Gaule,  s'étanl 
assemblés  en  concile  pour  chercher  remède  à  de  tels 
maux,  avisèrent  que.  puisqu'on  ne  pouvail  alimenter 
tous  ces  affamés,  on  sustentai  comme  on  pourrait  ceux 
qui  semblaienl  les  plus  robustes,  de  peur  que  la  terre 
ne  demeurât  sans  culture.   » 

Ces  excessives  misères  brisèrent  les  cœurs  et  leur 
pendirent  un  peu  de  douceur  el  de  pitié.  Ilsmirentle 
glaive  dans  le  fourreau,  tremblants  eux-mêmes  sous  le 
glaive  de  Dieu.  Ce  n'était  pins  la  peine  de  se  battre,  ni 
de  faire  la  guerre  pour  cette  terre  maudite  qu'on  allait 
quitter.  De  vengeance,  on  n'en  avait  plus  besoin  ;  cha- 
cun voyait  bien  que  son  ennemi,  comme  lui-même, 
avait  peu  à  vivre.  A  l'occasion  de  la  peste  de  Limoges, 
ils  coururent  de  bon  cœur  aux  pieds  dos  évêques,  et 
s'engagèrent  à  rester  désormais  paisibles,  à  respecter 
los  églises,  à  ne  plus  infester  les  grands  chemins,  à 
ménager  du  moins  ceux  qui  voyageraient  sous  la  sau- 
vegarde des  prêtres  ou  dos  religieux.  Pendant  les  jours 
saints  de  chaque  semaine  (du  mercredi  soir  au  lundi 
matin',  toute  guerre  était  interdite  :  c'est  ce  qu'on 
appela  la  jj"/'-r,  plus  tard  la  trêve  de  Dieu1. 

Dans  ce1  effroi  général,  la  plupart  no  trouvaient  un 
peu  de  repos  qu'à  l'ombre  (h^  églises.  Ils  apportaient 
en  foule,   ils  mettaienl   sur  l'autel  dos  donations  do 

1.  App.  15. 
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terres,  de  maisons,  de  serfs.  Tous  ces  actes  portent 
l'empreinte  d'une  même  croyance  :  «  Le  soir  du  monde 
approche,  disent-ils  ;  chaque  jour  entasse  de  nouvelles 
ruines  ;  moi,  comte  ou  baron,  j'ai  donné  à  telle  église 
pour  le  remède  de  mon  âme...  »  Ou  encore  :  «  Consi- 
dérant que  le  servage  est  contraire  à  la  liberté  chré- 
tienne, j'affranchis  un  tel,  mon  serf  de  corps,  lui,  ses 
enfants  et  ses  hoirs.  » 

Mais  le  plus  souvent  tout  cela  ne  les  rassurait  point, 
ils  aspiraient  à  quitter  l'épée,  le  baudrier,  tous  les 
signes  de  la  milice  du  siècle  ;  ils  se  réfugiaient  parmi 
les  moines  et  sous  leur  habit  ;  ils  leur  demandaient 
dans  leurs  couvents  une  toute  petite  place  où  se 
cacher.  Ceux-ci  n'avaient  d'autre  peine  que  d'empêcher 
les  grands  du  monde,  les  ducs  et  les  rois  de  devenir 
moines,  ou  frères  convers.  Guillaume  Ier,  duc  de  Nor- 
mandie, aurait  tout  laissé  pour  se  retirer  à  Jumièges, 
si  l'abbé  le  lui  eût  permis.  Au  moins,  il  trouva  moyen 
d'enlever  un  capuchon  et  une  étamine,  les  emporta 
avec  lui,  les  déposa  dans  un  petit  coffre,  et  en  garda 
toujours  la  clef  à  sa  ceinture1.  Hugues  Ier,  duc  de  Bour- 
gogne, et  avant  lui  l'empereur  Henri  II,  auraient  bien 
voulu  aussi  se  faire  moines.  Hugues  en  fut  empêché 
par  le  pape.  Henri,  entrant  dans  l'église  de  l'abbaye 
de  Saint-Vanne,  à  Verdun,  s'était  écrié  avec  le  Psal- 
miste  :  «  Voici  le  repos  que  j'ai  choisi,  et  mon  habita- 
tion aux  siècles  clés  siècles  !  »  Un  religieux  l'entendit, 
et  avertit  l'abbé.  Celui-ci  appela  l'empereur  dans  le 

1.  Guillaume  de  JumH'ws. 
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chapitre  des  moines,  et  lui  demanda  quelle  était  son 
intention.  «  Je  veux,  avec  La  grâce  de  Dieu,  répondit- 
il  en  pleurant,  renoncer  à  l'habit  du  siècle,  revêtir  le 
vôtre,  et  ne  plus  servir  que  Dieu  avec  vos  frères.  — 
Voulez-vous  donc,  repril  l'abbé,  promettre,  selon  notre 
règle  et  à  l'exemple  de  Jésus-Christ,  l'obéissance  jus- 
qu'à la  mort?  —  Je  le  veux,  repril  l'empereur.  —  Eh 
bien!  je  vous  reçois  comme  moine,  dos  ce  jour  j'ac- 
cepte la  charge  de  votre  âme  :  et  ce  que  j'ordonnerai, 
jeveux  que  vous  le  fassiez  avec  la  craint*4  du  Seigneur. 
Or,  je  vous  ordonne  de  retourner  au  gouvernement  de 
l'empire  que  Dieu  vous  a  confié,  et  de  veiller  de  toul 
votre  pouvoir,  avec  crainte  et  tremblement,  au  salut 
do  tout  le  royaume1.  »  L'empereur,  lié  par  son  vœu, 
obéi!  à  regret.  Au  reste,  il  était  moine  depuis  longtemps  ; 
il  avait  toujours  vécu  en  frère  avec  sa  femme.  L'Eglise 
l'honore  sous  le  nom  de  saint  Henri. 

Un  autre  saint,  qu'elle  n'a  pas  canonisé,  est  notre 
Robert,    roi  de  France.   «   Robert,  dit  l'auteur  de  la 

I  «nique  do  Saint-Bertin,  était  très  pieux,  sage  et 
lettré,  passablement  philosophe  et  excellent  musicien. 

II  composa  la  prose  du  Saint-Esprit  :  Adslt  nobis  gratta  ; 
les  rythmes  Judea  et  Ilierusalem,  Concède  nobis  qu<r- 
sumus,  et  Cornélius  cmturio,  qu'il  offrit,  mis  en  musi- 
que »-t  notés,  sur  l'autel  de  Saint-Pierre  à  Rome,  de 
même  que  l'antiphone  Eripe,  et  plusieurs  autres  belles 
choses.  Il  avait  pour  femme  Constance,  qui  lui 
demanda  un  jour  de  faire  quelque  chose  en  mémoire 

1.  Vie  de  saint  /!/'. 
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d'elle  ;  il  écrivit  alors  le  rythme  0  constantia  marty- 
rwmï  que  la  reine,  à  cause  du  nom  de  Constantia,  crut 
avoir  été  fait  pour  elle.  Le  roi  venait  à  l'église  de  Saint- 
Denis  dans  ses  habits  royaux,  et  couronné  de  sa  cou- 
ronne, pour  diriger  le  chœur  à  matines,  à  vêpres  et  à 
la  messe,  chanter  avec  les  moines  et  les  défier  au 
combat  du  chant.  Aussi,  comme  il  assiégeait  certain 
château  le  jour  de  Saint-Hippolyte,  pour  qui  il  avait 
une  dévotion  particulière,  il  quitta  le  siège  pour  venir 
à  Saint-Denis  diriger  le  chœur  pendant  la  messe  ;  et 
tandis  qu'il  chantait  dévotement  avec  les  moines  Agnus 
Dei,  clona  nobis  pacem,  les  murs  du  château  tombèrent 
subitement,  et  l'armée  du  roi  en  prit  possession  ;  ce 
que  Robert  attribua  toujours  aux  mérites  de  saint 
Hippolyte  1 .  » 

«  Un  jour  qu'il  revenait  de  faire  sa  prière,  où  il 
avait,  comme  d'habitude,  répandu  une  pluie  de  larmes, 
il  trouva  sa  lance  garnie  par  sa  vaniteuse  épouse  d'or- 
nements d'argent.  Tout  en  considérant  cette  lance,  il 
regardait  s'il  ne  verrait  pas  dehors  quelqu'un  à  qui  cet 
argent  fût  nécessaire;  et  trouvant  un  pauvre  en  hail- 
lons, il  lui  demande  prudemment  quelque  outil  pour 
ôter  l'argent.  Le  pauvre  ne  savait  ce  qu'il  en  voulait 
faire  ;  mais  le  serviteur  cle  Dieu  lui  dit  d'en  chercher 
au  plus  vite.  Cependant  il  se  livrait  à  la  prière.  L'autre 
revient  avec  un  outil  ;  le  roi  et  le  pauvre  s'enferment 
ensemble,  et  enlèvent  l'argent  cle  la  lance,  et  le  roi  le 
met  lui-même  de  ses  saintes  mains  dans  le  sac  du 

1.  Chronique  de  Sithiu. 
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pauvre  en  Lui  recommandant,  selon  sa  coutume,  de 
bien  prendre  garde  que  sa  femme  ne  1»'  vit.  Lorsque  la 
reine  vint,  «'H»1  s'étonna  forl  de  voir  sa  lance  ainsi 
dépouillée  :  e1  Roberl  jura  par  plaisanterie  le  nom  du 
Seigneur  qu'il  ne  savait  comment  cola  s'était  fait1.  » 

«  Il  avait  une  grande  horreur  pour  le  mensonge. 
Aussi,  pour  justifier  veux  dont  il  recevait  le  serment, 
aussi  bien  que  lui-même,  il  avait  fait  faire  une  châsse  de 
cristal  toute  entourée  d'or,  où  il  eut  soin  de  ne  mettre 
aucune  relique  :  c'est  sur  cette  chasse  qu'il  faisait 
jurer  ses  grands,  qui  n'étaient  point  instruits  de  sa 
fraude  pieuse.  De  même,  il  faisait  jurer  les  gens  du 
peuple  sur  une  châsse  où  il  avait  mis  un  œuf.  Oh  ! 
avec  quelle  exactitude  se  rapportent  à  ce  saint  homme 
les  paroles  du  Prophète  :  «  Il  habitera  dans  le  taber- 
nacle du  Très-Haut,  celui  qui  dit  la  vérité  selon  son 
cœur,  celui  dont  la  langue  ne  trompe  pas,  et  qui  n'a 
jamais  fait  de  mal  à  son  prochain  2  !   » 

La  charité  de  Robert  s'étendait  à  tous  les  pécheurs. 
«  Gomme  il  soupait  à  Etampes,  dans  un  château  que 
Constance  venait  de  lui  bâtir,  il  ordonna  d'ouvrir  la 
porte  à  tous  les  pauvres.  L'un  d'eux  vint  se  mettre  aux 
pieds  du  roi,  qui  le  nourrissait  sous  la  table.  Mais  le 
pauvre,  ne  s'oubliant  pas,  lui  coupa  avec  un  couteau 
un  ornement  d'or  de  six  onces  qui  pendait  de  ses 
genoux,  et  s'enfuit  au  plus  vite.  Lorsqu'on  se  leva  de 
table,  la  reine  vit  son  seigneur  dépouillé,  et,  indignée, 
m'  laissa  emporter  contre  le  saint  à  des  paroles  vio- 

I.  Hclgaud.  —  2.    Id. 
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lentes  :  «  Quel  ennemi  de  Dieu,  bon  seigneur,  a  désho- 
noré votre  robe  d'or?  —  Personne,  répondit-il,  ne 
m'a  déshonoré  ;  cela  était  sans  doute  plus  nécessaire  à 
celui  qui  l'a  pris  qu'à  moi,  et,  Dieu  aidant,  lui  profi- 
tera. »  —  Un  autre  voleur  lui  coupant  la  moitié  de  la 
frange  de  son  manteau,  Robert  se  retourna,  et  lui  dit  : 
«  Ya-t'en,  va-t'en  ;  contente-toi  de  ce  que  tu  as  pris  ;  un 
autre  aura  besoin  du  reste.  »  Le  voleur  s'en  alla  tout 
confus.  —  Même  indulgence  pour  ceux  qui  volaient  les 
choses  saintes.  Un  jour  qu'il  priait  dans  sa  chapelle,  il 
vit  un  clerc  nommé  Ogger  qui  montait  furtivement  à 
l'autel,  posait  un  cierge  par  terre,  et  emportait  le  chan- 
delier dans  sa  robe.  Les  clercs  se  troublent,  qui  auraient 
dû  empêcher  ce  vol.  Ils  interrogent  le  seigneur  roi,  et 
il  proteste  qu'il  n'a  rien  vu.  Gela  vint  aux  oreilles  de  la 
reine  Constance  ;  enflammée  de  fureur,  elle  jure  par 
l'âme  de  son  père  qu'elle  fera  arracher  les  yeux  aux 
gardiens,  s'ils  ne  rendent  ce  qu'on  a  volé  au  trésor  du 
saint  et  du  juste.  Dès  qu'il  le  sut,  ce  sanctuaire  de 
piété,  il  appela  le  larron,  et  lui  dit  :  «  Ami  Ogger,  va- 
t'en  d'ici,  que  mon  inconstante  Constance  ne  te  mange 
pas.  Ce  que  tu  as  te  suffit  pour  arriver  au  pays  de  ta 
naissance.  Que  le  Seigneur  soit  avec  toi  !  »  Il  lui  donna 
même  de  l'argent  pour  faire  sa  route  ;  et  quand  il  crut 
le  voleur  en  sûreté,  il  dit  gaiement  aux  siens  :  «  Pour- 
quoi tant  vous  tourmenter  à  la  recherche  de  ce  chan- 
delier? Le  Seigneur  l'a  donné  à  son  pauvre.  »  —  Une 
autre  fois  enfin,  comme  il  se  relevait  la  nuit  pour  aller 
à  l'église,  il  vit  deux  amants  couchés  dans  un  coin  ; 
aussitôt  il  détacha  une  fourrure  précieuse  qu'il  portait 
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au  cou.  el  la  jeta  sur  ces  pécheurs.  Puis  il  alla  prier 
pour  eux l.  » 

Telle  fui  la  douceur  cl  L'innocence  du  premier  roi 
capétien.  Je  dis  le  premier  roi  ;  car  sou  père,  Ilugues- 
Capel  '-.  se  défia  de  sou  droit,  et  ne  voulut  jamais  por- 
ter la  couronne  :  il  lui  suffil  de  perler  la  chape,  comme 
abbé  de  Saint-Martin  de  Tours.  C'est  sous  ce  bon 
UoluTt  que  se  passa  cette  terrible  époque  de  l'an  1000  ; 
et  il  sembla  que  Ja  colère  divine  fût  désarmée  par  cet 
homme  simple,  en  qui  s'était  comme  incarnée  la  paix 
de  Dieu.  L'humanité  se  rassura  et  espéra  durer  encore 
un  peu  ;  elle  vit,  comme  Ezéchias,  que  le  Seigneur 
voulait  bien  ajouter  à  ses  jours.  Elle  se  leva  de  son 
agonie,  se  remit  à  vivre,  à  travailler,  à  bâtir  :  à  bâtir 
d'abord  les  églises  de  Dieu.  «  Près  de  trois  ans  après 
l'an  1000,  dit  Glaber,  clans  presque  tout  l'univers,  sur- 
tout dans  l'Italie  et  dans  les  Gaules,  les  basiliques  des 
églises  furent  renouvelées,  quoique  la  plupart  fussent 
encore  assez  belles  pour  n'en  avoir  nul  besoin.  Et 
cependant  les  peuples  chrétiens  semblaient  rivaliser  à 
qui  élèverait  les  plus  magnifiques.  On  eût  dit  que  le 
monde  se  secouait  et  dépouillait  sa  vieillesse,  pour 
revêtir  la  robe  blanche  des  églises3.  » 

Et  en  récompense  il  y  eut  d'innombrables  miracles. 
Des  révélations,  des  visions  merveilleuses  firent  par- 
tout découvrir  de  saintes  reliques,  depuis  longtemps 
enfouies,  et  cachées  à  tous  les  yeux  :  «  Les  saints 
vinrent  reclamer  les  honneurs  d'une  résurrection  sur 


Helgaud.  —  *2.  App.  il.  —  3.  Glaber. 
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la  terre,  et  apparurent  aux  regards  des  fidèles,  qu'ils 
remplirent  de  consolations1.  »  Le  Seigneur  lui-même 
descendit  sur  l'autel  ;  le  dogme  de  la  présence  réelle, 
jusque-là  obscur  et  caché  à  demi  dans  l'ombre, 
éclata  dans  la  croyance  des  peuples  :  ce  fut  comme  un 
flambeau  d'immense  poésie  qui  illumina,  transfigura 
l'Occident  et  le  Nord.  «  Tout  cela  se  trouvait  annoncé 
comme  par  un  présage  certain  dans  la  position  même 
de  la  croix  du  Seigneur  quand  le  Sauveur  y  était  sus- 
pendu sur  le  Calvaire.  En  effet,  pendant  que  l'Orient 
avec  ses  peuples  féroces  était  caché  derrière  la  face  du 
Sauveur,  l'Occident,  placé  devant  ses  regards,  recevait 
de  ses  yeux  la  lumière  de  la  foi  dont  il  devait  être 
bientôt  rempli.  Sa  droite  toute-puissante,  étendue  pour 
le  grand  œuvre  de  miséricorde,  montrait  le  Nord  qui 
allait  être  adouci  par  l'effet  de  la  parole  divine,  pen- 
dant que  sa  gauche  tombait  en  partage  aux  nations 
barbares  et  tumultueuses  du  Midi2.  » 

La  lutte  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  cette  grande 
idée  qui  vient  de  tomber  en  paroles  enfantines  de  la 
bouche  ignorante  du  moine,  c'est  la  pensée  de  l'avenir 
et  le  mouvement  de  l'humanité.  De  grands  signes 
éclatent,  clés  multitudes  d'hommes  s'acheminent  déjà 
un  à  un,  et  comme  pèlerins,  à  Rome,  au  mont  Gassin, 
à  Jérusalem.  Le  premier  pape  français,  Gerbert,  pro- 
clame déjà  la  croisade;  sa  belle  lettre,  où  il  appelle 
tous  les  princes  au  nom  de  la  cité  sainte 3,  précède 
d'un  siècle  les  prédications  de  Pierre-l'Ermite.  Prêchée 

1.  Glaber.  —  2.  Id.  —  3.  Àpp.  47. 
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alors  par  un  Français  et  sous  un  pape  français, 
Urbain  II.  exécutée  surtoul  par  des  Français,  la  grande 
entreprise  commune  du  moyen  âge,  celle  qui  (il  de 
tous  1rs  Francs  une  nation,  elle  nous  appartiendra,  elle 
révélera  la  profonde  sociabilité  do  la  France.  Mais  il 
faut  encore  un  siècle,  il  faut  que  le  monde  s'assoie 
avant  d'agir.  En  Tan  1000,  un  politique  fonde  la 
papauté,  un  saint  fonde4  la  royauté  :  je  parle  de  deux. 
Français,  de  Gerbert  et  de  Robert. 

Ce  Gerbert,  disent-ils,  n'était  pas  moins  qu'un  magi- 
cien. Moine  à  Aurillac.  chassé,  réfugié  à  Barcelone,  il 
se  défroque  pour  aller  étudier  les  lettres  et  l'algèbre  à 
Cordoue.  De  là,  à  Rome;  le  grand  Othon  le  fait  pré- 
cepteur de  son  fils,  de  son  petit-fils.  Puis  il  professe 
aux  fameuses  écoles  de  Reims;  il  a  pour  disciple  notre 
bon  roi  Robert.  Secrétaire  et  confident  de  l'arche- 
vêque, il  le  fait  déposer,  et  obtient  sa  place  par  l'in- 
fluence d'Hugues-Capet.  Ce  fut  une  grande  chose  pour 
les  Gapets  d'avoir  pour  eux  un  tel  homme;  s'ils  aident 
à  Le  faire  archevêque,  il  aide  à  les  faire  rois. 

Obligé  de  se  retirer  près  d'Othon  III,  il  devient 
archevêque  de  Ravenne,  enfin  pape.  Il  juge  les  grands, 
il  nomme  des  rois  (Hongrie,  Pologne),  donne  des  lois 
aux  républiques;  il  règne  par  le  pontificat  et  par  la 
science.  Il  prêche  la  croisade;  un  astrologue  a  prédit 
qu'il  ne  mourra  qu'à  Jérusalem.  Tout  va  bien  ;  mais  un 
jour  qu'il  siégeail  à  Rome  dans  une  chapelle  qu'on 
appelait  Jérusalem,  Le  diable  se  présente  et  réclame  le 
pape.  C'est  un  marché  qu'ils  ont  passé  en  Espagne 
chez  les  musulmans.  Gerbert  étudiait  alors;  trouvant 
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l'étude  longue,  il  se  donna  au  diable  pour  abréger. 
C'est  de  lui  qu'il  apprit  la  merveille  des  chiffres 
arabes,  et  l'algèbre,  et  l'art  de  construire  une  horloge, 
et  l'art  de  se  faire  pape.  Eût-il  pu  sans  cela?  Il  s'est 
donné  ;  donc  il  est  à  son  maître.  Le  diable  prouve,  et 
puis  l'emporte.  Tu  ne  savais  pas  que  fêtais  logicien/ i  » 
Sauf  leur  amitié  pour  cet  homme  diabolique,  il  n'y 
eut  dans  les  premiers  Capets  aucune  méchanceté.  Le 
bon  Robert,  indulgent  et  pieux,  fut  un  roi  homme,  un 
roi  peuple  et  moine.  Les  Capets  passaient  généralement 
pour  une  race  plébéienne,  Saxonne  d'origine.  Leur 
aïeul  Robert-le-Fort  avait  défendu  le  pays  contre  les 
Normands  ;  Eudes  combattit  sans  cesse  les  empereurs 
qui  soutenaient  les  derniers  Carlovingiens  ;  mais  les 
rois  qui  suivent  jusqu'à  Louis-le-Gros  n'ont  rien  de 
militaire.  Les  chroniques  ne  manquent  pas  de  nous 
dire,  à  l'avènement  de  chacun  de  ces  princes,  qu'il 
était  fort  chevalereux ;  nous  voyons  cependant  qu'ils 
ne  se  soutiennent  guère  que  par  le  secours  des  Nor- 
mands et  des  évêques,  surtout  celui  de  Reims.  Vrai- 
semblablement les  évêques  payaient,  les  Normands 
combattaient  pour  eux.  Ces  princes,  amis  des  prêtres, 
auxquels  ils  devaient  leur  grandeur,  cherchaient  sans 
doute  par  leur  conseil  à  se  rattacher  au  passé,  et,  par 

1.  Dante,  Infcrno,  c.  xxvm  : 

Tu  non  pensavi  qu'io  loico  fossi! 

Les  deux  grands  mythes  du  savant  identifié  avec  le  magicien,  ce  sont,  dans 
les  légendes  du  moyen  âge,  Gcrbert  et  Albert-le-Grand.  Ce  qui  est  remar- 
quable, c'est  qu'ici  la  France  ait  sur  l'Allemagne  l'initiative  de  deux  siècles. 
En  récompense,  le  sorcier  allemand  laisse  une  plus  forte  trace,  et  ressuscite 
au  quinzième  siècle  dans  Faust,  l'inventeur  de  l'imprimerie. 
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de  lointaines  alliances  avec  le  inonde  grec,  à  primer 
les  Carlovingiens  en  antiquité.  Hugues-Capel  demanda 
pour  son  fils  la  main  d'une  princesse  de  Gonstanti- 
nople1.  Son  petit-fils  Henri  Ier  épousa  la  fille  du  czar 
de  Russie,  princesse  byzantine  par  une  de  ses  aïeules, 
qui  appartenait  à  la  maison  macédonienne.  La  pré- 
tention de  celle  maison  était  de  remonter  à  Àlcxandre- 
Le-Grand,  à  Philippe,  et  par  eux  à  Hercule.  Le  roi  de 
France  appela  son  fils  Philippe,  et  ce  nom  est  resté 
jusqu'à  nous  commun  parmi  les  Capets»  Ces  généa- 
logies flattaient  les  traditions  romanesques  du  moyen 
4ge,  qui  expliquait  à  sa  manière  la  parenté  réelle  des 
races  indo-germaniques,  en  tirant  les  Francs  des 
Troyens  et  les  Saxons  des  Macédoniens,  soldats 
d'Alexandre  2. 

L'élévation  de  cette  dynastie  fut,  comme  nous 
l'avons  dit,  l'ouvrage  des  prêtres,  auxquels  Hugues- 
Capet  rendit  ses  nombreuses  abk&yes  ;  l'ouvrage  aussi 
du  duc  de  Normandie,  llichard-sans-Peur.  Celui-ci, 
traité  si  mal  dans  son  enfance  par-Loujs-d'Outre-mer 3, 
plus  d'une  fois  trahi  par  Lothairc,  avait  de  lionnes 
raisons  de  haïr  les  Carlovingicns.  Hugues-Capet  était 
son  pupille  et  son  beau-frère.  Il  convenait  d'ailleurs  au 
Normand  de  se  rattacher  au  parti  ecclésiastique  et  à  la 
dynastie  que  ce  parti  élevait;  il  espérait  sans  doute  y 
primer  par  l'épée.  C'était  de  même  l'espérance  de  la 
maison  normande  de  LUois,  Tours  et  Chartres;  ceux-ci, 


1.  Lettre  de  Gerbert.  —  2.  App.  iH. 

3.  Louis  le  tenait  prisonnier,  mais  un  de  ses  serviteurs  le  sauva  en  l'em- 
portant dans  une  botte  de  fourrage.  (Guillaume  de  Jumièges.) 
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qui  possédaient  en  outre  les  établissements  éloignés 
de  Provins,  Meaux  et  Beauvais,  descendaient  d'un 
ïhiébolt,  selon  quelques-uns  parent  de  Rollon,  mais 
lié  avec  le  roi  Eudes,  comme  Rollon  avec  Charles-le- 
Simple.  ïhiébolt  avait  épousé  une  sœur  d'Eudes, 
s'était  fait  donner  Tours,  et  avait  acquis  Chartres  du 
vieux  pirate  Hastings1.  Son  fils,  ïhibault-le-Tricheur, 
épousa  une  fille  d'Herbert  de  Yermandois,  l'ennemi 
des  Carlovingïens,  et  soutint  les  Gapets  contre  les 
empereurs  d'Allemagne.  Rivaux  jaloux  des  Normands 
de  Normandie,  les  Normands  de  Blois  refusèrent 
quelque  temps  de  reconnaître  Hugues-Capet,  en  haine 
de  ceux  qui  l'avaient  fait  roi.  Mais  il  les  apaisa  en  fai- 
sant épouser  à  son  fils,  le  roi  Robert,  la  fameuse 
Berthe,  veuve  d'Eudes  Ier  de  Blois  (fils  de  Thibault-le- 
Tricheur).  Cette  veuve,  héritière  du  royaume  de  Bour- 
gogne par  le  roi  Rodolphe,  son  frère,  pouvait  donner 
aux  Capets  quelques  prétentions  sur  ce  royaume,  légué 
par  Rodolphe  à  l'Empire.  Aussi,  le  pape  allemand,  Gré- 
goire V,  créature  des  empereurs,  saisit-il  le  prétexte 
d'une  parenté  éloignée  pour  forcer  Robert  de  quitter 
sa  femme  et  l'excommunier  sur  son  refus.  On  connaît 
l'histoire  ou  la  fable  de  l'abandon  de  Robert,  délaissé 
de  ses  serviteurs,  qui  jetaient  au  feu  tout  ce  qu'il  avait 
touché,  et  la  légende  de  Berthe  qui  accoucha  d'un 
monstre.  On  voit  au  portail  de  plusieurs  cathédrales 
la  statue  d'une  reine  qui  a  un  pied  d'oie,  et  qui  semble 
désigner  l'épouse  de  Robert 2. 

1.  Albcric,  ad  ann.  90 i.  —  2.  App.  49. 
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Berthe  avait    eu   du  comte  de  Blois,  son  premier 

époux,  un  iils  nommé  Eudes,  comme  son  père,  et  sur- 
nomme le  Champenois,  parce  qu'il  ajouta  à  ses  vastes 
domaines  une  partie  de  la  Brie  et  de  la  Champagne. 
Eudes  osa  entreprendre  une  guerre  contre  l'Empire.  Il 
se  mit  en  possession  du  royaume  de  Bourgogne, 
auquel  il  avait  droit  par  sa  mère;  il  soumit  tout  jus- 
qu'au Jura,  el  fut  reçu  dans  Vienne.  Appelé  à  la  fois 
par  la  Lorraine  et  par  l'Italie,  qui  le  voulait  pour  roi1, 
il  prétendit  relever  l'ancien  royaume  d'Ostrasie.  Il 
prit  Bar,  et  marcha  vers  Aix-la-Chapelle,  où  il  comp- 
tait se  faire  couronner  aux  fêtes  de  Noël.  Mais  le  duc 
de  Lorraine,  le  comte  de  Namur,  les  évoques  de  Liège 
et  de  Metz,  tous  les  grands  du  pays  vinrent  à  sa  ren- 
contre et  le  défirent.  Tue  en  fuyant,  il  ne  put  être 
reconnu  que  par  sa  femme,  qui  retrouva  sur  son  corps 
un  signe  caché2  (1037). 

Ses  États,  divisés  dès  lors  en  comtés  de  Blois  et  de 
Champagne,  cessèrent  de  composer  une  puissance 
redoutable.  Famille  plus  aimable  que  guerrière, 
poètes,  pèlerins,  croisés,  les  comtes  de  Blois  et  Cham- 
pagne n'eurent  ni  l'esprit  de  suite  ni  la  ténacité  de 
leurs  rivaux  de  Normandie  et  d'Anjou. 

La  maison  d'Anjou  n'était  ni  normande  comme 
celles  de  Blois  et  de  Normandie,  ni  saxonne  comme 
les  Capets,  mais  indigène.  Elle  désignait  comme  son 
premier  auteur  un  Breton  de  Rennes,  Tortulf,  le  fort 


1.  Uaber. 

ii.    Id.    C'est   l'Histoire  d'Harold  reconnu  par  sa   maîtresse  Edith.  Elle  se 
•eproduit  à  la  mort  de  Charles-le-Téméraire. 
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chasseur1.  Son  fils  se  mit  au  service  de  Gharles-le- 
Ghauve,  et  combattit  vaillamment  les  Normands;  il 
eut  en  récompense  quelques  terres'  dans  le  Gâtinais, 
et  la  fille  du  duc  de  Bourgogne.  Ingelger,  petit-fils  de 
Tortulf,  et  les  deux  Foulques,  qui  vinrent  ensuite, 
furent  d'implacables  ennemis  des  Normands  de  Blois 
et  de  Normandie,  aussi  bien  que  des  Bretons,  dispu- 
tant aux  premiers  et  aux  seconds  la  Touraine  et  le 
Maine;  aux  troisièmes  ce  qui  s'étend  d'Angers  à 
Nantes.  Plus  unis  et  plus  disciplinables  que  les  Bre- 
tons; plus  vaillants  que  les  Poitevins  et  Aquitains,  les 
Angevins  remportèrent  au  midi  de  grands  avantages, 
s'étendirent  de  l'autre  côté  de  la  Loire,  et  poussèrent 
jusqu'à  Saintes.  Ils  succédèrent  à  la  prépondérance 
qu'avaient  eue  un  instant  les  comtes  de  Blois  et  de 
Champagne.  Quand  le  roi  Robert  fut  obligé  de  quitter 
Berthe,  veuve  et  mère  de  ces  comtes,  l'Angevin  Foul- 
ques Nerralui  fit  épouser  sa  nièce  Constance,  fille  du 
comte  de  Toulouse  2.  Le  frère  de  Foulques,  Bouchard, 
était  déjà  comte  de  Paris,  et  possédait  les  châteaux 
importants  de  Melun  et  de  Corbeil;  le  fils  de  Bou- 
chard devint  évèque  de  Paris.  Ainsi  le  bon  Robert, 
dans  la  main  des  Angevins,  docile  à  sa  femme  Cons- 
tance et  à  son  oncle  Bouchard,  put  à  son  aise  composer 
des  hymnes  et  vaquer  au  lutrin.  Hugues  de  Beauvais, 
un  de  ses  serviteurs,  qui  essaya  de  rappeler  Berthe, 


1.  Voy.  tome  I,  p.  323,  et  App.  186. 

2.  Raoul  Glaber  se  plaint  de  ce  que  la  nouvelle  reine  attire  à  la  cour  une 
foule  d'Aquitains  et  d'Auvergnats,  «  pleins  de  frivolité,  bizarres  d'habits 
comme  de  mœurs,  rasés  comme  des  histrions,  sans  foi  ni  loi  ».  App.  50. 
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fui  tué  impunément  sous  ses  yeux.  Beauvais  appar- 
tenait aux  comtes  de  Blois,  donl  Berthe  était  la  veuve 
el  la  mère.  L'évêque  de  Chartres,  Fulbert,  écrivit  à 
Foulques  une  lettre  où  il  le  désignait  comme  auteur 
de  ce  crime.  Foulques,  déjà  forl  mal  avec  L'Eglise  pour 
les  biens  qu'il  lui  enlevait  chaque  jour,  partit  pour 
Rome  avec  une  forte  somme  d'argent,  acheta  l'abso- 
lution du  pape,  iil  un  pèlerinage  à  Jérusalem,  cl  bâtit 
au  retour  l'abbaye  de  Beaulieu  près  Loches  :  un  légat 
la  consacra,  au  refus  des  évêques.  Toute  la  vie  de  ce 
méchant  homme  fut  une  alternative  de  victoires  signa- 
lées, de  crimes  et  de  pèlerinages  ;  il  alla  trois  fois  à  la 
terre  sainte.  La  dernière  fois,  il  revint  à  pied  et 
mourut  de  fatigue  à  Metz.  De  ses  deux  femmes,  il  avait 
relégué  l'une  à  Jérusalem  et  brûlé  l'autre  comme  adul- 
tère. Mais  il  fonda  une  foule  de  monastères  (Beaulieu, 
Saint-Nicolas  d'Angers,  fie.',  bâtit  force  châteaux 
[Montrichard,  Montbazon,  Mirebeau,  Château-Gon- 
thier).  On  montre  encore  à  Angers  sa  noire  Tour  du 
Diable.  C'est  le  vrai  fondateur  de  la  puissance  des 
comtes  d'Anjou.  Son  fils,  Geoffroy  Martel,  défit  et  tua 
le  comte  de  Poitiers,  prit  celui  de  Blois  et  exigea  la 
Tourainc  pour  rançon.  Il  gouvernait  aussi  le  Maine 
comme  tuteur  du  jeune  comte.  Malgré  ses  discordes 
intérieures,  la  maison  d'Anjou  finit  par  prévaloir  sur 
celle-  de  Blois  et  Champagne.  Toutes  deux  se  lièrent 
par  mariage  aux  Normands  conquérants  de  l'Angle- 
terre. Mais  les  comtes  de  Blois  n'occupèrent  le  trône 
d'Angleterre  qu'un  instant,  tandis  que  les  Angevins  le 
gardèrent  du    douzième  au  treizième   siècle,  sous  le 
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nom  de  Plantagenets1,  y  joignirent  quelque  temps  tout 
notre  littoral  de  la  Flandre  aux  Pvrénées,  et  faillirent 
y  joindre  la  France. 

L'Ile-de-France  et  le  roi,  que  les  Angevins  avaient 
eus  quelque  temps  dans  leurs  mains,  leur  échappè- 
rent de  bonne  heure.  Dès  l'an  1012,  nous  voyons 
l'Angevin  Bouchard  se  retirer  à  l'abbaye  de  Saint- 
Maur-cles-Fossés,  et  laisser  Gorbeil  aux  Normands. 
Ceux-ci  dominent  alors  sous  le  nom  du  roi  Robert,  et 
essayent  de  lui  donner  la  Bourgogne.  Ce  qui  les  eût 
rendus  maîtres  de  tout  le  cours  de  la  Seine.  Le  pauvre 
Robert  qu'ils  tenaient  avec  eux,  voyant  contre  lui  les 
évêques  et  les  abbés  de  Bourgogne,  leur  demandait 
pardon  de  leur  faire  la  guerre ?.  La  liaison  était 
ancienne  entre  les  Gapets  et  les  ducs  de  Bourgogne. 
Le  premier  duc,  Richard-le-Justicier,  père  de  Boson, 
roi  de  Bourgogne  cisjurane,  eut  pour  fils  Raoul,  qui 
fit  roi  de  France  le  duc  Robert  en  l'an  922,  et  le  fut 
ensuite  lui-môme  ;  puis  un  gendre  de  Richard  fît 
passer  le  duché  de  Bourgogne  à  deux  frères  de  Hugues- 
Capet.  Le  dernier  de  ces  deux  frères  adopta  le  fils  de 
sa  femme,  Otto -Guillaume,  Lombard  par  son  père, 
mais  Bourguignon  par  sa  mère.  Cet  Otto-Guillaume, 
fondateur  de  la  maison  de  Franche-Comté,  attaqué 
par  les  Normands  et  Robert,  menacé  d'un  autre  côté 


1.  Ce  nom  est  expressif  pour  qui  a  vu  la  Loire. 

2.  Il  allait  entreprendre  le  siège  du  couvent  de  Saint-Germain-d'Auxerre, 
lorsqu'un  brouillard  épais  s'élova  de  la  rivière;  le  roi  crut  que  saint 
Germain  venait  le  combattre  en  personne,  et  toute  l'armée  prit  la  fuite. 
(Glabcr.) 
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par  L'empereur,  qui  réclamail  le  royaume  de  Bour- 
gogne,  Put  obligé  de  renoncer  au  titre  de  duché.  Je 
dis  au  titre,  car  les  seigneurs  étaient  si  puissants 
dans  ce  pays  que  la  dignité  ducale  [l'était  guère 
alors  qu'un  vain  nom.  Le  fils  cadet  de  Robert,  nom- 
me comme  lui,  fut  le  premier  duc  capétien  de  Bour- 
ie  (1032  .  On  sait  que  cette  maison  donna,  des 
rois  au  Portugal,  comme  celle  de  Franche-Comté  à  la 
Gastille. 

A  l'époque  où  les  Angevins  gouvernaient  les  Capé- 
tiens, sous  Hugucs-Capet  et  Robert,  ils  semblent  avoir 
essayé  de  se  servir  d'eux  contre  le  Poitou,  comme  les 
Normands  s'en  servirent  ensuite  con/tre  la  Bour- 
gogne. Mais,  malgré  ce  que  l'on  nous  conte  d'une 
prétendue  victoire  d'Hugues- Capet  sur  le  comte  de 
Poitou,  le  Midi  resta  fort  indépendant  du  Nord.  C'est 
même  plutôt  le  Midi  qui  exerça  quelque  influence  sur 
les  mœurs  et  le  gouvernement  de  la  France  septen- 
trionale. Constance,  fille  du  comte  de  Toulouse,  nièce 
de  celui  d'Anjou,  régna,  comme  on  a  vu,  sous  Robert. 
Pour  prolonger  cette  domination  après  la  mort  de  son 
mari  (1031),  elle  voulait  élever  au  trône  son  second 
fils  Robert,  au  préjudice  de  l'aîné,  Henri  ;  mais  l'Église 
se  déclara  pour  l'aine.  Les  évoques  de  Reims,  Laon, 
Soissons,  Amiens,  Noyon,  Beauvais,  Châlons,  Troyes 
et  Langres  assistèrent  à  son  sacre,  ainsi  que  les 
comtes  de  Champagne  et  de  Poitou.  Le  duc  des  Nor- 
mands le  prit  sous  sa  protection,  efforça  Robert  de  se 
contenter  du  duché  de  Bourgogne.  C'est  la  tige  de  cette 
première  maison  de  Bourgogne  qui  fonda  le  royaume 


124  HISTOIRE    DE    FRANCE 

de  Portugal.  Toutefois  le  Normand  ne  donna  la  royauté 
à  Henri  qu'affaiblie  et  désarmée  pour  ainsi  dire.  11  se 
fit  céder  le  Vexin,  et  se  trouva  ainsi  établi  à  six  lieues 
de  Paris.  Henri  essaya  en  vain  d'échapper  à  cette  ser- 
vituee  et  de  reprendre  le  Yexin,  à  la  faveur  des  révoltes 
qui  eurent  lieu  contre  le  nouveau  duc  de  Normandie, 
Guillaume-le-Bâtard.  Ce  Guillaume,  dont  nous  parle- 
rons tout  au  long  dans  le  chapitre  suivant,  battit  "ses 
barons  et  battit  le  roi.  Ce  fut  peut-être  le  salut  de 
celui-ci,  que  le  duc  ait  tourné  contre  l'Angleterre  ses 
armes  et  sa  politique. 

Henri  et  son  fils,  Philippe  Ier  (1031-1108),  restèrent 
spectateurs  inertes  et  impuissants  des  grands  événe- 
ments qui  bouleversèrent  l'Europe  sous  leur  règne.  Ils 
ne  prirent  part  ni  aux  croisades  normandes  de  Naples 
et  d'Angleterre,  ni  à  la  croisade  européenne  de  Jéru- 
salem ?  ni  à  la  lutte  des  papes  et  des  empereurs;  ils 
laissèrent  tranquillement  l'empereur  Henri  III  établir 
sa  suprématie  en  Europe,  et  refusèrent  de  seconder  les 
comtes  de  Flandre,  Hollande,  Brabant  et  Lorraine, 
dans  la  grande  guerre  des  Pays-Bas  contre  l'Empire. 
La  royauté  française  n'est  guère  encore  qu'une  espé- 
rance, un  titre,  un  droit.  La  France  féodale,  qui  doit 
s'absorber  en  elle,  a  jusqu'ici  un  mouvement  tout 
excentrique.  Qui  veut  suivre  ce  mouvement,  il  faut 
qu'il  détourne  les  yeux  du  centre  encore  impuissant, 
qu'il  assiste  à  la  grande  lutte  de  l'Empire  et  du  Sacer- 
doce, qu'il  suive  les  Normands  en  Sicile,  en  Angle- 
terre, sous  le  drapeau  de  l'Église,  qu'enfin  il  s'ache- 
mine à  la  terre  sainte  avec  toute  la  France.  Alors  il 
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sera  temps  de  revenir  aux  Gapets,  el  de  voir  comment 
L'Eglise  1rs  pril  pour  instruments  à  la  place  des  Nor- 
mands, trop  indociles;  comment  elle  lit  leur  fortune, 
el  lt's  éleva  si  haut  qu'ils  furenl  en  état  de  l'abaisser 
elle-même. 
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CHAPITRE    II 


Onzième  siècle.  —  Grégoire  VII.  —  Alliance  des  Normands  et  de  l'Église. 
Conquête  des  Deux-Siciles  et  de  l'Angleterre. 


Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  papes  ont  appelé  la 
France  la  fille  aînée  de  l'Église.  C'est  par  elle  qu'ils  ont 
partout  combattu  l'opposition  politique  et  religieuse  au 
moyen  âge.  Dès  le  onzième  siècle,  à  l'époque  où  la 
royauté  capétienne,  faible  et  inerte,  ne  peut  les  secon- 
der encore,  l'épée  des  Français  de  Normandie  repousse 
l'empereur  des  murs  de  Rome,  chasse  les  Grecs  et  les 
Sarrasins  d'Italie  et  de  Sicile,  assujettit  les  Saxons  dis- 
sidents de  l'Angleterre.  Et  lorsque  les  papes  parvien- 
nent à  entraîner  l'Europe  à  la  croisade,  la  France  a  la 
part  principale  clans  cet  événement,  qui  contribue  si 
puissamment  à  leur  grandeur,  et  les  arme  d'une  si 
grande  force  dans  la  lutte  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire. 

Au  onzième  siècle,  la  querelle  est  entre  le  Saint-Pon- 
tificat romain,  et  le  Saint-Empire  romain.  L'Allemagne, 
qui  a  renversé  Rome  par  l'invasion  des  barbares,  prend 
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son  Dom  pour  lui  succéder;  non  seulemenl  elleveul 
lui  succéder  dans  La  domination  temporelle  (déjà  tous 
les  rois  reconnaissent  la  suprématie  de  L'empereur), 
mais  elle  affecte  encore  une  suprématie  morale;  elle 
s'intitule  le  Saint-Empire;  hors  de  l'Empire,  point 
d'ordre  ni  de  sainteté.  De  même  que  là-haut  Des  puis- 
sances célestes,  trônes,  dominations,  archanges,  relè- 
venl  les  unes  des  autres;  de  même  l'empereur  a  droit 
sur  les  rois,  les  rois  sur  les  ducs,  ceux-ci  sur  les  mar- 
graves el  les  barons.  Voilà  une  prétention  superbe, 
mais  en  même  temps  une  idée  bien  féconde  dans  l'ave- 
nir. Une  société  séculière  prend  le  titre  de  société 
sainte,  el  prétend  réfléchir  dans  la  vie  civile  l'ordre 
(••■l, '-te  et  la  hiérarchie  divine,  mettre  le  ciel  sur  la 
terre.  L'empereur  tient  le  globe  dans  sa  main  aux 
jours  de  cérémonie  ;  son  chancelier  appelle  les  autres 
souverains  les  rois  provinciaux1,  ses  jurisconsultes  le 
déclarent  la  loi  rivante-;  il  prétend  établir  sur  la 
terre  une  sorte  de  paix  perpétuelle,  et  substituer  un 
état  légal  à  l'état  de  nature  qui  existe  encore  entre  les 
nations. 

Maintenant,  en  a-t-il  le  droit,  de  faire  cette  grande 
chose?  En  est-il  digne,  ce  prince  féodal,  ce  barbare 
de  Franconie  ou  de  Souabe?  Lui  appartient-il  d'être, 
sur  la  terre,  l'instrument  d'une  si  grande  révolution? 
Cet  idéal  de  calme  et  d'ordre,  que  le  genre  humain 
poursuit  depuis  si  longtemps,  est-ce  bien  l'empereur 

1.  C'est  ainsi  que  le  chancelier  de  l'Empire  qualifia  tous  les  rois  dans  une 
diète  Bolennelle,  sous  Frédéric-Barbcrousse  :  Reges  provinciales. 

2.  Imperator  est  animata  lex  in  terris. 
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d'Allemagne  qui  va  le  donner,  ou  bien  serait-il 
ajourné  à  la  fin  du  monde,  à  la  consommation  des 
temps  ? 

Ils  disent  que  leur  grand  empereur  Frédéric-Barbc- 
rousse  n'est  pas  mort;  il  dort  seulement.  C'est  dans 
un  vieux  château  désert,  sur  une  montagne.  Un  ber- 
ger l'y  a  vu,  ayant  pénétré  à  travers  les  ronces  et  les 
broussailles  ;  il  était  dans  son  armure  de  fer,  accoudé 
sur  une  table  de  pierre,  et  sans  doute  il  y  avait  long- 
temps, car  sa  barbe  avait  crû  autour  de  la  table  et 
l'avait  embrassée  neuf  fois.  L'empereur,  soulevant  à 
peine  sa  tête  appesantie,  dit  seulement  au  berger  : 
Les  corbeaux  volent-ils  encore  autour  de  la  montagne  ? 
—  Oui,  encore.  —  Ah  !  bon,  je  puis  me  rendormir. 

Qu'il  dorme,  ce  n'est  ni  à  lui,  ni  aux  rois,  ni  aux 
empereurs,  ni  au  Saint-Empire  du  moyen  âge,  ni  à  la 
Sainte-Alliance  des  temps  modernes  qu'il  appartient  de 
réaliser  l'idéal  du  genre  humain  :  la  paix  sous  la  loi, 
la  réconciliation  définitive  des  nations. 

Sans  doute,  c'était  un  noble  monde  que  ce  monde 
féodal  qui  s'endort  avec  la  maison  de  Souabe  ;  on  ne 
peut  le  traverser,  même  après  la  Grèce  et  Rome,  sans 
lui  jeter  un  regard  et  un  regret.  Il  y  avait  là  des  com- 
pagnons bien  fidèles,  bien  loyalement  dévoués  à  leur 
seigneur  et  à  la  dame  de  leur  seigneur;  joyeux  à  sa 
table  et  à  son  foyer,  tout  aussi  joyeux  quand  il  fallait 
passer  avec  lui  les  défilés  des  Alpes,  ou  le  suivre  à 
Jérusalem  et  jusqu'au  désert  de  la  mer  Morte  ;  de 
pieuses  et  candides  âmes  d'hommes  sous  la  cuirasse 
d'acier.  Et  ces  magnanimes  empereurs  de  la  maison 
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de  Souàbe,  cette  rare  de  poètes  et  dé  parfaits  cheva- 
liers, avaient-ils  si  grand  torl  de  prétendre  à  L'empire 
du  monde?  Leurs  ennemis  Les  admiraienl  en  les  com- 
battant. On  Les  reconnaissait  partout  à  leur  beauté. 
Ceux  qui  cherchaient  Enzio,  le  fils  fugitif  de  Frédé- 
ric 11.  le  découvrirent  sur  la  vue  d'une  boucle  de  ses 
cheveux.  Ah!  disaient-ils,  il  n'y  a  dans  le  monde  que 
le  roi  Enzio  qui  ait  de  si  beaux  cheveux  blonds '.  Ces 
beaux  cheveux  blonds,  et  ces  poésies,  et  ce  grand  cou- 
rage,  toul  cela  ne  servit  de  rien.  Le  frère  de  saint 
Louis  n'en  lit  pas  inoins  couper  la  tète  au  pauvre 
jeune  Conradin,  et  la  maison  de  France  succéda  à  la 
prépondérance  des  empereurs. 

L'empereur  doit  périr,  l'Empire  doit  périr,  et  le 
monde  féodal,  dont  il  est  le  centre  et  la  haute  expres- 
sion. Il  y  a  en  ce  monde-là  quelque  chose  qui  le  con- 
damne et  le  voue  à  la  ruine  ;  c'est  son  matérialisme 
profond.  L'homme  s'est  attaché  à  la  terre,  il  a  pris 
racine  dans  le  rocher  où  s'élève  sa  tour.  Nulle,  terre 
sans  seigneur,  nul  seigneur  sans  terre.  L'homme  appar- 
tient à  un  lieu;  il  est  jugé  selon  qu'on  peut  dire  qu'il 
est  de  haut  ou  de  bas  lieu.  Le  voilà  localisé,  immobile, 
fixé  sous  la  masse  de  son  pesant  château,  de  sa  pesante 
armure. 

La  terre,  c'est  l' homme  ;  à  elle  appartient  la  véritable 
personnalité.  Comme  personne,  elle  est  indivisible; 
elle  doit  rester  une  et  passer  à  l'aîné.  Personne  immor- 


1.  Une  jeune  fille  vint  le  consoler  dans  sa  prison  ;  ils  eurent  un  fils  qui 
s'appela  Bentivorjlio  {je  te  veux  du  bien).  C'est,  selon  la  tradition,  la  tige 
de  l'illustre  famille  de  ce  nom. 

T.  il.  9 
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telle,  indifférente,  impitoyable,  elle  ne  connaît  point 
la  nature  ni  l'humanité.  L'aîné  possédera  seul  ;  que 
dis-je?  c'est  lui  qui  est  possédé  :  les  usages  de  sa 
terre  le  dominent,  ce  fier  baron  ;  sa  terre  le  gouverne, 
lui  impose  ses  devoirs  ;  selon  la  forte  expression  du 
moyen  âge,  il  faut  qu'il  serve  son  fief. 

Le  fils  aura  tout,  le  fils  aîné.  La  fille  n'a  rien  à 
demander  ;  n'est-elle  pas  dotée  du  petit  chapeau  de 
roses  et  du  baiser  de  sa  mère *  ?  Les  puînés,  oh  !  leur 
héritage  est  vaste  !  Ils  n'ont  pas  moins  que  toutes  les 
grandes  routes,  et  par-dessus,  toute  la  voûte  du  ciel. 
Leur  lit,  c'est  le  seuil  de  la  maison  paternelle;  ils  pour- 
ront de  là,  les  soirs  d'hiver,  grelottants  et  affamés,  voir 
leur  aîné  seul  au  foyer  où  ils  s'assirent  eux  aussi  dans 
le  bon  temps  de  leur  enfance,  et  peut-être  leur  fera- 
t-il  jeter  quelques  morceaux,  nonobstant  le  grogne- 
ment de  ses  chiens.  Doucement,  mes  dogues,  ce  sont 
mes  frères  ;  il  faut  bien  qu'ils  aient  quelque  chose 
aussi. 

Je  conseille  aux  puînés  de  se  tenir  contents,  et  de  ne 
pas  risquer  de  s'établir  sous  un  autre  seigneur  :  de 
pauvres,  ils  pourraient  bien  devenir  serfs.  Au  bout 
d'un  an  de  séjour,  ils  lui  appartiendraient  corps  et 
biens.  Bonne  aubaine  pour  lui  ;  ils  deviendraient  ses 
aubains;  autant  presque  vaudrait  dire  ses  serfs,  ses 
juifs.  Tout  malheureux  qui  cherche  asile,  tout  vaisseau 
qui  brise  au  rivage,  appartient  au  seigneur;  il  a  Yau- 
baine  et  le  bris. 

4.  Par  exemple  dans  les  anciennes  Coutumes  de  Normandie. 
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Il  nVsl  qu'un  asile  sur,  l'Église.  C'esl  là  que  se  réfu- 
eienl  les  cadets  des  grandes  maisons.  L'Église,  impuis- 
saute  peur  repousser  les  barbares,  a  été  obligée  de 
laisser  la  force  à  la  féodalité;  elle  devienl  elle-même 
pou  à  pou  toute  féodale.  Les  chevaliers  restent  cheva- 
liers sous  l'habii  de  prêtres.  Dès  Gharlemagne,  les  évê- 
ques  s'indignenl  qu'on  leur  présente  la  pacifique  mule, 
et  qu'on  veuille  les  aider  à  monter.  C'est  an  destrier 
qu'il  leur  faut,  et  ils  s'élancenl  d'eux-mêmes1.  Ils  che- 
vauchent, ils  chassent,  ils  combattent,  ils  bénissent  à 
coups  de  sabre,  et  imposent  avec  la  ruasse  d'armes  de 
lourdes  pénitences.  C'est  une  oraison  funèbre  d'évêque: 
bon  clerc  et  brave  soldai.  A  la  bataille  d'Hastings,  un 
abbé  saxon  amène  douze  moines,  et  tous  les  treize  se 
font  tuer.  Les  évêqués  d'Allemagne  déposent  un  des 
leurs,  comme  pacifique  et  peu  vaillant'.  Les  évêques 
deviennent  barons,  et  les  barons  évêques.  Tout  père 
prévoyant  ménage  à  ses  cadets  un  évêché,  une  abbaye; 
ils  font  élire  par  leurs  serfs  leurs  petits  enfants  aux 
plus  grands  sièges  ecclésiastiques.  Un  archevêque  de 
six  ans  monte  sur  une  table,  balbutie  deux  mots  de 


1.  Moine  de  Saint-Gall.  «  Un  jeune  clerc  venait  d'être  nommé  par  Charlo- 
magne  à  un  évêché.  Comme  il  s'en  allait  tout  joyeux,  ses  serviteurs  considé- 
rant la  gravité  épiscopalc,  lui  amenèrent  sa  monture  près  d'un  perron;  mais 
lui,  indigné,  et  croyant  qu'on  le  prenait  pour  infirme,  s'élança  à  cheval  si 
lestement,  qu'il  faillit  passer  de  l'autre  côté.  Le  roi  le  vit  par  le  treillage  du 
palais,  et  le  fit  appeler  aussitôt  :  «  Ami,  lui  dit-il,  tu  es  vif  et  léger,  fort 
leste  et  fort  agile.  Or,  tu  sais  combien  de  guerres  troublent  la  sérénité  de 
notre  Empire;  j'ai  besoin  d'un  tel  clerc  dans  mon  cortège  ordinaire,  sois  donc 
le  compagnon  do  tous  nos  travaux.  »  App.  51. 

2.  C'était  Christian,  archevêque  de  Maycnce;  il  eut  beau  citer  ces  mots  de 
l'Évangile  :  Mets  ton  épéc  au  fourreau;  on  obtint  du  pape  sa  déposition. 
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catéchisme  \  il  est  élu  ;  il  prend  charge  d'âmes,  il  gou- 
verne une  province  ecclésiastique.  Le  père  vend  en 
son  nom  les  bénéfices,  reçoit  les  dîmes,  le  prix  des 
messes,  sauf  à  n'en  pas  faire  dire.  Il  fait  confesser  ses 
vassaux,  les  fait  tester,  léguer,  bon  gré,  mal  gré,  et 
recueille.  Il  frappe  le  peuple  des  deux  glaives  ;  tour  à 
tour  il  combat,  il  excommunie,  il  tue,  damne  à  son 
choix. 

Il  ne  manquait  qu'une  chose  à  ce  système.  C'est  que 
ces  nobles  et  vaillants  prêtres  n'achetassent  plus  la 
jouissance  des  biens  de  l'Église  par  les  abstinences  du 
célibat2;  qu'ils  eussent  la  splendeur  sacerdotale,  la 
dignité  des  saints,  et,  de  plus,  les  consolations  du 
mariage  ;  qu'ils  élevassent  autour  d'eux  des  fourmi- 
lières de  petits  prêtres  ;  qu'ils  égayassent  du  vin  de 
l'autel  leurs  repas  de  famille,  et  que  du  pain  sacré  ils 
gorgeassent  leurs  petits.  Douce  et  sainte  espérance  î 
ils  grandiront  ces  petits,  s'il  plaît  à  Dieu  !  ils  succéde- 
ront tout  naturellement  aux  abbayes,  aux  évèchés  de 
leur  père.  Il  serait  dur  de  les  ôter  de  ces  palais,  de  ces 
églises  ;  l'église  elle  leur  appartient  ;  c'est  leur  fief,  à 
eux.  Ainsi  l'hérédité  succède  à  l'élection,  la  naissance 
au  mérite.  L'Église  imite  la  féodalité  et  la  dépasse; 
plus  d'une  fois  elle  fit  part  aux  filles,  une  fille  eut  en 
dot  un  évèché3.  La  femme  du  prêtre  marche  près  de 


1.  Atto  de  Verccil. 

2.  App.  52. 

3.  11  y  avait  en  Bretagne  quatre  évoques  mariés  :  ceux  de  Quimper,  Vannes, 
Rennes  et  Nantes;  leurs  onfants  devenaient  prêtres  et  évèques;  celui  de  Dol 
pillait  son  église  pour  doter  ses  fdles.  (Lettres  du  clergé  de  Noyon,  1079,  et 
de   Cambrai,    1076,  conservées   par  Mabillon.)  —   Les   clercs  se  plaignaient 
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lui  à  L'autel;  celle  de  l'évoque  dispute  le  pas  à  l'épouse 
du  comte. 

C'était  fait  du  christianisme1,  si  l'Eglise  se  maté- 
rialisait dans  l'hérédité  féodale.  Le  sel  de  la  terre 
s'évanouissait,  el  toul  étail  dit.  Dès  lors  plus  do  force 
intérieure,  ni  d'élan  au  ciel.  Jamais  une  telle  Eglise 
n'aurail  soulevé  la  voûte  du  chœur  do  Cologne,  ni  la 
flèche  de  Strasbourg  ;  elle  n'aurail  enfanté  ni  l'âme  de 
saint  Bernard,  ni  le  pénétrant  génie  de  saint  Thomas  : 
a  de  tels  hommes,  il  faut  le  recueillement  solitaire. 
Dès  lors,  point  de  croisade.  Pour  avoir  droit  d'attaquer 
l'Asie,  il  faut  que  l'Europe  dompte  la  sensualité  asia- 
tique, qu'elle  devienne  plus  Europe,  plus  pure,  plus 
chrétienne. 

L'Église  en  péril  se  contracta  pour  vivre  encore.  La 
vie  se  concentra  au  cœur.  Le  monde,,  depuis  la  tempête 
de  l'invasion  barbare,  s'était  réfugié  dans  l'Église  et 
l'avait  souillée  ;  l'Eglise  se  réfugia  dans  les  moines, 
c'est-à-dire  dans  sa  partie  la  plus  sévère  et  la  plus  mys- 
tique ;  disons  encore,  la  plus  démocratique  alors;  cette 
vie  d'abstinences  était  moins  recherchée  des  nobles. 
Les  cloitres  se  peuplaient  de  iils  de  serfs2.  En  face  de 
cette  Église  splendide  el  orgueilleuse,  qui  se  parait  d'un 
faste  aristocratique,  se  dressa  l'autre,  pauvre,  sombre, 
solitaire,  l'Eglise  des  souffrances  contre  celle  desjouis- 


comme  d'une  injustice  de  ce  qu'on  refusait  l'ordination  à  leurs  enfants.  Ils 
donnaient  même  leurs  bénéfices  en  dot  à  leurs  filles  (au  neuvième  siècle). 
Leurs  femmes  prenaient  publiquement  la  qualité  de  prêtresses. 

1.  Quand  je  parle  du  christianisme,  j'entends  toujours  l'humanité  pendant 
les  âges  chrétiens.  Elle  les  a  traversés  et  dépassés.  (1860.) 

2.  App.  53. 
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sanccs.  Elle  la  jugea,  la  condamna,  la  purifia,  lui 
donna  l'unité.  A  l'aristocratie  épiscopale  succéda  la 
monarchie  pontificale  :  l'Eglise  s'incarna  dans  un 
moine. 

Le  réformateur,  comme  le  fondateur,  était  fils  d'un 
charpentier.  C'était  un  moine  de  Cluny,  un  Italien,  né 
à  Saona;  il  appartenait  à  cette  poétique  et  positive 
Toscane  qui  a  produit  Dante  et  Machiavel.  Cet  ennemi 
de  l'Allemagne  portait  le  nom  germanique  d'Hilde- 
brand. 

Lorsqu'il  était  encore  à  Cluny,  le  pape  Léon  IX, 
parent  de  l'empereur,  et  nommé  par  lui,  passa  par  ce 
monastère  ;  et  telle  était  l'autorité  religieuse  du  moine, 
qu'il  décida  le  pape  à  se  rendre  à  Rome  pieds  nus, 
et  comme  pèlerin,  à  renoncer  à  la  nomination  impé- 
riale pour  se  soumettre  à  l'élection  du  peuple.  C'était 
le  troisième  pape  que  l'empereur  nommait,  et  il  sem- 
blait à  peine  que  l'on  pût  s'en  plaindre  ;  ces  papes  alle- 
mands étaient  exemplaires.  Leur  nomination  avait  fait 
cesser  les  épouvantables  scandales  de  Rome,  quand 
deux  femmes  donnaient  tour  à  tour  la  papauté  à  leurs 
amants;  quand  le  fils  d'un  juif,  quand  un  enfant  de 
douze  ans  fut  mis  à  la  tête  de  la  chrétienté.  Toutefois, 
c'était  peut-être  encore  pis  que  le  pape  fût  nommé  par 
l'empereur,  et  que  les  deux  pouvoirs  se  trouvassent 
ainsi  réunis.  Il  devait  arriver,  comme  à  Bagdad,  comme 
au  Japon,  que  la  puissance  spirituelle  fût  anéantie:  la 
vie,  c'est  la  lutte  et  l'équilibre  des  forces;  l'unité, 
l'identité,  c'est  la  mort. 

Pour  que   l'Église    échappât  à   la   domination   des 
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Laïques,  il  fallait  qu'elle  cessai  d'être  laïque  elle-même, 
qu'elle  recouvrai  sa  force  par  là  vertu  de  l'abstinence 
et  des  sacrifices,  qu'elle  se  plongeai  dans  les  froides 
eaux  du  Styx,  qu'elle  se  trempât  dans  la  chasteté.  C'est 
par  là  que  commençale  moine.  Déjà  sous  les  deux  papes 
qui  le  précédèrenl  au  pontificat,  il  fit  déclarer  qu'un 
prêtre  marie  n'était  plus  prêtre.  Là-dessus  grande 
rumeur  :  ils  s'écrivent,  ils  se  liguent,  enhardis  par  leur 
nombre,  ils  déclarent  hautement  qu'ils  veulent  garder 
leurs  femmes.  Nous  quitterons  plutôt,  dirent-ils,  nos 
évêchés,  nos  abbayes,  nos  cures;  qu'il  garde  ses  béné- 
fices. Le  réformateur  ne  recula  pas;  le  fils  du  char- 
pentier n'hésita  pas  à  lâcher  le  peuple  contre  les 
prêtres.  Partout  la  multitude  se  déclara  contre  les  pas- 
leurs  mariés,  et  les  arracha  de  l'autel.  Le  peuple  une 
fois  débridé,  un  brutal  instinct  de  nivellement  lui  fit 
prendre  plaisir  à  outrager  ce  qu'il  avait  adoré,  à  fouler 
aux  [lieds  ceux  dont  il  baisait  les  pieds,  à  déchirer 
l'aube  et  briser  la  mitre.  Ils  furent  battus,  souffletés, 
mutilés  dans  leurs  cathédrales;  on  but  leur  vin  con- 
sacré, on  dispersa  leurs  hosties.  Les  moines  poussaient, 
prêchaient;  un  hardi  mysticisme  s'infiltrait  dans  le 
peuple;  il  s'habituait  à  mépriser  la  forme,  à  la  briser 
comme  pour  en  dégager  l'esprit.  Cette  épuration  révo- 
lutionnaire de  l'Eglise  lui  communiqua  un  immense 
ébranlement.  Les  moyens  furent  atroces.  Le  moine 
Dunstan  avait  fait  mutiler  la  femme  ou  concubine  du 
roi  d'Angleterre.  Pietro  Damiani,  l'anachorète  farouche, 
courut  l'Italie  au  milieu  des  menaces  et  des  malédic- 
tions, sans  souci  de  sa  vie,  dévoilant  avec  un  pieux 
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cynisme  la  turpitude  de  l'Église1.  C'était  désigner  les 
prêtres  mariés  à  la  mort.  Le  théologien  Manegold  en- 
seigna que  les  adversaires  de  la  réforme  étaient  tuables 
sans  difficulté.  Grégoire  VII  lui-même  approuva  la 
mutilation  d'un  moine  révolté2.  L'Église,  armée  d'une 
pureté  farouche,  ressembla  aux  vierges  sanguinaires 
de  la  Gaule  druidique  et  de  la  Tauride. 

Il  y  eut  alors  dans  le  monde  une  chose  étrange.  De 
même  que  le  moyen  âge  repoussait  les  Juifs  et  les  souf- 
fletait comme  meurtriers  de  Jésus-Christ,,  la  femme  fut 
honnie  comme  meurtrière  du  genre  humain  :  la  pauvre 
Eve  paya  encore  pour  la  pomme.  On  vit  en  elle  la  Pan- 
dore qui  avait  lâché  les  maux  sur  la  terre.  Les  doc- 
teurs enseignèrent  que  le  monde  était  assez  peuplé,  et 
déclarèrent  que  le  mariage  était  un  péché,  tout  au  moins 
un  péché  véniel 3. 

Ainsi  s'accomplit  cette  violente  réforme  de  l'Église; 
elle  se  rédima  de  la  chair  en  la  maudissant.  C'est  alors 
qu'elle  attaqua  l'Empire.  Alors,  dans  la  fierté  sauvage  de 
sa  virginité,  ayant  repris  sa  vertu  et  sa  force,  elle  inter- 


1.  Damiani  :  «  Lorsqu'à  Lodi  les  bœufs  gras  de  l'Église  m'entourèrent, 
lorsque  beaucoup  de  veaux  rebelles  grincèrent  des  dents,  comme  s'ils  eussent 
voulu  me  cracber  tout  leur  fiel  au  visage,  ils  se  fondèrent  sur  le  canon  d'un 
concile  tenu  à  Tribur,  qui  permettait  le  mariage  aux  prêtres;  mais  je  leur 
répondis:  Peu  m'importe  votre  concile;  je  regarde  comme  nuls  et  non  avenus 
tous  les  conciles  qui  ne  s'accordent  pas  avec  les  décisions  des  évêques  de 
Rome.  »  Ailleurs,  s'adressant  aux  femmes  des  clercs,  il  leur  dit  :  «  C'est  à 
vous  que  je  m'adresse,  séductrices  des  clercs,  amorce  de  Satan,  écume  du 
Paradis,  poison  des  âmes,  glaive  des  cœurs,  huppes,  chouettes,  louves,  sangsues 
insatiables,  etc.  » 

2.  Il  déclara  qu'il  était  satisfait  de  la  conduite  de  l'abbé,  et  peu  de  temps 
après  le  fit  évoque. 

3.  Ce  fut  toutefois,  je  pense,  Pierre  Lombard,  qui  vivait  un  peu  plus  tard. 
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rogea  le  siècle,  ei  le  somma  de  lui  rendre  la  primatie 
qui  lui  était  due,  L'adultère  ei  la  simonie»  du  roi  de 
France1,  l'isolemenl  schismatique  de  l'Eglise  d'Angle- 
terre, la  monarchie  féodale  elle-même  personnifiée  dans 
L'empereur,  furenl  appelés  à  rendre  compte.  Cette  terre, 
que  L'empereur  ose  inféoder  aux  évêques,  de  qui  la 
tient-il,  si  ce  n'est  de  Dieu?  De  quel  droit  la  matière 
entend-elle  dominer  l'esprit?  La  vertu  a  dompte  la 
Â/C nature;  il  faut  que  l'idéal  commande  au  réel,  l'intel- 
Migence  à  la  force,  l'élection  à  l'hérédité.  «  Dieu  amis 
au  ciel  deux  grands  luminaires,  le  soleil,  et  la  lune 
qui  emprunte  sa  lumière  au  soleil;  sur  la  terre,  il  y  a 
le  pape,  et  l'empereur  qui  est  le  reflet  du  pape  2  ; 
simple  reflet,  ombre  pâle,  qu'il  reconnaisse  ce  qu'il 
est.  Alors,  le  monde  revenant  à  l'ordre  véritable,  Dieu 
régnera,  et  le  vicaire  de  Dieu  :  il  y  aura  hiérarchie 
selon  l'esprit  et  la  sainteté.  L'élection  élèvera  le  plus 
digne.  Le  pape  mènera  le  monde  chrétien  à  Jéru- 
salem, et  sur  le  tombeau  délivré  du  Christ  son  vicaire 
recevra  le  serment  de  l'empereur,  et  l'hommage  des 
rois.  » 

Ainsi  se  détermina  dans  l'Église,  sous  la  forme  du 
pontifical  ei  de  L'empire,  la  lutte  de  la  loi  et  de  la 
nature.  L'empereur,  c'était  le  fougueux  Henri  IV,  aussi 
emporté  dans  la  nature  que  Grégoire  VII  fut  dur  dans 
la  loi.  Les  forces  semblaient  d'abord  bien  inégales. 
Henri  III  avait  Légué  à  son  fils  de  vastes  Etats  patrimo- 
niaux: la  toute-puissance  féodale  en  Allemagne,  une 

1.  App.  54.  —  2.  App.  55. 
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immense  influence  en  Italie,  et  la  prétention  de  faire 
les  papes.  Ilildebrand  n'avait  pas  même  Rome  ;  il 
n'avait  rien,  et  il  avait  tout.  C'est  la  vraie  nature  de 
l'esprit  de  n'occuper  aucun  lieu.  Chassé  partout  et 
triomphant,  il  n'eut  pas  une  pierre  à  mettre  sous  sa 
tète,  et  dit  en  mourant  ces  paroles  :  «  J'ai  suivi  la  jus- 
tice et  fui  l'iniquité  ;  voilà  pourquoi  je  meurs  dans 
l'exil1.  »  (1073-86.) 

On  a  accusé  l'obstination  des  deux  partis  ;  et  l'on  n'a 
pas  vu  que  ce  n'était  pas  là  une  lutte  d'hommes.  Les 
hommes  essayèrent  de  se  rapprocher,  et  ne  purent 
jamais.  Lorsque  Henri  IV  resta  trois  jours  en  chemise 
sur  la  neige  dans  les  cours  du  château  de  Canossa2,  il 
fallut  bien  que  le  pape  l'admit.   Des  deux  côtés  on 


1.  Il  écrivait  à  l'abbé  do  Cluny  :  «  Ma  douleur  et  ma  désolation  sont  au 
comble  lorsque  je  vois  l'Eglise  d'Orient  séparée  par  la  fourbe  du  diable  de 
la  foi  catholique;  et  si  je  tourne  mes  regards  vers  l'Occident,  vers  le  Midi  ou 
vers  le  Nord,  je  n'y  trouve  presque  plus  d'évêques  qui  le  soient  légitimement, 
soit  par  leur  conduite  dans  l'épiscopat,  soit  par  la  manière  dont  ils  y  sont 
parvenus.  Ils  gouvernent  leurs  troupeaux,  non  pour  l'amour  de  Jésus,  mais 
par  une  ambition  toute  profane,  et  parmi  les  princes  séculiers  je  n'en  trouve 
aucun  qui  préférât  l'honneur  de  Dieu  au  sien  propre,  et  la  justice  à  son  inté- 
rêt. Les  Romains,  les  Lombards  et  les  Normands,  parmi  lesquels  je  vis, 
seront  bientôt  (et  je  le  leur  dis  souvent)  plus  exécrables  que  les  juifs  et  les 
païens.  Et  lorsque  mes  regards  se  reportent  sur  moi-même,  je  vois  que  ma 
vaste  entreprise  est  au-dessus  de  mes  forces  ;  de  sorte  que  je  dois  perdre  toute 
espérance  d'assurer  jamais  le  salut  de  l'Église,  si  la  miséricorde  de  Jésus- 
Christ  ne  vient  à  mon  secours;  car  si  je  n'espérais  une  meilleure  vie,  et  si  ce 
n'était  pour  le  salut  de  la  sainte  Église,  j'en  prends  Dieu  à  témoin,  je  ne 
resterais  plus  à  Rome,  où  je  vis  déjà  depuis  vingt  ans  malgré  moi.  Je  suis 
donc  comme  frappé  de  mille  foudres,  comme  un  homme  qui  souffre  d'une 
douleur  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  et  dont  toutes  les  espérances  ne  sont 
malheureusement  que  trop  éloignées.  » 

2.  Gregor.  ep.  —  Il  se  jeta  aux  pieds  du  pape,  les  bras  étendus  en  croix, 
et  demanda  pardon.  —  «  C'était  la  première  fois,  dit  Otton  de  Freysingen, 
qu'un  pape  avait  osé  excommunier  un  empereur.  J'ai  beau  lire  et  rolire  nos 
histoires,  je  n'en  trouve  pas  un  exemple.  » 
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voulait  la  paix.  Grégoire  communia  avec  son  ennemi, 

demandant  la   mort  s'il  était   coupable,  el    appelant  le 

jugemenl  de  Dion.  Dion  ne  décida  pas.  Le  jugement, 
comme  La  réconciliation  était  impossible.  Rien  ne 
réconciliera  l'esprit  et  la  malien4,  la  chair  et  l'esprit, 
la  loi  et  la  nature. 

La  nature  fut  vaincue,  mais  d'une  façon  dénaturée. 
Ce  tut  le  fils  d'Henri  IV  qui  exécuta  l'arrêt  de  l'Église. 
Quand  le  pauvre  vieil  empereur  fut  saisi  à  l'entrevue 
de  Mayence,  et  que  les  évoques  qui  étaient  restés  purs 
de  simonie  lui  arrachèrent  la  couronne  et  les  vête- 
ments royaux1,  il  supplia  avec  larmes  ce  fils  qu'il 
aimait  encore,  de  s'abstenir  de  ces  violences  parricides 
dans  l'intérêt  de  son  salut  éternel.  Dépouillé,  aban- 
donné, en  proie  au  froid  et  à  la  faim,  il  vint  à  Spire,  à 
l'église  même  de  la  Vierge  qu'il  avait  bâtie,  demander 
à  être  nourri  comme  clerc;  il  alléguait  qu'il  savait 
lire  et  qu'il  pourrait  chanter  au  lutrin.  Il  n'obtint  pas 
cette  faveur.  La  terre  même  fut  refusée  à  son  corps; 
il  resta  cinq  ans  sans  sépulture  dans  une  cave  de- 
Liège. 

Dans  cette  lutte  terrible  que  le  saint-siège  poursuivit 
dans  toute  l'Europe,  il  eut  deux  auxiliaires,  deux  ins- 
truments   temporels    :  d'abord   la  fameuse  comtesse 


1.  Il  écrivit  au  roi  de  France,  en  1106  :  «  Sitôt  que  je  le  vis,  touché  jus- 
qu'au fond  iiu  cœur,  de  douleur  autant  que  d'affection  paternelle,  je  me  jetai 
à  ses  pieds,  le  suppliant,  le  conjurant  au  nom  de  son  Dieu,  de  sa  foi,  du  salut 
d»-  sin  àme,  lors  même  que  mes  péchés  auraient  mérité  que  je  fusse  puni  par 
la  main  de  Dieu,  de  s'ahstenir,  lui  du  moins,  de  souiller,  à  mon  occasion,  son 
àme,  son  honneur  et  son  nom;  car  jamais  aucune  sanction,  aucune  loi  divine, 
n'établit  les  lils  vengeurs  des  fautes  de  leurs  pères.  »  (Sigebcrt  de  Gembloux.) 
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Matbilde,  si  puissante  en  Italie,  la  fidèle  amie  de  Gré- 
goire VII.  Cette  princesse,  Française  d'origine,  avait 
grandi  dans  l'exil  et  sous  la  persécution  des  Allemands. 
Elle  était  alliée  à  la  famille  de  Godefroi  de  Bouillon. 
Mais  Godefroi  était  pour  Henri  IV.  Il  portait  le  drapeau 
de  l'Empire  à  la  bataille  où  fut  tué  Rodolphe,  le  rival 
d'Henri,  et  c'est  Godefroi  qui  le  tua.  Mathilde  au  con- 
traire ne  connut  pas  d'autre  drapeau  que  celui  de 
l'Eglise.  Elle  réhabilitait  la  femme  aux  yeux  du  monde. 
Pure  et  courageuse  comme  Grégoire  lui-même,  cette 
femme  héroïque  faisait  la  grâce  et  la  force  de  son 
parti.  Elle  soutenait  le  pape,  combattait  l'empereur  et 
intercédait  pour  lui1. 

Après  cette  princesse  française,  les  meilleurs  sou- 
tiens du  pape  étaient  nos  Normands  de  Naples  et  d'An- 
gleterre. Longtemps  avant  la  croisade  de  Jérusalem,  ce 
peuple  aventureux  faisait  la  croisade  par  toute  l'Eu- 
rope. Il  est  curieux  d'examiner  comment  ces  pieux 
brigands  devinrent  les  soldats  du  saint-siége. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  l'origine  des  Normands.  C'était 
un  peuple  mixte,  où  l'élément  neustrien  dominait  de 
beaucoup  l'élément  Scandinave.  Sans  doute  à  les  voir 
sur  la  tapisserie  de  Bayeux  avec  leurs  armures  en 
forme  d'écaillés,  avec  leurs  casques  pointus  et  leurs 
nazaires 2,  on  serait  tenté  de  croire  que  ces  poissons  de 
fer  sont  les  descendants  légitimes  et  purs  des  vieux 
pirates  du  Nord.  Cependant  ils  parlaient  français  dès 
la  troisième  génération,  et  n'avaient  plus  alors  parmi 

1.  A  l'entrevue  de  Canossa.  —  2.  Voy.  la  tapisserie  de  Bayeux. 
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eux  personne  qui  entendil  le  danois  ;  ils  étaienl  obligés 
d'envoyer  leurs  (Mitants  L'apprendre  chez  les  Saxons  de 
Bayeux  '.  Les  noms  de  ceux  qui  suivent  Guillaume-le- 
Bâtard,  s. ml  puremenl  français1.  Les  conquérants  de 
L'Angleterre  abhorraient,  dit  Ingulf,  la  langue  anglo- 
saxonne.  Leur  préférence  était  pour  la  civilisation 
romaine  et  ecclésiastique.  Ce  génie  de  scribes  et  de 
Légistes  qui  a  rendu  Leur  nom  proverbial  en  Europe, 
nous  le  trouvons  chez  eux  dès  le  dixième  et  le  onzième 
siècle.  C'est  ce  qui  explique  en  partie  cette  multitude 
prodigieuse  de  fondations  ecclésiastiques  chez  un 
peuple  qui  n'était  pas  autrement  dévot.  Le  moine 
Guillaume  de  Poitiers  nous  dit  que  la  Normandie  était 
uni'  Egypte,  une  Thébaïde  pour  la  multitude  des 
monastères.  Ces  monastères  étaient  des  écoles  d'écri- 
ture, de  philosophie,  d'art  et  de  droit.  Le  fameux  Lan- 
franc,  qui  donna  tant  d'éclat  à  l'école  du  Bec,  avant  de 
passer  le  détroit  avec  Guillaume  et  de  devenir  en 
quelque  sorte  pape  d'Angleterre,  c'était  un  légiste 
italien. 

Les  historiens  de  la  conquête  d'Angleterre  et  de 
Sicile  se  sont  plu  à  présenter  leurs  Normands  sous  les 
formes  et  la  taille  colossale  des  héros  de  chevalerie. 
En  Italie,  un  d'eux  tue  d'un  coup  de  poing  le  cheval  de 

1.  App.  56. 

±  Aumerle,  Archer,  Avcnans,  Basset,  Barbason,  Blundcl,  Breton,  Beau- 
champ,  Bigot,  C;nn<is,  Colet,  Clarvaile,  Champainc,  Dispcnccr,  Devaus, 
Durand,  Estrange,  Gascogne,  Jay,  Longspes,  Lonschampc,  Malebranche, 
Musanl,  Mautravers,  Perot,  Picard,  Rose,  Bous,  Bond,  Saint-Amand,  Saint- 
Léger,  Sainte-Barbe,  Truflot,  Trusbut,  Taverncr,  Valence,  Vcrdon,  Vi- 
lan,  etc.,  etc.  On  remarque  dans  celte  liste  plusieurs  noms  de  provinces  et  de 
villes  de  France.  Il  reste  encore  plusieurs  autres  listes. 
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l'envoyé  grec1.  En  Sicile,  Roger,  combattant  cinquante 
mille  Sarrasins,  avec  cent  trente  chevaliers,  est  ren- 
versé sous  son  cheval,  mais  se  dégage  seul,  et  rapporte 
encore  la  selle.  Les  ennemis  des  Normands,  sans  nier 
leur  valeur,  ne  leur  attribuent  point  ces  forces  surna- 
turelles. Les  Allemands  qui  les  combattirent  en  Italie, 
se  moquaient  de  leur  petite  taille.  Dans  leur  guerre 
contre  les  Grecs  et  les  Vénitiens,  ces  descendants  de 
Rollon  et  d'Hastings,  se  montrent  peu  marins,  et  fort 
effrayés  des  tempêtes  de  l'Adriatique. 

Mélange  d'audace  et  de  ruse,  conquérants  et  chi- 
caneurs comme  les  anciens  Romains,  scribes  et  che- 
valiers, rasés  comme  les  prêtres  et  bons  amis  des 
prêtres  (au  moins  pour  commencer),  ils  firent  leur  for- 
tune par  l'Église,  et  malgré  l'Église.  La  lance  y  fit,  mais 
aussi  la  lance  de  Judas,  comme  parle  Dante  2.  Le  héros 
de  cette  race,  c'est  Robert-1' Avisé  (Guiscard,  Wise). 

La  Normandie  était  petite,  et  la  police  y  était  trop 
bonne  pour  qu'ils  pussent  butiner  grand'chose  les 
uns  sur  les  autres 3.  Il  leur  fallait  donc  aller,  comme 
ils  disaient,  gaaignant**  par  l'Europe.  Mais  l'Europe 
féodale,  hérissée  de  châteaux,  n'était  pas  au  onzième 
siècle  facile  à  parcourir.  Ce  n'était  plus  le  temps  où 
les  petits  chevaux  des  Hongrois  galopaient  jusqu'au 

1.  Un  autre  prend  par  la  queue  un  lion  qui  tenait  une  chèvre,  et  les  jette 
par-dessus  une  muraille. 

2.  «  Ubi  vires  non  successissent,  non  minus  dolo  et  pecunia  corrumpere.  » 
(Guillaume  de  Malmesbury.) 

3.  Guillaume  de  Jumièges  raconte  que  le  bracelet  d'une  jeune  fdle  resta 
suspendu  pendant  trois  ans  à  un  arbre  au  bord  d'une  rivière,  sans  que  per- 
sonne y  touchât. 

4.  Wace,  Roman  de  Ron. 
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Tibre,  jusqu'à  La  Provence,  Chaque  passe  des  fleuves, 
chaque  poste  dominant  avait  sa  tour;  à  chaque  défilé, 
on  voyait  descendre  de  la  montagne  quelque  homme 
d'armes  avec  ses  varlets  et  ses  dogues,  qui  demandait 
péage  ou  bataille;  il  visitait  le  petit  bagage  du  voya- 
geur, prenait  part,  quelquefois  prenait  tout,  et  l'homme 
par-dessus.  11  n'y  avait  pas  beaucoup  à  gaaigner  en 
voyageanl  ainsi.  Nos  Normands  s'y  prenaient  mieux. 
Ils  se  mettaient  plusieurs  ensemble,  bien  montés,  bien 
armes,  mais  de  plus  affublés  en  pèlerins  de  bourdons 
et  coquilles;  ils  prenaient  même  volontiers  quelque 
moine  avec  eux.  Alors,  qui  eut  voulu  les  arrêter,  ils 
auraient  répondu  doucement,  avec  leur  accent  traî- 
nant et  nasillard,  qu'ils  étaient  de  pauvres  pèlerins, 
qu'ils  s'en  allaient  au  montCassin,  au  Saint-Sépulcre,  à 
Saint-Jacques-de-Gompostelle  ;  on  respectait  d'ordi- 
naire une  dévotion  si  bien  armée.  Le  fait  est  qu'ils 
aimaient  ces  lointains  pèlerinages  :  il  n'y  avait  pas 
d'autre  moyen  d'échapper  à  l'ennui  du  manoir.  Et  puis, 
c'étaient  des  routes  fréquentées;  il  y  avait  de  bons 
coups  à  faire  sur  le  chemin,  et  l'absolution  au  bout  du 
voyage.  Tout  au  moins,  comme  ces  pèlerinages  étaient 
aussi  des  foires,  on  pouvait  faire  un  peu  de  commerce, 
e1  gagner  plus  de  cent  pour  cent  en  faisant  son  salut1. 
Le  meilleur  négoce  était  celui  des  reliques  :  on  rap- 
portait une  dent  de  saint  George,  un  cheveu  de  la 
Vierge.  On  trouvait  à  s'en  défaire  à  grand  profit;  il  y 
avait  toujours  quelque  évèque  qui  voulait  achalander 

1.  Baronius. 
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son  église,  quelque  prince  prudent  qui  n'était  pas  fâché 
à  tout  événement  d'avoir  en  bataille  quelque  relique 
sous  sa  cuirasse. 

C'est  un  pèlerinage  qui  conduisit  d'abord  les  Nor- 
mands dans  l'Italie  du  sud,  où  ils  devaient  fonder  un 
royaume.  Il  y  avait  là,  si  je  puis  dire,  trois  débris,  trois 
ruines  de  peuples  :  des  Lombards  dans  les  montagnes, 
des  Grecs  dans  les  ports,  des  Sarrasins  de  Sicile  et 
d'Afrique  qui  voltigeaient  sur  toutes  les  côtes.  Vers 
l'an  1000,  des  pèlerins  normands  aident  les  habitants 
de  Salerne  à  chasser  les  Arabes  qui  les  rançonnaient. 
Bien  payés,  ces  Normands  en  attirent  d'autres.  Un 
Grec  de  Bari,  nommé  Melo  ouMelès,  en  loue  pour  com- 
battre les  Grecs  byzantins,  et  affranchir  sa  ville.  Puis 
la  république  grecque  de  Naples  les  établit  au  fort 
d'Aversa,  entre  elle  et  ses  ennemis,  les  Lombards  de 
Gapoue  (1026).  Enfin  arrivent  les  fils  d'un  pauvre  gen- 
tilhomme duCotentin1,  Tancrède  de  Hauteville.  Tan- 
crède  avait  douze  enfants  ;  sept  des  douze  étaient  de  la 
même  mère. 

Pendant  la  minorité  de  Guillaume,  lorsque  tant  de 
barons  essayèrent  de  se  soustraire  au  joug  du  Bâtard, 
les  fils  de  Tancrède  s'acheminèrent  vers  l'Italie,  où  l'on 
disait  qu'un  simple  chevalier  normand  était  devenu 
comte  d'Aversa.  Ils  s'en  allèrent  sans  argent,  se 
défrayant  sur  les  routes  avec  leur  épée  (1037?).  Le 
gouverneur  (ou  kata  pan)  byzantin  les  embaucha,  les 
mena  contre  les  Arabes.  Mais  à  mesure  qu'il  leur  vint 

1.  App.  57. 
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des  compatriotes,  et  qu'ils  se  virenl  assez   forts,  ils 
tournèrenl  contre  ceux  qui  Les  payaient,  s'emparèrent 
de  la  Pouille  el  La  partagèrenl  en  don/*1  comtés.  Cette 
république    de    condottieri    avait    ses   assemblées  à 
Melphi.  Les  Grecs  essayèrenl  en  vain  de  se  défendre. 
Qs   réunirenl   contre   Les  Normands  jusqu'à  soixante 
mille  Italiens.  Les  Normands,  qui  étaient,  dit-on,  quel- 
ques centaines  d'hommes  bien  armés,  dissipèrent  cette 
multitude.    Alors    les    Byzantins    appelèrent    à    leur 
secours    Les    Allemands    leurs    ennemis.    Les    deux 
empires  d'Orient  et  d'Occident  se  confédérèrent  contre 
Les  fils  du  gentilhomme  de  Goutances.  Le  tout-puissant 
empereur,  Henri-le-Noir  (Henri  III),  chargea  son  pape 
Léon  IX,  qui  était  un  Allemand  de  la  famille  impériale, 
d'exterminer  ces  brigands.  Le  pape  mena  contre  eux 
quelques  Allemands  et  une  nuée  d'Italiens.  Au  moment 
du  combat  les  Italiens  s'évanouirent,  et  laissèrent  le 
belliqueux  pontife  entre  les  mains  des  Normands.  Ceux- 
ci  n'eurent  garde  de  le  maltraiter  ;  ils  s'agenouillèrent 
dévotement  aux  pieds  de  leur  prisonnier,  et  le  contrai- 
gnirent de  leur  donner  comme  fief  de  l'Église  tout  ce 
qu'ils  avaient  pris  et  pourraient  prendre  dans  la  Pouille, 
laCalabre,  et  de  l'autre  côté  du  détroit.  Le  pape  devint, 
malgré   lui,    suzerain  du  royaume  des    Deux-Siciles 
(105*2-1053.   Cette   scène  bizarre   fut   renouvelée  un 
le  après.  Un  descendant  de  ces  premiers  Normands 
lit  encore  un  pape  prisonnier;  il  le  força  de  recevoir 
son  hommage,  et  se  lit  de  plus  déclarer  lui  et  ses  suc- 
cesseurs légats  du  saint-siège  en  Sicile.  Cette  dépen- 
dance  nominale  les  rendait   effectivement   indépen- 


10 
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daiits,  et  leur  assurait  ce  droit  d'investiture  qui  fit  par 
toute  l'Europe  l'objet  de  la  guerre  du  Sacerdoce  et  de 
l'Empire. 

La  conquête  de  l'Italie  méridionale  fut  achevée  par 
l\obert-Y  Avisé  (Guiscard).  Il  se  fit  duc  de  Pouille  et  de 
Calabre,  malgré  ses  neveux1,  qui  réclamaient  comme 
fils  d'un  frère  aîné.  Robert  ne  traita  pas  mieux  le  plus 
jeune  de  ses  frères,  Roger,  qui  était  venu  un  peu  tard 
réclamer  part  dans  la  conquête.  Roger  vécut  quelque 
temps  en  volant  des  chevaux2,  puis  il  passa  en  Sicile 
et  en  fit  la  conquête  sur  les  Arabes,  après  la 
lutte  la  plus  inégale  et  la  plus  romanesque.  Malheu- 
reusement nous  ne  connaissons  ces  événements  que 
par  les  panégyristes  de  cette  famille.  Un  descendant 
de  Roger  réunit  l'Italie  méridionale  à  ses  États  insu- 
laires, et  fonda  le  royaume  des  Deux-Siciles. 

Ce  royaume  féodal  au  bout  de  la  péninsule,  parmi 
des  cités  grecques,  au  milieu  du  monde  de  l'Odyssée, 
fut  de  grande  utilité  à  l'Italie.  Les  mahométans  n'osè- 
rent plus  guère  en  approcher  avant  la  création  des 
États  barbaresques  au  seizième  siècle.  Les  Byzantins  en 
sortirent,  et  leur  empire  fut  même  envahi  par  Robert 
Guiscard  et  ses  successeurs.  Les  Allemands  enfin,  dans 


1.  Gauttier  d'Arc.  «  Guiscard  fit  dire  à  son  neveu  Abailard  qu'il  venait  de 
s'emparer  de  son  jeune  frère,  mais  que  si  sa  place  de  San-Severino  était 
remise  à  ses  troupes,  il  rendrait  le  captif  à  la  liberté,  aussitôt  que  lui, 
Guiscard,  serait  arrivé  au  mont  Gargano.  »  Abailard  n'hésita  pas  :  les  portes 
de  San-Severino  furent  ouvertes  par  ses  ordres;  et  il  alla  trouver  en  toute 
hâte  son  oncle,  pour  le  prier  d'exécuter  sa  promesse,  en  se  rendant  à  Gar- 
gano :  «  Mon  neveu,  lui  dit  Guiscard,  je  n'y  compte  pas  arriver  avant  sept 
ans.  » 

2.  Gaufridus  Malaterra. 
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leur  éternelle  expédition  d'Italie,  vinrenl  plus  (Tune 
fois  heurter lourdemenl  contre  nosFrançais  deNaples. 
Les  papes  vraiment  italiens,  comme  Grégoire  VII,  fer- 
mèrent les  yeux  sur  les  brigandages  des  Normands  et 
s'unirenl  étroitemenl  avec  eux  contre  les  empereurs 
grecs  e1  allemands.  Hubert  Guiscard  chassa  de  Home 
Henri  IV  victorieux,  et  recueillit  Grégoire  Vil,  qui 
mourut  chez  lui  à  Salerne. 

Cette  prodigieuse  fortune  d'une  famille  de  simples 
gentilshommes  inspira  de  l'émulation  au  duc  de  Nor- 
mandie 1035-87).  Gnillaume-le-Bâtard (il  s'intitule  ainsi 
lui-même  dans  ses  chartes  était  de  basse  naissance  du 
côté  de  sa  mère.  Le  duc  Robert  l'avait  eu  par  hasard 
de  la  1111e  d'un  tanneur  de  Falaise.  Il  n'en  rougit  point, 
et  s'entoura  volontiers  des  autres  fils  de  sa  mère1.  Il 
eut  d'abord  bien  de  la  peine  à  mettre  à  la  raison  ses 
barons  qui  le  méprisaient,  mais  il  en  vint  à  bout. 
C'était  un  gros  homme  chauve,  très  brave,  très  avide, 
et  très  saige,  à  la  manière  du  temps,  c'est-à-dire,  hor- 
riblement perfide.  On  prétendait  qu'il  avait  empoi- 
sonné le  duc  de  Bretagne,  son  tuteur.  Un  comte  qui 
lui  disputait  le  Maine  était  mort  en  sortant  d'un  dîner 
de  réconciliation,  et  il  avait  mis  la  main  sur  cette 
province.  L'Anjou  et  la  Bretagne,  déchirées  par  des 
guerres  civiles,  le  laissaient  en  repos.  Il  avait  eu 
l'adresse   de    suspendre    la   lutte    habituelle    de    la 

I.  On  sait  d'ailleurs  que  Guillaume  ne  supportait  guère  les  outrages  que 
lui  attirait  la  bassesse  de  son  origine  maternelle.  Des  assiégés,  pour  la  lui 
reprocher,  criaient  en  battant  sur  des  cuirs  :  «  La  peau!  la  peau!  »  11  lit 
eouper  les  pieds  et  les  mains  à  trente-deux  d'entre  eux.  »  (Guill.de  Jumièges.) 
App.  08. 
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Flandre  et  de  la  Normandie,  en  épousant  sa  cou- 
sine Mathilde,  fille  du  comte  de  Flandre.  Cette 
alliance  faisait  sa  force;  aussi  il  entra  dans  une 
grande  colère  quand  il  apprit  que  le  fameux  théologien 
et  légiste  lombard,  Lanfranc  qui  enseignait  à  l'école 
monastique  du  Bec,  parlait  contre  ce  mariage  entre 
parents.  Il  ordonna  de  brûler  la  ferme  dont  subsis- 
taient les  moines ,  et  de  chasser  Lanfranc.  L'Italien  ne 
s'effraya  pas;  en  homme  d'esprit,  au  lieu  de  s'enfuir, 
il  vint  trouver  le  duc.  Il  était  monté  sur  un  mauvais 
cheval  boiteux  :  «  Si  vous  voulez  que  je  m'en  aille  de 
Normandie,  lui  dit-il,  fournissez-m'en  un  autre.  »  Guil- 
laume comprit  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cet  homme  ; 
il  l'envoya  lui-même  à  Rome,  et  le  chargea  de  faire 
trouver  bon  au  pape  le  mariage  contre  lequel  il  avait 
prêché.  Lanfranc  réussit  *  Guillaume  et  Mathilde  en 
furent  quittes  pour  fonder  à  Gaen  les  deux  magnifiques 
abbayes  que  nous  voyons  encore. 

C'est  que  l'amitié  de  Guillaume  était  précieuse  pour 
l'Église  romaine,  déjà  gouvernée  par  Hildebrand,  qui 
fut  bientôt  Grégoire  VII.  Leurs  projets  s'accordaient. 
Les  Normands  avaient  en  face  d'eux,  de  l'autre  côté  de 
la  Manche,  une  autre  Sicile  à  conquérir  \  Celle-ci,  pour 
n'être  pas  occupée  par  les  Arabes,  n'en  était  guère 
moins  odieuse  au  saint-siège.  Les  Anglo-Saxons, 
d'abord  dociles  aux  papes,  et  opposés  par  eux  à  l'Église 
indépendante  d'Ecosse  et  d'Irlande,  avaient  pris  bien- 
tôt cet  esprit  d'opposition,  qui  était,  ce  semble,  néces- 


1.    Il  y  avait  longtemps   que    la  Normandie   faisait    peur  à  l'Angleterre. 
En  1003,  Ethclrcd  avait  envoyé  une  expédition  contre  les  Normands.  App.  59. 
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saiiv  el  fatal  en  Angleterre.  Mais  cette  opposition 
n'étail  point  philosophique,  comme  celle  de  la  vieille 
Église  Irlandaise,  au  temps  de  saint  Colomban  et  de 
Jean-1'Érigène.  L'Église  saxonne,  comme  le  peuple, 
semble  avoir  été  grossière  et  barbare1.  Cotte  île.  était, 
depuis  des  siècles,  un  théâtre  d'invasions  eontirmclles. 
Toutes  Les  races  du  Nord,  Celtes,  Saxons,  Danois,  sem- 
blaient s'y  être  donné  rendez-vous,  comme  celles  du 
Midi  en  Sicile.  Les  Danois  y  avaient  dominé  cinquante 
ans,  vivant  à  discrétion  chez  les  Saxons;  les  plus  vail- 
lants de  ceux-ci  s'étaient  enfuis  dans  les  forêts,  étaient 
devenus  (êtes  de  loup,  comme  on  appelait  ces  proscrits. 
Les  discordes  des  vainqueurs  avaient  permis  le  retour 
el  le  rétablissement  d'Edouard-le-Confesseur,  fils  d'un 
roi  saxon  et  d'une  Normande,  et  élevé  en  Normandie. 
Ce  bon  homme,  qui  est  devenu  un  saint,  pour  être 
resté  vierge  dans  le  mariage,  ne  put  faire  ni  bien  ni 
mal.  Mais  le  peuple  lui  a  su  gré  de  son  bon  vouloir, 
el  a  regretté  en  lui  son  dernier  souverain  national, 
comme  la  Bretagne  s'est  souvenue  d'Anne  de  Bretagne, 
et  la  Provence  du  roi  René.  Son  règne  ne  fut  qu'un 
court  entr'acte  qui  sépara  l'invasion  danoise  de  l'inva- 
sion normande.  Ami  des  Normands  plus  civilisés  et 
chez  qui  il  avait  passe  ses  belles  années,  il  fit  de  vains 
efforts  pour  échapper  à  la  tutelle  d'un  puissant  chef 
saxon,  nommé  Godwin,  qui  l'avait  rétabli  en  chassant 
les  Danois,  mais  qui  dans  la  réalité  régnait  lui-même  ; 
possédant  par  lui  ou  par  ses  fils  le  duché  de  Wessex, 

1.  App.  60. 
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et  les  comtés  de  Kent,  Sussex,  Surrey,  Hereford  et 
Oxford,  c'est-à-dire  tout  le  midi  de  l'Angleterre.  On 
accusait  Godwin,  d'avoir  autrefois  appelé  Alfred,  frère 
d'Edouard,  et  de  l'avoir  livré  aux  Danois.  Cette  puis- 
sante famille  ne  se  souciait  ni  du  roi  ni  de  la  loi  ; 
Sweyn,  l'un  des  fils  de  Godwin,  avait  tué  son  cousin 
Beorn,  et  le  pauvre  roi  Edouard  n'avait  pu  venger  ce 
meurtre.  Les  Normands  qu'il  opposait  à  Godwin  furent 
chassés  à  main  armée  ;  les  fils  de  Godwin  devinrent 
maîtres1,  et  l'un  d'eux,  nommé  Harold,  qui  avait  en 
effet  de  grandes  qualités,  prit  assez  d'empire  sur  le 
faible  roi  pour  se  faire  désigner  par  lui  pour  son 
successeur. 

Les  Normands,  qui  comptaient  bien  régner  après 
Edouard,  persévérèrent  avec  la  ténacité  qu'on  leur 
connaît.  Ils  assurèrent  qu'il  avait  désigné  Guillaume. 
Harold  prétendait  que  son  droit  était  meilleur, 
qu'Edouard  l'avait  nommé  sur  son  lit  de  mort,  et 
qu'en  Angleterre  on  regardait  comme  valables  les 
donations  faites  au  dernier  moment.  Guillaume  déclara 
cependant  qu'il  était  prêt  à  plaider  selon  les  lois  de 
Normandie  ou  celles  d'Angleterre2.  Un  hasard  singulier 
avait  donné  à  leur  duc  une  apparence  de  droit  sur 
l'Angleterre  et  sur  Harold,  son  nouveau  roi. 

Harold,  poussé  par  une  tempête  sur  les  terres  du 
comte  de  Ponthieu,  vassal  de  Guillaume,  fut  livré  par 
lui  à  son  suzerain.  Il  prétendit  qu'il  était  parti  d'Angle- 
terre pour  redemander  au  duc  de  Normandie  son  frère 

'      1.  Guillaume  de  Poitiers.  —  2.  Id. 
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et  son  neveu,  qu'il  retenait  comme  otages.  Guillaume 

Le  traita  bien,  mais  il  ne  le  laissa  pas  aller  si  aisément. 
D'abord,  il  le  lit  chevalier,  et  Harold  devint  ainsi  son 
tils  d'armes  ;  puis  il  lui  lit  jurer  sur  des  reliques  qu'il 
L'aiderait  à  conquérir  l'Angleterre1  après  la  mort 
d'Edouard.  Harold  devait  en  outre  épouser  la  fille  de 
Guillaume,  et  marier  sa  sœur  à  un  comte  normand.  Pour 
mieux  confirmer  cette  promesse  de  dépendance  et  de 
vasselage,  Guillaume  le  mena  avec  lui  contre  les  Bre- 
tons. C'est  ainsi  que,  dans  les  Niebelungen,  Siegfried 
devient  vassal  du  roi  Gunther  en  combattant  pour  lui2. 
Dans  les  idées  du  moyen  âge,  Harold  s'était  donc  fait 
Y  homme  de  Guillaume. 

A  la  mort  d'Edouard,  comme  Harold  s'établissait 
tranquillement  dans  sa  nouvelle  royauté,  il  vit  arriver 
un  messager  de  Normandie,  qui  lui  parla  en  ces 
termes  :  «  Guillaume,  duc  des  Normands,  te  rappelle 
le  serment  que  tu  lui  as  juré  de  ta  bouche  et  de  ta 
main,  sur  de  bons  et  saints  reliquaires3.  »  Harold 
répondit  que  le  serment  n'avait  pas  été  libre,  qu'il 
avait  promis  ce  qui  n'était  pas  à  lui;  que  la  royauté 
était  au  peuple.  «  Quant  à  ma  sœur,  dit-il,  elle  est 
morte  dans  l'année.  Veut-il  que  je  lui  envoie  son 
corps?  »  Guillaume  répliqua  sur  un  ton  de  douceur  et 


1.  App.  61. 

2.  C'est  ce  que  la  femme  de  Gunther  rappelle  à  celle  de  Siegfried,  pour 
l'humilier. 

3.  Chronique  de  Normandie  :  «  Sire,  je  suis  message  de  Guillaume  le  due 
de  Northmandie,  qui  m'envoie  devers  vous,  et  vous  fait  savoir  que  vous  ayez 
mémoire  du  serment  que  vous  lui  feistes  en  Northmandie  publiquement,  et 
sur  tant  de  bons  saintuaires.  » 
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d'amitié,  priant  le  roi  de  remplir  au  moins  une  des 
conditions  de  son  serment,  et  de  prendre  en  mariage 
la  jeune  fille  qu'il  avait  promis  d'épouser.  Mais  Harold 
prit  une  autre  femme.  Alors  Guillaume  jura  que  dans 
l'année  il  viendrait  exiger  toute  sa  dette  et  poursuivre 
son  parjure  jusqu'aux  lieux  où  il  croirait  avoir  le  pied 
le  plus  sûr  et  le  plus  ferme. 

Cependant,  avant  de  prendre  les  armes,  le  Normand 
déclara  qu'il  s'en  rapportait  au  jugement  du  pape  \  et 
le  procès  de  l'Angleterre  fut  plaidé  dans  les  règles  au 
conclave  de  Latran.  Quatre  motifs  d'agression  furent 
allégués  :  le  meurtre  d'Alfred  trahi  par  Godwin,  l'ex- 
pulsion d'un  Normand  porté  par  Edouard  à  l'arche- 
vêché de  Kenterbury,  et  remplacé  par  un  Saxon,  enfin 
le  serment  d'Harold  et  une  promesse  qu'Edouard  aurait 
faite  à  Guillaume  de  lui  laisser  la  royauté.  Les  envoyés 
normands  comparurent  devant  le  pape  :  Harold  fît 
défaut.  L'Angleterre  fut  adjugée  aux  Normands.  Cette 
décision  hardie  fut  prise  à  l'instigation  d'Hildebrand, 
et  contre  l'avis  de  plusieurs  cardinaux.  Le  diplôme  en 
fut  envoyé  à  Guillaume  avec  un  étendard  bénit  et  un 
cheveu  de  saint  Pierre. 

L'invasion  prenant  ainsi  le  caractère  d'une  croisade, 
une  foule  d'hommes  d'armes  affluèrent  de  toute  l'Eu- 
rope près  de  Guillaume.  Il  en  vint  de  la  Frandre  et  du 
Rhin,  de  la  Bourgogne,  du  Piémont,  de  l'Aquitaine. 
Les  Normands,  au  contraire,  hésitaient  à  aider  leur 
seigneur  dans  une  entreprise  hasardeuse  dont  le  suc- 

1.  «  Quant  à  Harold,  il  ne  se  souciait  guère  du  jugement  du  pape.  »  (Ingulf.) 
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ces  pouvait  faire  de  leur  pays  une  province  de  l'Angle- 
terre. La  Normandie  était  d'ailleurs  menacée  par  Gonan, 
duc  il»1  Bretagne.  Ce  jeune  homme  avait  adressé  à 
Guillaume  le  plus  outrageant  défi.  Toute  la  Bretagne 
s'était  mise  en  mouvement  comme  pour  conquérir 
la  Normandie,  pendant  que  celle-ci  allait  conquérir 
l'Angleterre.  Gonan,  amenant  une  grande  armée, 
entra  solennellement  en  Normandie,  jeune,  plein  de 
confiance  et  sonnant  du  cor,  comme  pour  appeler 
l'ennemi.  Mais  pendant  qu'il  sonnait,  les  forces  lui 
manquèrent  peu  à  peu,  il  laissa  aller  les  rênes,  le 
cor  était  empoisonné.  Cette  mort  vint  à  point  pour 
Guillaume,  elle  le  tira  d'un  grand  embarras;  une  foule 
de  Bretons  prirent  parti  dans  ses  troupes,  au  lieu  de 
l'attaquer,  et  le  suivirent  en  Angleterre. 

Le  succès  de  Guillaume  devenait  alors  presque  cer- 
tain. Les  Saxons  étaient  divisés.  Le  frère  même  de 
Harold  appela  les  Normands,  puis  les  Danois,  qui  en 
effet  attaquèrent  l'Angleterre  par  le  nord,  tandis  que 
Guillaume  l'envahissait  par  le  midi.  La  brusque  attaque 
des  Danois  fut  aisément  repoussée  par  Harold,  qui  les 
tailla  en  pièces.  Celle  de  Guillaume  fut  lente  ;  le  vent 
lui  manqua  longtemps.  Mais  l'Angleterre  ne  pouvait 
lui  échapper.  D'abord  les  Normands  avaient  sur  leurs 
ennemis  une  grande  supériorité  d'armes  et  de  disci- 
pline ;  les  Saxons  combattaient  à  pied  avec  de  courtes 
haches,  les  Normands  à  cheval  avec  de  longues 
lances1.   Depuis  longtemps  Guillaume  faisait  acheter 

1.  Voy.  la  tapisserie  de  Baveux. 


154  HISTOIRE   DE    FRANCE 

les  plus  beaux  chevaux  en  Espagne,  en  Gascogne  et  en 
Auvergne  1  ;  c'est  peut-être  lui  qui  a  créé  ainsi  la  belle 
et  forte  race  de  nos  chevaux  normands.  Les.  Saxons  ne 
bâtissaient  point  de  châteaux2;  ainsi  une  bataille  per- 
due, tout  était  perdu,  ils  ne  pouvaient  plus  guère  se 
défendre  ;  et  cette  bataille,  il  était  probable  qu'ils  la 
perdraient,  combattant  dans  un  pays  de  plaine  contre 
une  excellente  cavalerie.  Une  flotte  seule  pouvait 
défendre  l'Angleterre  ;  mais  celle  d'Harold  était  si  mal 
approvisionnée,  qu'après  avoir  croisé  quelque  temps 
dans  la  Manche,  elle  fut  obligée  de  rentrer  pour 
prendre  des  vivres. 

Guillaume,  débarqué  à  Hastings,  ne  rencontra  pas 
plus  d'armée  que  de  flotte.  Harold  était  alors  à  l'autre 
bout  de  l'Angleterre,  occupé  de  repousser  les  Danois. 
Il  revint  enfin  avec  des  troupes  victorieuses,  mais 
fatiguées,  diminuées,  et,  dit-on,  mécontentes  de  la 
parcimonie  avec  laquelle  il  avait  partagé  le  butin.  Lui- 
même  était  blessé.  Cependant  le  Normand  ne  se  hâta 
point  encore.  Il  chargea  un  moine  d'aller  dire  au  Saxon 
qu'il  se  contenterait  de  partager  le  royaume  avec  lui  : 
«  S'il  s'obstine,  ajouta  Guillaume,  à  ne  point  prendre 
ce  que  je  lui  offre,  vous  lui  direz,  devant  tous  ses 
gens,  qu'il  est  parjure  et  menteur,  que  lui  et  tous 
ceux  qui  le  soutiendront  sont  excommuniés  de  la 
bouche  du  pape,  et  que  j'en  ai  la  bulle 3.  »  Ce  message 
produisit  son  effet.  Les  Saxons  doutèrent  de  leur  cause. 
Les  frères  même  d'Harold  l'engagèrent  à  ne  pas  com- 

1.  Guillaume  de  Poitiers.  —  2.  Orderic  Vital. 
3.  Chronique  de  Normandie. 
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battre  de  sa  personne,  puisqu'après  tout,  disaient-ils, 

il  avait  juré  '. 

Les  Normands  employèrent  la  nuit  à  se  confesser 
dévotement,  tandis  (jue  les  Saxons  buvaient,  taisaient 
grand  bruit,  e1  chantaienl  leurs  chants  nationaux.  Le 
matin.  L'évêque  de  Baveux,  frère  de  Guillaume,  célé- 
bra la  messe  et  bénit  les  troupes,  armé  d'un  haubert 
sous  son  rochet.  Guillaume  lui-même  tenait  suspen- 
dues à  son  col  les  plus  révérées  des  reliques  sur  les- 
quelles Harold  avait  juré,  et  faisait  porter  près  de  lui 
l'étendard  bénit  par  le  pape. 

D'abord  les  Anglo-Saxons,  retranchés  derrière  des 
palissades,  restèrent  sous  les  flèches  des  archers  de 
Guillaume,  immobiles  et  impassibles.  Quoique  Harold 
eût  l'œil  crevé  d'une  flèche,  les  Normands  eurent 
d'abord  le  dessous.  La  terreur  gagnait  parmi  eux,  le 
bruit  courait  que  le  duc  était  tué  ;  il  est  vrai  qu'il  eut 
dans  cette  bataille  trois  chevaux  tués  sous  lui.  Mais  il 
se  montra,  se  jeta  devant  les  fuyards  et  les  arrêta. 
L'avantage  des  Saxons  fut  justement  ce  qui  les  perdit. 
Ils  descendirent  en  plaine,  et  la  cavalerie  normande 
reprit  le  dessus.  Les  lances  prévalurent  sur  les 
haches.  Les  redoutes  furent  enfoncées.  Tout  fut  tue. 
ou  se  dispersa  (1066). 

Sur  la  colline  où  la  vieille  Angleterre  avait  péri  avec 
le  dernier  roi  saxon,  Guillaume  bâtit  une  belle  et  riche 
abbaye,  Y  abbaye  de  1"  Bataille^  selon  le  vœu  qu'il 
avait  fait  a  saint  Martin,  patron  des  soldats  do  la  Gaule. 

1.  Guillaume,  au  contraire,  proposa  le  combat  singulier. 
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On  y  lisait  naguère  encore  les  noms  des  conquérants, 
gravés  sur  des  tables  ;  c'est  le  Livre  d'or  de  la  noblesse 
d'Angleterre.  Harold  fut  enterré  par  les  moines  sur 
cette  colline,  en  face  de  la  mer.  «  Il  gardait  la  côte, 
dit  Guillaume,  qu'il  la  garde  encore.  » 

Le  Normand  s'y  prit  d'abord  avec  quelque  douceur 
et  quelques  égards  pour  les  vaincus.  Il  dégrada  un  des 
siens  qui  avait  frappé  de  son  épée  le  cadavre  d'Harold  ; 
il  prit  le  titre  de  roi  des  Anglais  ;  il  promit  de  garder 
les  bonnes  lois  d'Édouard-le-Gonfesseur  ;  il  s'attacha 
Londres,  et  confirma  les  privilèges  des  hommes  de 
Kent.  C'était  le  plus  belliqueux  des  comtés,  celui  qui 
avait  l'avant-garde  dans  l'armée  anglaise,  celui  où  les 
vieilles  libertés  celtiques  s'étaient  le  mieux  conser- 
vées. Lorsque  Lanfranc,  le  nouvel  archevêque  de  Ken- 
terbury,  réclama  contre  la  tyrannie  du  frère  de  Guil- 
laume, les  privilèges  des  hommes  de  Kent,  il  fut 
écouté  favorablement  du  roi.  Le  conquérant  essaya 
même  d'apprendre  l'anglais1,  afin  de  pouvoir  rendre 
bonne  justice  aux  hommes  de  cette  langue.  Il  se 
piquait  d'être  justicier,  jusqu'à  déposer  son  oncle  d'un 
archevêché  pour  une  conduite  peu  édifiante.  Cepen- 
dant il  fondait  une  garde  de  châteaux,  et  s'assurait  de 
tous  les  lieux  forts. 

Peut-être  Guillaume  n'cût-il  pas  mieux  demandé  que 
de  traiter  les  vaincus  avec  douceur.  C'était  son  inté- 
rêt. Il  n'eût  été  que  plus  absolu  en  Normandie.  Mais  ce 
n'était  pas  le  compte  de  tant  de  gens  auxquels  il  avait 

1.  App.  62. 
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promis  dos  dépouilles,  el  qui  attendaient.  Ils  n'avaient 
pas  combattu  à  Hastings  pour  que  Guillaume  s'arran- 
geâl  avec  Les  Saxons.  Il  repassa  en  Normandie  et  y 
resta  plusieurs  années,  sans  doute  pour  éluder,  pour 
ajourner,  pour  donner  aux  étrangers  qui  l'avaient 
suivi  le  temps  de  se  rebuter  e1  de  se  disperser.  Mais, 
pondant  son  absence,  éclata  une  grande  révolte.  Les 
Saxons  ne  pouvaient  se  persuader  qu'en  une  bataille 
ils  eussent  été  vaincus  sans  retour.  Guillaume  eut 
alors  grand  besoin  de  ses  hommes  d'armes,  et,  cette 
fois,  il  fallut  un  partage.  L'Angleterre  tout  entière  fut 
mesurée,  décrite;  soixante  mille  fiefs  de  chevaliers  y 
furent  créés  aux  dépens  des  Saxons,  et  le  résultat  con- 
sîgné  dans  le  livre  noir  de  la  conquête,  le  Doomsday 
bookj  le  livre  du  jour  du  Jugement.  Alors  commen- 
cèrent ces  effroyables  scènes  de  spoliation  dont  nous 
avons  une  si  vive  et  si  dramatique  histoire1.  Toutefois 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout  fut  ôté  aux  vaincus. 
Beaucoup  d'entre  eux  conservèrent  des  biens,  et  cela 
dans  tous  les  comtés.  Un  seul  est  porté  pour  quarante 
et  un  manoirs  dans  le  comté  d'York2. 

On  ne  verra  pas  sans  intérêt  comment  les  Saxons 
eux-mêmes  jugèrent  le  conquérant  : 

«  Si  quelqu'un  désire  connaître  quelle  espèce 
d'homme  c'était,  et  quels  furent  ses  honneurs  et  pos- 
sessions, nous  allons  le  décrire  comme  nous  l'avons 
connu;  car  nous  l'avons  vu  et  nous  nous  sommes  trou- 
vés quelquefois  à  sa  cour.  Le  roi  Guillaume  était  un 

1.  Voy.  roatrage  de  M.  Augustin  Thierry.  —  2.  Hallam. 
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homme  très  sage  et  très  puissant,  plus  puissant  et  plus 
honoré  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs.  Il  était  doux 
avec  les  bonnes  gens  qui  aimaient  Dieu,  et  sévère  à 
l'excès  pour  ceux  qui  résistaient  à  sa  volonté.  Au 
lieu  même  où  Dieu  lui  permit  de  vaincre  l'Angleterre, 
il  éleva  un  noble  monastère,  y  plaça  des  moines  et  les 
dota  richement...  Certes,  il  fut  très  honoré;  trois  fois 
chaque  année,  il  portait  sa  couronne,  lorsqu'il  était  en 
Angleterre  :  à  Pâques,  il  la  portait  à  Winchester;  à  la 
Pentecôte,  à  Westminster,  et  à  Noël,  à  Glocester.  Et 
alors  il  était  accompagné  de  tous  les  riches  hommes  de 
l'Angleterre,  archevêques  et  évêques  diocésains,  abbés 
et  comtes,  thanes  et  chevaliers.  Il  était  au  surplus  très 
rude  et  très  sévère  ;  aussi  personne  n'osait  rien  entre- 
prendre contre  sa  volonté.  Il  lui  arriva  de  charger  de 
chaînes  des  comtes  qui  lui  résistaient.  Il  renvoya  des 
évêques  de  leurs  évêchés,  des  abbés  de  leurs  abbayes, 
et  mit  des  comtes  en  captivité  ;  enfin,  il  n'épargna  pas 
même  son  propre  frère  Odon  :  il  le  mit  en  prison.  Tou- 
tefois, entre  autres  choses,  nous  ne  devons  pas  oublier 
le  bon  ordre  qu'il  établit  dans  cette  contrée  ;  toute  per- 
sonne recommandable  pouvait  voyager  à  travers  le 
royaume  avec  sa  ceinture  pleine  d'or  sans  aucune 
vexation  ;  et  aucun  homme  n'en  aurait  osé  tuer  un 
autre,  en  eût-il  reçu  la  plus  forte  injure.  Il  donna, des 
lois  à  l'Angleterre,  et  par  son  habileté  il  était  parvenu 
à  la  connaître  si  bien,  qu'il  n'y  a  pas  un  hide  de  terre 
dont  il  ne  sût  à  qui  il  était  et  de  quelle  valeur,  et  qu'il 
n'ait  inscrit  sur  ses  registres.  Le  pays  de  Galles  était 
sous  sa  domination,    et  il  y  bâtit  des  châteaux.   Il 
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gouverna  aussi  File  de  Mail  ;  de  plus,  sa  puissance  lui 
soumit  l'Ecosse;  la  Normandie  riait  à  lui  de  droit.  Il 

gouverna  le  comté  appelé  Mans:  et  s'il  eût  vécu  deux  ans 
de  plus,  il  eût  conquis  l'Irlande  par  la  seule  renommée 

de  son  courage  et  sans  recourir  aux  armes,  f.erlaine- 
îuent  les  hommes  de  son  temps  ont  souffert  bien  des 
douleurs  et  mille  injustices.  Il  laissa  construire  des 
châteaux  et  opprimer  les  pauvres.  Ce  fut  un  roi  rude 
et  cruel.  Il  prit  à  ses  sujets  bien  des  marcs  d'or,  des 
livres  d'argent  par  centaines  ;  quelquefois  avec  jus- 
tice, mais  presque  toujours  injustement  et  sans  néces- 
site. Il  était  fort  avare  et  d'une  ardente  rapacité.  Il 
donnait  ses  terres  à  rentes  aussi  cher  qu'il  pouvait. 
S'il  se  présentait  quelqu'un  qui  en  offrit  plus  que  le 
premier  n'avait  donné,  le  roi  lui  adjugeait  à  l'instant; 
un  troisième  venait-il  encore  enchérir,  le  roi  cédait 
encore  au  plus  offrant.  Il  se  souciait  peu  de  la  manière 
criminelle  dont  ses  baillis  prenaient  l'argent  des  pau- 
vres, et  combien  de  choses  ils  faisaient  illégalement. 
Car  plus  ils  parlaient  de  loi,  plus  ils  la  violaient.  Il  éta- 
blit plusieurs  deer-friths  l,  et  il  fit  à  cet  égard  des  lois 
portant  que  quiconque  tuerait  un  cerf  ou  une  biche 
perdrait  la  vue.  Ce  qu'il  avait  établi  pour  les  biches,  il 
le  fît  pour  les  sangliers  ;  car  il  aimait  autant  les  bêtes 
fauves  que  s'il  eût  été  leur  père.  Il  en  fit  autant  pour 
les  lièvres,  qu'il  ordonna  de  laisser  courir  en  paix.  Les 
riches  se  plaignirent,  et  les  pauvres  murmuraient  ; 
mais   il   était  si  dur  qu'il  n'avait  aucun   souci  de  la 

1.  Les  dccr-friths  étaient  des  forêts  dans  lesquelles  les  bêtes  fauves  étaient 
sous  la  protection  ou  frith  du  roi. 
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haine  d'eux  tous.  11  fallait  suivre  en  tout  la  volonté  du 
roi  si  l'on  voulait  vivre,  si  l'on  voulait  avoir  des  terres, 
ou  des  biens,  ou  sa  faveur.  Hélas  !  un  homme  peut-il 
rire  aussi  capricieux,  aussi  bouffi  d'orgueil,  et  se 
croire  lui-même  autant  au-dessus  de  tous  les  autres 
hommes  !  Puisse  Dieu  tout-puissant  avoir  merci  de 
son  âme,  et  lui  accorder  le  pardon  de  ses  fautes1!  » 

Quels  qu'aient  été  les  maux  de  la  conquête,  le 
résultat  en  fut,  selon  moi,  immensément  utile  à  l'An- 
gleterre et  au  genre  humain.  Pour  la  première  fois,  il 
y  eut  un  gouvernement.  Le  lien  social,  lâche  et  flot- 
tant en  France  et  en  Allemagne,  fut  tendu  à  l'excès  en 
Angleterre.  Peu  nombreux  au  milieu  d'un  peuple 
entier  qu'ils  opprimaient,  les  barons  furent  obligés  de 
se  serrer  autour  du  roi.  Guillaume  reçut  le  serment 
des  arrière-vassaux  comme  celui  des  vassaux.  Le  roi 
de  France  obtenait  aisément  l'hommage  des  vassaux, 
mais  il  n'eût  pas  été  bien  venu  à  demander  au  duc  de 
Guienne,  au  comte  de  Flandre,  celui  des  barons,  des 
chevaliers  qui  dépendaient  d'eux.  Tout  était  là  cepen- 
dant ;  une  royauté  qui  ne  portait  que  sur  l'hommage 
des  grands  vassaux  était  purement  nominale.  Éloignée, 
par  son  élévation  dans  la  hiérarchie,  des  rangs  infé- 
rieurs qui  faisaient  la  force  réelle,  elle  restait  solitaire 
et  faible  à  la  pointe  de  cette  pyramide,  tandis  que  les 
grands  vassaux,  placés  au  milieu,  en  tenaient  sous  eux 
la  base  puissante. 

Ce   danger  continuel  où  se  trouvait  l'aristocratie 

1.  Clu'onic.  Saxon. 


161 

normande  dans  le  premier  siècle  lui  faisait  supporter 
d'étranges  choses  de  la  pari  du  roi.  Dépositaire  de 
l'intérêt  commun  de  la  conquête,  défenseur  de  cette 
immense  el  périlleuse  injustice,  on  lui  laissa  tout 
moyen  de  s'assurer  que  la  terre  serait  bien  défendue. 
Il  fut  le  tuteur  universel  de  tous  les  mineurs  nobles  ; 
il  maria  les  nobles  héritières  à  qui  il  voulut.  Tutelles 
ei  mariages,  il  Ht  argent  de  tout,  mangeant  le  bien  des 
enfants  dont  il  avait  la  garde-noble,  tirant  finance  de 
ceux  qui  voulaient  épouser  des  femmes  riches,  et  des 
femmes  qui  refusaient  ses  protégés  V  Ces  droits  féodaux 
existaient  sur  le  continent,  mais  sous  forme  bien  dif- 
férente. Le  roi  de  France  pouvait  réclamer  contre  un 
mariage  qui  eût  nui  à  ses  intérêts,  mais  non  pas 
imposer  un  mari  à  la  fille  de  son  vassal;  la  garde-noble 
des  mineurs  était  exercée,  mais  conformément  à  la 
hiérarchie  féodale;  celle  des  arrière-vassaux  l'était  au 
profit  des  vassaux  et  non  du  roi. 

Indépendamment  du  dancgeld,  levé  sur  tous,  sous 
prétexte  de  pourvoir  à  la  défense  contre  les  Danois, 
indépendamment  des  tailles  exigées  des  vaincus,  des 
non-nobles,  le  roi  d'Angleterre  tira  de  la  noblesse 
même  un  impôt,  sous  l'honorable  nom  tVescuagc. 
C'était  une  dispense  d'aller  à  la  guerre.  Les  barons, 
fatigués  d'appels  continuels,  aimaient  mieux  donner 
quelque  argent  que  de  suivre  leur  aventureux  souve- 

1.  L'éréque  de  Winchester  payait  une  pièce  de  bon  vin  pour  n'avoir  pas 
fait  ressouvenir  le  roi  Jean  de  donner  une  ceinture  à  la  comtesse  d'Albe- 
marle;  et  Robert  de  Vaux,  cinq  chevaux  de  la  meilleure  espèce  pour  que  le 
même  roi  tint  sa  paix  avec  la  femme  de  Henri  Pinel;  un  autre  payait  quatre 
marcs  pour  avoir  la  permission  de  manger  (pro  licenlia  comedendi).  (Hallam.) 
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rain  dans  les  entreprises  où  il  s'embarquait;  et  lui,  il 
s'arrangeait  fort  de  cet  échange.  Au  lieu  du  service 
capricieux  et  incertain  des  barons,  il  achetait  celui  des 
soldats  mercenaires,  Gascons,  Brabançons,  Gallois  et 
autres.  Ces  gens-là  ne  tenaient  qu'au  roi,  et  faisaient 
sa  force  contre  l'aristocratie.  Elle  se  trouvait  payer  la 
bride  et  le  mors  que  le  roi  lui  mettait  à  la  bouche. 

Ainsi  la  royauté  se  constitua,  et  l'Église  à  côté  :  une 
Église  forte  et  politique,  comme  celle  que  Charle- 
magne  avait  fondée  en  Saxe  pour  discipliner  les  anciens 
Saxons.  Nulle  part  le  clergé  n'eut  si  forte  part;  aujour- 
d'hui encore  le  revenu  de  l'Église  anglicane  surpasse 
à  lui  seul  ceux  de  toutes  les  Églises  du  monde  mis 
ensemble.  Cette  Église  eut  son  unité  dans  l'archevêque 
de  Kenterbury.  Ce  fut  comme  une  espèce  de  patriarche 
ou  de  pape,  qui  ne  tint  pas  toujours  compte  des  ordres 
de  celui  de  Rome,  et  qui  d'autre  part  s'interposa  sou- 
vent entre  le  roi  et  le  peuple,  quelquefois  même  au 
profit  des  Saxons,  des  vaincus1.  «  L'archevêque  Lan- 
franc,  conseiller  et  confesseur  de  Guillaume,  animé  et 
armé  de  la  faveur  du  pape  et  de  celle  du  roi,  attaqua, 
écrasa  les  prélats  et  les  grands  qui  se  montraient 
rebelles  à  l'autorité  royale2.  »  C'est  lui  qui  gouvernait 
l'Angleterre,  lorsque  Guillaume  passait  sur  le  con- 
tinent. 

Cette  forte  organisation  de  la  royauté  et  de  l'Église 
anglo-normande  fut  un  exemple  pour  le  monde.  Les 
rois  envièrent  la  toute-puissance  de  ceux  de  l'Angle- 

1.  Voy.  plus  bas  Lanfranc,  saint  Anselme,  Th.  Becket,  Et.  Langton,  etc. 

2.  Mathieu  Paris. 
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terre,  les  peuples  la  police  tyrànnique  mais  régulière 
qui  régnait  dans  la  Grande-Bretagne. 

Les  vaincus  avaient,  il  est  vrai,  chèrement  paye  col- 
ordre  et  cette  organisation.  Mais  à  la  longue  les  villes 
se  peuplèrent  de  la  désolation  des  campagnes1.  Leur 
forte  et  compacte  population  prépara  à  l'Angleterre 
une  destinée  nouvelle.  Le  roi  avait  maintenu  les  tri- 
bunaux saxons  des  comtés  et  des  hundrcd,  pour  res- 
serrer d'autant  les  juridictions  féodales,  qui  d'autre 
part  rencontraient  par  en  haut  un  obstacle  dans  l'au- 
torité souveraine  de  la  cour  du  roi.  Ainsi  l'Angleterre, 
entérinée  par  la  conquête  dans  un  cadre  de  fer,  com- 
mença à  connaître  l'ordre  public.  Cet  ordre  développa 
une  prodigieuse  force  sociale.  Dans  les  deux  siècles 
qui  suivirent  la  conquête,  malgré  tant  de  calamités, 
s'élevèrent  ces  merveilleux  monuments  que  toute  la 
puissance  du  temps  présent  pourrait  à  peine  égaler. 
Les  basses  et  sombres  églises  saxonnes  s'élancèrent 
en  flèches  hardies,  en  majestueuses  tours.  Si  la  diver- 
sité des  races  et  des  langues  retarda  l'essor  de  la  litté- 
rature, l'art  du  moins  commença.  C'est  sur  ces  monu- 
ments, sur  la  force  sociale  qu'ils  révèlent  qu'il  faut 
juger  la  conquête,  et  non  sur  les  calamités  passagères 
qui  l'ont  accompagnée. 

Quoique  les  Normands  fussent  loin  de  tenir  tout  ce 
que  l'Église  de  Rome  s'était  promis  de  leurs  victoires, 
elle  y  gagna  néanmoins  infiniment.  Ceux  deNaples  des 


Hallam. 
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leur  origine,  ceux  de  l'Angleterre  au  temps  d'Henri  II 
et  de  Jean,  se  reconnurent  pour  feudataires  du  saint- 
siège.  Les  Normands  d'Italie  tinrent  souvent  en  respect 
les  empereurs  d'Orient  et  d'Occident.  Les  Normands 
d'Angleterre,  vassaux  formidables  du  roi  de  France, 
l'obligèrent  longtemps  de  se  livrer  sans  réserve  aux 
papes.  En  même  temps,  les  Capétiens  de  Bourgogne 
concouraient  aux  victoires  du  Gid,  occupaient  par 
mariage  le  royaume  de  Castille  et  fondaient  celui  de 
Portugal  (1094  ou  1095).  De  toutes  parts  l'Église  triom- 
phait dans  l'Europe  par  l'épée  des  Français.  En  Sicile 
et  en  Espagne,  en  Angleterre  et  dans  l'empire  grec,  ils 
avaient  commencé  ou  accompli  la  croisade  contre  les 
ennemis  du  pape  et  de  la  foi. 

Toutefois,  ces  entreprises  avaient  été  trop  indépen 
dantes  les  unes  des  autres,  et  aussi  trop  égoïstes,  trop 
intéressées,  pour  accomplir  le  grand  but  de  Gré- 
goire YII  et  de  ses  successeurs  :  l'unité  de  l'Europe 
sous  le  pape,  et  l'abaissement  des  deux  empires.  Pour 
approcher  de  ce  grand  but  de  l'unité,  il  fallait  que 
l'Eglise  s'en  mêlât,  que  le  christianisme  vint  au 
secours.  Le  monde  du  onzième  siècle  avait  dans  sa 
diversité  un  principe  commun  de  vie,  la  religion; 
une  forme  commune,  féodale  et  guerrière.  Une  guerre 
religieuse  pouvait  seule  l'unir;  il  ne  devait  oublier 
les  diversités  de  races  et  d'intérêts  politiques  qui 
le  déchiraient  qu'en  présence  d'une  diversité  géné- 
rale et  plus  grande  si  grande  qu'en  comparaison 
toute  autre  s'effaçât.  L'Europe  ne  pouvait  se  croire 
une  et  le  devenir  qu'en  se  voyant  en  face  de  l'Asie. 
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C'est   à    quoi    travaillèrent    les    papes,    des   Tan    1000. 

Un  pape  français,  Gerbert,  Sylvestre  II,  avait  écrit 
aux  princes  chrétiens  au  nom  de  Jérusalem.  Gré- 
goire VII  eût  voulu  se  mettre  à  la  ((Me  de  cinquante 
mille  chevaliers  pour  délivrer  le  Saint -Sépulcre. 
Ce  fut  Urbain  II,  Français  connut4  Gerbert,  qui  en 
eut  la  gloire.  L'Allemagne  avait  sa  croisade  en  Italie; 
L'Espagne  chez  elle-même.  La  guerre  sainte  cle  Jéru- 
salem, résolue  en  France  au  concile  de  Glermont, 
prêchee  par  le  Français  Pierrc-l'Ermite,  fut  accomplie 
surtout  par  des  Français.  Les  croisades  ont  leur  idéal 
en  deux  Français  :  Goclefroi  de  Bouillon  les  ouvre; 
elles  sont  fermées  par  saint  Louis.  Il  appartenait  à  la 
France  de  contribuer  plus  que  tous  les  autres  au  grand 
événement  qui  fît  de  l'Europe  une  nation. 
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CHAPITRE   III 


La  Croisade.  4095-1099. 


Il  y  avait  bien  longtemps  que  ces  deux  sœurs,  ces 
deux  moitiés  de  l'humanité,  l'Europe  et  l'Asie,  la  reli- 
gion chrétienne  et  la  musulmane,  s'étaient  perdues  de 
vue,  lorsqu'elles  furent  replacées  en  face  par  la  croi- 
sade, et  qu'elles  se  regardèrent.  Le  premier  coup  d'œil 
fut  d'horreur.  Il  fallut  quelque  temps  pour  qu'elles  se 
reconnussent  et  que  le  genre  humain  s'avouât  son 
identité.  Essayons  d'apprécier  ce  qu'elles  étaient  alors, 
de  fixer  quel  âge  elles  avaient  atteint  dans  leur  vie  de 
religion. 

L'islamisme  était  la  plus  jeune  des  deux,  et  déjà 
pourtant  la  plus  vieille,  la  plus  caduque.  Ses  destinées 
furent  courtes  ;  née  six  cents  ans  plus  tard  que  le 
christianisme,  elle  finissait  au  temps  des  croisades.  Ce 
que  nous  en  voyons  depuis,  c'est  une  ombre,  une 
forme  vide,  d'où  la  vie  s'est  retirée,  et  que  les  barbares 
héritiers  des  Arabes  conservent  silencieusement  sans 
l'interroger. 


LA    CROISADE  167 

L'islamisme,  la  plus  récente  des  religions  asiatiques, 
est  aussi  le  dernier  et  impuissant  effort  de  l'Orient 
pour  échapper  au  matérialisme  qui  pèse  sur  lui.  La 
Perse  n'a  pas  suffi,  avec  son  opposition  héroïque  du 
royaume  de  la  lumière  contre  celui  des  ténèbres, 
d'Iran  contre  Turan.  La  Judée4  n'a  pas  suffi,  tout 
enfermée  qu'elle  était  dans  l'unité  de  son  Dieu  abs- 
trait, et  toute  concentrée  et  durcie  en  soi.  Ni  l'une  ni 
l'autre  n'a  pu  opérer  la  rédemption  de  l'Asie.  Que 
sera-ce  de  Mahomet  qui  ne  fait  qu'adopter  ce  dieu 
judaïque,  le  tirer  du  peuple  élu  pour  l'imposer  à  tous? 
Ismaël  en  saura-t-il  plus  que  son  frère  Israël?  Le 
désert  arabique  sera-t-il  plus  fécond  que  la  Perse  et 
la  Judée? 

Dieu  est  Dieu,  voilà  l'islamisme,  c'est  la  religion  de 
l'unité.  Disparaisse  l'homme,  et  que  la  chair  se  cache  : 
point  d'images,  point  d'art.  Ce  Dieu  terrible  serait 
jaloux  de  ses  propres  symboles.  Il  veut  être  seul 
à  seul  avec  l'homme.  Il  faut  qu'il  le  remplisse  et 
lui  suffise.  La  famille  est  à  peu  près  détruite,  la 
parenté,  la  tribu  encore,  tous  ces  vieux  liens  de  l'Asie. 
La  femme  est  cachée  au  harem  ;  quatre  épouses,  mais 
des  concubines  sans  nombre.  Peu  de  rapports  entre 
les  frères,  les  parents  ;  le  nom  de  musulman  remplace 
ces  noms.  Les  familles  sans  nom  commun,  sans 
signes  propres  \  sans  perpétuité,  semblent  se  renou- 
yeler  à  chaque  génération.  Chacun  se  bâtit  une  maison, 
et  la  maison  meurt  avec  l'homme.  L'homme  ne  tient 

i.  Les  Orientaux  n'ont  que  des  armoiries  personnelles  et  non  héréditaires. 
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ni  à  l'homme  ni  à  la  terre.  Isolés  et  sans  trace,  ils  pas- 
sent comme  la  poussière  vole  au  désert;  égaux  comme 
les  grains  de  sable,  sous  l'œil  d'un  Dieu  niveleur,  qui 
ne  veut  nulle  hiérarchie. 

Point  de  Christ,  point  de  médiateur,  de  Dieu-homme. 
Cette  échelle  que  le  christianisme  nous  avait  jetée 
d'en  haut,  et  qui  montait  vers  Dieu  par  les  Saints,  la 
Vierge,  les  Anges  et  Jésus,  Mahomet  la  supprime; 
toute  hiérarchie  périt,  la  divine  et  l'humaine.  Dieu 
recule  dans  le  ciel  à  une  profondeur  infinie,  ou  bien 
pèse  sur  la  terre,  s'y  applique  et  l'écrase.  Misérables 
atomes,  égaux  dans  le  néant,  nous  gisons  sur  la  plaine 
aride.  Cette  religion,  c'est  vraiment  l'Arabie  elle- 
même.  Le  ciel,  la  terre,  rien  entre  ;  point  de  montagne 
qui  nous  rapproche  du  ciel,  point  de  douce  vapeur  qui 
nous  trompe  sur  la  distance  ;  un  dôme  impitoyable- 
ment tendu  d'un  sombre  azur,  comme  un  brûlant 
casque  d'acier. 

L'islamisme,  né  pour  s'étendre,  ne  demeurera  pas 
dans  ce  sublime  et  stérile  isolement.  Il  faut  qu'il  coure 
le  monde,  au  risque  de  changer.  Ce  Dieu  que  Mahomet 
a  volé  à  Moïse,  il  pouvait  rester  abstrait,  pur  et  terrible 
sur  la  montagne  juive  ou  dans  le  désert  arabique; 
mais  voilà  que  les  cavaliers  du  Prophète  le  promènent 
victorieusement  de  Bagdad  à  Cordoue,  de  Damas  à 
Surate.  Dès  que  la  rotation  du  sabre,  la  ventilation  du 
cimeterre,  n'allumera  plus  son  ardeur  farouche,  il  va 
s'humaniser.  Je  crains  pour  son  austérité  les  paradis 
du  harem,  et  ses  roses  solitaires  et  les  fontaines  jail- 
lissantes de  l'Àlhambra.  La  chair  maudite  par   cette 
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religion    superbe1  s'obstine   à  réclamer;  la    madère 

proscrite  revient  sens  autre  forme,  et  se  venge  avec 
la  violence  «l'un  exilé  qui  rentre  en  maître.  Ils  ont 
enfermé  la  femme  au  sérail,  mais  elle  les  y  enferme 
avec  elle;  ils  n'ont  pas  voulu  de  la  Vierge,  et  ils  se 
battent  depuis  mille  ans  pour  Faleina.  Ils  ont  rejeté  le 
Dieu-homme  et  repoussé  l'incarnation  en  haine  du 
Christ  ;  ils  proclament  celle  d'Ali.  Ils  ont  condamné  le 
magisme,  le  règne  de  la  lumière,  et  ils  enseignent  que 
Mahomet  est  la  lumière  incarnée;  selon  d'autres,  Ali 
est  cette  lumière;  les  imans,  descendants  et  succes- 
seurs d'Ali,  sont  des  rayons  incarnés.  Le  dernier  de 
ces  imans,  Ismaïl,  a  disparu  de  la  terre;  mais  sa  race 
subsiste,  inconnue;  c'est  un  devoir  de  la  chercher.  Les 
califes  fatemites  d'Egypte  étaient  les  représentants 
visibles  de  cette  famille  d'Ali  et  de  Fatema.  Avant  eux, 
ces  doctrines  avaient  prévalu  dans  les  montagnes 
orientales  de  l'ancien  empire  persan,  où  l'islamisme 
n'avait  pu  étouffer  le  magisme 2.  Elles  éclatèrent  au 
huitième  et  au  neuvième  siècle,  lorsque  les  fanatiques 
Karmathiens,  qui  s'appelaient  eux-mêmes  Ismaïlites, 
se  mirent  à  courir  l'Asie,  cherchant  leur  iman  invi- 
sible, le  sabre  à  la  main.  Les  Abassides  les  extermi- 
nèrent par  centaines  de  mille  ;  mais  l'un  d'eux,  réfugié 
'•n  Egypte,  fonda  la  dynastie  fatemile,  pour  la  ruine 
des  AJaassides  <■!  du  Coran. 

La  mystérieuse  Egypte  ressuscita  ses  vieilles  initia- 
tions. Les  Fatemites  fondèrent  au  Caire   la   loge   ou 

1.  App.  63.  —  2.  Hammer. 
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maison  de  la  sagesse  ;  immense  et  ténébreux  atelier  de 
fanatisme  et  de  science,  de  religion  et  d'athéisme1.  La 
seule  doctrine  certaine  de  ces  protées  de  l'islamisme, 
c'était  l'obéissance  pure.  Il  n'y  avait  qu'à  se  laisser  con- 
duire ;  ils  vous  menaient  par  neuf  degrés  de  la  religion 
au  mysticisme,  du  mysticisme  à  la  philosophie,  au 
doute,  à  l'absolue  indifférence.  Leurs  missionnaires 
pénétraient  dans  toute  l'Asie,  et  jusque  dans  le  palais 
de  Bagdad,  inondant  le  califat  des  Abassides  de  ce  dis- 
solvant destructif.  La  Perse  était  préparée  de  longue 
date  à  le  recevoir.  Avant  Karmath,  avant  Mahomet, 
sous  les  derniers  Sassanides,  des  sectaires  avaient 
prêché  la  communauté  des  biens  et  des  femmes,  et 
l'indifférence  du  juste  et  de  l'injuste. 

Cette  doctrine  ne  porta  tout  son  fruit  que  quand  elle 
fut  replacée  dans  les  montagnes  de  la  vieille  Perse, 
vers  Gasbin,  au  lieu  même  d'où  sortirent  les  anciens 
libérateurs,  le  forgeron  Kawe,  avec  son  fameux  tablier 
de  cuir,  et  le  héros  Feridun,  avec  sa  massue  à  tête  de 
buffle.  Ce  protestantisme  mahométan,  porté  au  milieu 
de  ces  populations  intrépides,  s'y  associa  avec  le  génie 
de  la  résistance  nationale,  et  leur  enseigna  un  exé- 
crable héroïsme  d'assassinat.  Ce  fut  d'abord  un  certain 
Hassan-ben-Sabah-Homairi,  rejeté  des  Abassides  et  des 
Fatemites,  qui  s'empara,  en  1090,  de  la  forteresse 
d'Alamut  (c'est-à-dire  Repaire  des  vautours);  il  l'appela 
dans  son  audace  la  Demeure  de  la  fortune.  Il  y  fonda 
une  association  dont  le  fatemisme  était  le  masque,  mais 

1.  App.  64. 
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dont  La  secrète  pensée  semble  avoir  été  La  ruine  de 
toute  religion.  Cette  corporation  avait,  comme  la  loge 
du  Caire,  ses  savants,  sos  missionnaires;  Àlamul  était 
plein  de  livres  el  d'instruments  de  mathématiques.  Les 
arts  y  étaient  cultivés;  les  sectaires  pénétraient  par- 
tout sous  mille  déguisements,  comme  médecins,  astro- 
Logues,  orfèvres,  etc.  Mais  Fart  qu'ils  exerçaient  le 
plus,  c'était  l'assassinat.  Ces  hommes  terribles  se  pré- 
sentaient un  à  un  pour  poignarder  un  sultan,  un  calife, 
et  se  succédaient  sans  peur,  sans  découragement,  à 
mesure  qu'on  les  taillait  en  pièces1.  On  assure  que, 
pour  leur  inspirer  ce  courage  furieux,  le  chef  les  fas- 
cinait par  des  breuvages  enivrants,  les  portait  endormis 
dans  des  lieux  de  délices,  et  leur  persuadait  ensuite 
qu'ils  avaient  goûté  les  prémices  du  paradis  promis  aux 
hommes  dévoués  \  Sans  doute  à  ces  moyens  se  joignit 
le  vieil  héroïsme  montagnard,  qui  a  fait  de  cette  con- 
trée le  berceau  des  vieux  libérateurs  de  la  Perse,  et 
celui  des  modernes  Wahabites.  Comme  à  Sparte,  les 
mères  se  vantaient  de  leurs  fils  morts,  et  ne  pleuraient 
que  les  vivants.  Le  chef  des  Assassins  prenait  pour 
titre  celui  de  scheick  de  la  Montagne;  c'était  de  même 
celui  des  chefs  indigènes  qui  avaient  leurs  forts  sur 
l'autre  versant  de  la  même  chaîne. 

Cet  Hassan,   qui  pendant  trente-cinq  ans  ne  sortit 


1.  Pour  assassiner  un  sullan,  il  en  vint,  un  à  un,  jusqu'à  cent  vingt-quatre. 

2.  Henri,  comte  de  Champagne,  étant  venu  rendre  visite  au  grand  prieur 
iea  \  —  -mis,  celui-ci  le  lit  mouler  avec  lui  sur  une  tour  élevée,  garnie  fa 
chaque  créneau  de  deux  fedavis  (dévoués);  il  lit  un  signe,  et  deux  de  ces 
sentinelles  se  précipitèrent  du  haut  de  la  tour.  «  Si  vous  le  désirez,  dit -il  au 
comte,  tous  ces  hommes  vont  en  faire  autant.  » 
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pas  une  fois  d'Alamut  ni  deux  fois  de  sa  chambre,  n'en 
étendit  pas  moins  sa  domination  sur  la  plupart  des 
châteaux  et  lieux  forts  des  montagnes  entre  la  Cas- 
pienne et  la  Méditerranée.  Ses  assassins  inspiraient  un 
inexprimable  effroi.  Les  princes,  sommés  de  livrer 
leurs  forteresses,  n'osaient  ni  les  céder  ni  les  garder  ; 
ils  les  démolissaient.  Il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour 
les  rois.  Chacun  d'eux  pouvait  voir  à  chaque  instant 
du  milieu  de  ses  plus  fidèles  serviteurs  s'élancer  un 
meurtrier.  Un  sultan  qui  persécutait  les  Assassins  voit 
le  matin,  à  son  réveil,  un  poignard  planté  en  terre,  à 
deux  doigts  de  sa  tète  :  il  leur  paya  tribut,  et  les 
exempta  de  tout  impôt,  de  tout  péage. 

Telle  était  la  situation  de  l'islamisme  :  le  califat  de 
Bagdad,  esclave  sous  une  garde  turque;  celui  du  Caire, 
se  mourant  de  corruption  ;  celui  de  Gordoue,  démembré 
et  tombé  en  pièces.  Une  seule  chose  était  forte  et 
vivante  dans  le  monde  mahométan  ;  c'était  cet  hor- 
rible héroïsme  des  Assassins,  puissance  hideuse, 
plantée  fermement  sur  la  vieille  montagne  persane, 
en  face  du  califat,  comme  le  poignard  près  de  la  tète 
du  sultan. 

Combien  le  christianisme  était  plus  vivant  et  plus 
jeune  au  moment  des  croisades!  Le  pouvoir  spirituel, 
esclave  du  temporel  en  Asie,  le  balançait,  le  primait  en 
Europe  ;  il  venait  de  se  retremper  par  la  chasteté 
monastique,  par  le  célibat  des  prêtres.  Le  califat  tom- 
bait, et  la  papauté  s'élevait.  Le  mahométisme  se  divi- 
sait, le  christianisme  s'unissait.  Le  premier  ne  pouvait 
attendre  qu'invasion  et  ruine;  et  en  effet  il  ne  résista 
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qu'eu   recevant   les   Mongols  61   les  Turcs,  c'est-à-dire 

en  devenanl  barbare. 

Ce  pèlerinage  de  la  croisade  n'esl  point  un  fait  nou- 
veau ni  étrange.  L'iiomnie  est  pèlerin  de  sa  nature  ;  il 
y  a  longtemps  qu'il  est  parti,  et  je  ne   sais  quand  il 

arrivera.  Pour  le  mettre  en  mouvement,  il  ne  faut  pas 
grand'chose.  Et  d'abord,  la  nature  le  mène  comme  un 
enfant  en  lui  montrant  une  belle  place  au  soleil,  en 
lui  offrant  un  fruit,  la  vigne  d'Italie  aux  Gaulois,  aux 
Normands  l'orange  de  Sicile1;  ou  bien  c'est  sous  la 
forme  de  la  femme  qu'elle  le  tente  et  l'attire.  Le  rapt 
esl  la  première  conquête.  C'est  la  belle  Hélène,  puis, 
la  moralité  s'élevant,  la  chaste  Pénélope,  l'héroïque 
Brynhild  ou  les  Sabines.  L'empereur  Alexis,  en  appe- 
lant nos  Français  à  la  guerre  sainte,  ne  négligeait  pas 
de  leur  vanter  la  beauté  des  femmes  grecques.  Les 
belles  Milanaises  étaient,  dit-on,  pour  quelque  chose 
dans  la  persévérance  de  François  Ier  pour  la  conquête 
d'Italie. 

La  patrie  est  une  autre  amante  après  laquelle  nous 
courons  aussi.  Ulysse  ne  se  lassa  point  qu'il  n'eût  vu 
fumer  les  toits  de  son  Ithaque.  Dans  l'Empire ,  les 
hommes  du  Nord  cherchèrent  en  vain  leur  Asgard, 
leur  ville  des  Ases,  des  héros  et  des  dieux.  Ils  trou- 
vèrent mieux.  En  courant  à  l'aveugle,  ils  heurtèrent 
contre  le  christianisme.  Nos  croisés,  qui  marchèrent 
d'un  si  ardent  amour  à  Jérusalem,  s'aperçurent  que  la 

4.  L'Islandais  dit  encore  aujourd'hui,  désir  des  figues,  pour  un  ardent 
désir. 
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patrie  divine  n'était  point  au  torrent  de  Cédron,  ni 
dans  l'aride  vallée  de  Josaphat.  Ils  regardèrent  plus 
haut  alors,  et  attendirent  dans  un  espoir  mélancolique 
une  autre  Jérusalem.  Les  Arabes  s'étonnaient  en 
voyant  Godefroi  de  Bouillon  assis  par  terre.  Le  vain- 
queur leur  dit  tristement  :  ce  La  lerre  n'est-elle  pas 
bonne  pour  nous  servir  de  siège,  quand  nous  allons 
rentrer  pour  si  longtemps  dans  son  sein 1  ?  »  Ils  se 
retirèrent  pleins  d'admiration.  L'Occident  et  l'Orient 
s'étaient  entendus. 

Il  fallait  pourtant  que  la  croisade  s'accomplît.  Ce 
vaste  et  multiple  monde  du  moyen  âge,  qui  contenait 
en  soi  tous  les  éléments  des  mondes  antérieurs,  grec, 
romain  et  barbare,  devait  aussi  reproduire  toutes  les 
luttes  du  genre  humain.  Il  fallait  qu'il  représentât 
sous  la  forme  chrétienne,  et  dans  des  proportions 
colossales,  l'invasion  de  l'Asie  par  les  Grecs  et  la 
conquête  de  la  Grèce  par  les  Romains,  en  même  temps 
que  la  colonne  grecque  et  l'arc  romain  seraient  reliés 
et  soulevés  au  ciel  dans  les  gigantesques  piliers,  dans 
les  arceaux  aériens  de  nos  cathédrales. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  l'ébranlement  avait 
commencé.  Depuis  l'an  1000  surtout,  depuis  que  l'hu- 
manité croyait  avoir  chance  de  vivre  et  espérait  un 
peu,  une  foule  de  pèlerins  prenaient  leur  bâton  et 
s'acheminaient,  les  uns  à  Saint-Jacques,  les  autres  au 
mont  Gassin,  aux  Saints- Apôtres  de  Rome,  et  de  là  à 
Jérusalem.  Les  pieds  y  portaient  d'eux-mêmes.  C'était 

1.  Guillaume  de  Tyr. 
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pourtant  un  dangereux  el  pénible  voyage.  Heureux 
qui  revenait!  plus  heureux  qui  mourait  près  du  tom- 
beau du  Christ,  e1  qui  pouvait  lui  dire  selon  l'auda- 
cieuse expression  d'un  contemporain  :  Seigneur,  vous 
êtes  mort  pour  moi,  je  suis  mort  pour  vous  '  ! 

Les  Arabes,  peuple  commerçant,  accueillaient  bien 
d'abord  les  pèlerins.  Les  Fatemites  d'Egypte,  ennemis 
secrets  du  Coran,  les  traitèrent  bien  encore.  Tout  chan- 
gea  Lorsque  le  calife  Hakem,  fils  d'une  chrétienne,  se 
donna  lui-même  pour  une  incarnation.  Il  maltraita 
cruellement  les  chrétiens  qui  prétendaient  que  le 
Messie  était  déjà  venu,  et  les  Juifs  qui  s'obstinaient  à 
Fat  tendre  encore.  Dès  lors,  on  n'aborda  guère  le  saint 
tombeau  qu'à  condition  de  l'outrager,  comme  aux 
derniers  temps  les  Hollandais  n'entraient  au  Japon 
qu'en  marchant  sur  la  croix.  On  sait  la  ridicule  his- 
toire de  ce  comte  d'Anjou,  Foulques  Nerra,  qui  avait 
tant  à  expier,  et  qui  alla  tant  de  fois  à  Jérusalem. 
Condamné  par  les  infidèles  à  salir  le  saint  tombeau,  il 
trouva  moyen  de  verser  au  lieu  d'urine  un  vin  pré- 
cieux 2.  Il  revint  à  pied  de  Jérusalem,  et  mourut  de 
fatigue  à  Metz. 

Mais  les  fatigues  et  les  outrages  ne  les  rebutaient 
bas.  Ces  hommes  si  fiers,  qui  pour  un  mot  auraient 
fait  couler  dan-  Leur  pays  des  torrents  de  sang,  se 
soumettaient  pieusement  à  toutes  les  bassesses  qu'il 
plaisait  aux  Sarrasins  d'exiger.  Le  duc  de  Normandie, 
les   comtes    de    Barcelone,  de   Flandre,    de  Verdun 

1.  Pierre  d'Auvergne. 

2.  Gesta  Consulum  Andeyav. 


176  HISTOIRE    DE    FRANCE 

accomplirent,  dans  le  onzième  siècle,  ce  rude  pèleri- 
nage. L'empressement  augmentait  avec  le  péril;  seu- 
lement les  pèlerins  se  mettaient  en  plus  grandes 
troupes.  En  1054,  l'évêque  de  Cambrai  tenta  le  voyage 
avec  trois  mille  Flamands  et  ne  put  arriver.  Treize  ans 
après  les  évoques  de  Mayence,  de  Ratisbonne,  de 
Bamberg  et  d'Utrecht  s'associèrent  à  quelques  cheva- 
liers Normands,  et  formèrent  une  petite  armée  de  sept 
mille  hommes.  Ils  parvinrent  à  grand'peine,  et  deux 
mille  tout  au  plus  revirent  l'Europe.  Cependant  les 
Turcs,  maîtres  de  Bagdad  et  partisans  de  son  calife, 
s'étant  emparés  de  Jérusalem,  y  massacrèrent  indis- 
tinctement tous  les  partisans  de  l'incarnation,  Alides 
et  chrétiens.  L'empire  grec,  resserré  chaque  jonr,  vit 
leur  cavalerie  pousser  jusqu'au  Bosphore,  en  face  de 
Constantinople.  D'autre  part  les  Fatemites  tremblaient 
derrière  les  remparts  de  Damiette  et  du  Caire.  Ils 
s'adressèrent,  comme  les  Grecs,  aux  princes  de  l'Occi- 
dent. Alexis  Comnène  était  déjà  lié  avec  le  comte  de 
Flandre,  qu'il  avait  accueilli  magnifiquement  à  son 
passage;  ses  ambassadeurs  célébraient  avec  le  génie 
hâbleur  des  Grecs  les  richesses  de  l'Orient,  les  em- 
pires, les  royaumes  qu'on  pouvait  y  conquérir;  les 
lâches  allaient  jusqu'à  vanter  la  beauté  de  leurs  filles 
et  de  leurs  femmes  ',  et  semblaient  les  promettre  aux 
Occidentaux. 

Tous  ces  motifs  n'auraient  pas  suffi  pour  émouvoir 
le  peuple  et  lui  communiquer  cet  ébranlement  profond 

1.  Guibcrt  de  Nosent. 
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qui  le  porta  vers  l'Orient.  Il  y  avait  déjà  longtemps 
qu'on  lui  parlait  de  guerres  saintes.  La  vie  de  l'Es- 
pagne u'était  qu'une  croisade;  chaque  jour  on  appre- 
nait quelque  victoire  du  Cid,  la  prise  de  Tolède  ou  do 
Valence,  bien  autremenl  importantes  que  Jérusalem. 
Les  Génois,  les  Pisans,  conquérants  de  la  Sardaigne.et 
de  la  Corse,  ne  poursuivaient-ils  pas  la  croisade  depuis 
un  siècle?  Lorsque  Sylvestre  II  écrivit,  sa  fameuse 
lettre  au  nom  de  Jérusalem,  les  Pisans  armèrent  une 
Hotte,  débarquèrent  en  Afrique  et  y  massacrèrent,  dit- 
on,  cent  mille  Maures.  Toutefois,  l'on  sentait  bien  que 
la  religion  était  pour  peu  de  chose  dans  tout  cela.  Le 
danger  animait  les  Espagnols,  l'intérêt  les  Italiens. 
Ces  derniers  imaginèrent  plus  tard  de  couper  court  à 
toute  croisade  de  Jérusalem,  de  détourner  et  d'attirer 
chez  eux  tout  l'or  que  les  pèlerins  portaient  dans 
l'Orient;  ils  chargèrent  leurs  galères  de  terre  prise  en 
Judée,  rapprochèrent  ce  qu'on  allait  chercher  si  loin, 
et  se  firent  une  Terre-Sainte  dans  le  Campo-Santo  de 
Pise. 

Mais  on  ne  pouvait  donner  ainsi  le  change  à  la  con- 
science religieuse  du  peuple,  ni  le  détourner  du  saint 
tombeau.  Dans  les  extrêmes  misères  du  moyen  âge, 
les  hommes  conservaient  des  larmes  pour  les  misères 
de  Jérusalem.  Cette  grande  voix  qui  en  l'an  1000  les 
avait  menacés  de  la  fin  du  monde  se  fît  entendre 
encore,  et  leur  dit  d'aller  en  Palestine  pour  s'acquitter 
du  répit  que  Dieu  leur  donnait.  Le  bruit  courait  que 
la  puissance  des  Sarrasins  avait  atteint  son  terme.  Il 
ne  s'agissait  que  d'aller  devant  soi  par  la  grande  route 

T.   II.  12 
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que  Gharlemagne  avait,,  disait-on,  frayée  autrefois1, 
de  marcher  sans  se  lasser  vers  le  soleil  levant,  de 
recueillir  la  dépouille  toute  prête,  de  ramasser  la 
bonne  manne  de  Dieu.  Plus  de  misère  ni  de  servage; 
la  délivrance  était  arrivée.  Il  y  en  avait  assez  dans 
l'Orient  pour  les  faire  tous  riches.  D'armes,  de  vivres, 
de  vaisseaux,  il  n'en  était  besoin;  c'eût  été  tenter 
Dieu.  Ils  déclarèrent  qu'ils  auraient  pour  guides 
les  plus  simples  des  créatures ,  une  oie  et  une 
chèvre2.  Pieuse  et  touchante  confiance  de  l'humanité 
enfant  ! 

Un  Picard ,  qu'on  nommait  trivialement  Coucou 
Piètre  (Pierre  Capuchon,  ou  Pierre-l'Ermite,  à  Cucullo), 
contribua,  dit-on,  puissamment  par  son  éloquence  à 
ce  grand  mouvement  du  peuple  3.  Au  retour  d'un  pèle- 
rinage à  Jérusalem,  il  décida  le  pape  français  Urbain  II 
à  prêcher  la  croisade  à  Plaisance,  puis  à  Glermont 
(1095).  La  prédication  fut  à  peu  près  inutile  en  Italie; 
en  France  tout  le  monde  s'arma.  Il  y  eut  au  concile  de 
Glermont  quatre  cents  évêques  ou  abbés  mitres.  Ce  fut 
le  triomphe  de  l'Église  et  du  peuple.  Les  deux  plus 
grands  noms  de  la  terre,  l'empereur  et  le  roi  de 
France,  y  furent  condamnés,  aussi  bien  que  les  Turcs, 
et  la  querelle  des  investitures  mêlée  à  celle  de  Jéru- 
salem. Chacun  mit  la  croix  rouge  à  son  épaule  ;  les 


1.  Des  prophètes  annonçaient  que  Charlemagnc  viendrait  lui-même  com- 
mander la  croisade. 

2.  C'est  ainsi  que  les  Sabins  descendirent  de  leurs  montagnes  sous  la 
conduite  d'un  loup,  d'un  pic  et  d'un  bœuf;  qu'une  vache  mena  Cadmus  en 
Béotie,  etc. 

3.  App.  65. 
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ciotl'cs.  1rs  vêtements  rouges  Purent  mis  en  pièces,  et 
n'y  suffirent  pas1. 

Ce  lui  alors  un  spectacle  extraordinaire,  cl  comme 
un  renversement  du  monde.  On  vit  les  hommes 
prendre  subitement  en  dégoût  tout  ce  qu'ils  avaient 
aimé.  Leurs  riches  châteaux,  leurs  épouses,  leurs 
enfants  :  ils  avaient  hâte  de  tout  laisser  là.  11  n'était 
besoin  de  prédications;  ils  se  prêchaient  les  uns  les 
autres,  dit  le  contemporain,  et  de  parole  et  d'exemple. 

C'était,  continue-t-il,  l'acccomplissement  du  mot  de 
Salomon  :  Les  sauterelles  ri  ont  point  de  rois,  et  elles  s  en 
vont  ensemble  par  bandes.  Elles  n'avaient  pas  pris  l'es- 
sor des  bonnes  œuvres,  ces  sauterelles  tant  qu'elles 
restaient  engourdies  et  glacées  dans  leur  iniquité.  Mais 
dès  qu'elles  se  furent  échauffées  aux  rayons  du  soleil 
de  justice,  elles  s'élancèrent  et  prirent  leur  vol.  Elles 
n'eurent  point  de  roi;  toute  âme  fidèle  prit  Dieu  seul 
pour  guide,  pour  chef,  pour  camarade  de  guerre.. 
Bien  que  la  prédication  ne  se  fût  fait  entendre  qu'aux 
Français,  quel  peuple  chrétien  ne  fournit  aussi  des 
soldats?...  Vous  auriez  vu  les  Écossais,  couverts  d'un 
manteau  hérisse,  accourir  du  fond  de  leurs  marais... 
.le  prends  Dieu  à  témoin  qu'il  débarqua  dans  nos  ports 
des  barbares  de  je  ne  sais  quelle  nation;  personne  ne 
comprenait  leur  langue  :  eux,  plaçant  leurs  doigts  en 
forme  de  croix,  ils  faisaient  signe  qu'ils  voulaient  aller 
à  la  défense  de  la  foi  chrétienne. 

«  îl   y  avait    des    gens    qui    n'avaient  d'abord  nulle 

1.  Il  y  en  eut  qui  s'imprimèrent  la   croix  avec  un   fer  rouge  (Albéric  des 
Trois-Fontaines). 
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envie  de  partir,  qui  se  moquaient  de  ceux  qui  se 
défaisaient  de  leurs  biens,  leur  prédisant  un  triste 
voyage  et  un  plus  triste  retour.  Et  le  lendemain,  les 
moqueurs  eux-mêmes,  par  un  mouvement  soudain, 
donnaient  tout  leur  avoir  pour  quelque  argent  et  par- 
taient avec  ceux  dont  ils  s'étaient  d'abord  raillés.  Qui 
pourrait  dire  les  enfants,  les  vieilles  femmes  qui  se 
préparaient  à  la  guerre?  Qui  pourrait  compter  les 
vierges,  les  vieillards  tremblants  sous  le  poids  de 
l'âge  ?...  Vous  auriez  ri  de  voir  les  pauvres  ferrer  leurs 
bœufs  comme  des  chevaux,  traînant  dans  des  chariots 
leurs  minces  provisions  et  leurs  petits  enfants;  et  ces 
petits,  à  chaque  ville  ou  château  qu'ils  apercevaient, 
demandaient  dans  leur  simplicité  :  N'est-ce  pas  là 
cette  Jérusalem  où  nous  allons  i  ?  » 

Le  peuple  partit  sans  rien  attendre,  laissant  les 
princes  délibérer,  s'armer,  se  compter;  hommes  de 
peu  de  foi  !  Les  petits  ne  s'inquiétaient  de  rien  de  tout 
cela  :  ils  étaient  sûrs  d'un  miracle.  Dieu  en  refuserait-il 
un  à  la  délivrance  du  Saint-Sépulcre?  Pierre-l'Ermite 
marchait  à  la  tête,  pieds  nus,  ceint  d'une  corde.  D'autres 
suivirent  un  brave  et  pauvre  chevalier,  qu'ils  appelaient 
Gautier-sans-avoir.  Dans  tant  de  milliers  d'hommes,  ils 
n'avaient  pas  huit  chevaux.  Quelques  Allemands  imi- 
tèrent les  Français  et  partirent  sous  la  conduite  d'un 
des  leurs,  nommé  Gotteschalk.  Tous  ensemble  des- 
cendirent la  vallée  du  Danube,  la  route  d'Attila,  la 
grande  route  du  genre  humain  \ 

1.  Guibcrt  de  Nogent.  —  %  App.  66. 
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Chemin  faisant,  ils  prenaient,  pillaient,  se  payanl 
d'avance  de  leur  sainte  guerre.  Tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient trouver  de  Juifs,  ils  les  faisaienl  périr  dans  les 
tortures.  Us  croyaient  devoir  punir  les  meurtriers  du 
Chrisl  avant  de  délivrer  son  tombeau.  Ils  arrivèrent 
ainsi,  fan  niches,  couverts  de  sang,  en  Hongrie  et 
dans  l'empire  grec.  Ces  bandes  féroces  y  firent  hor- 
reur; on  les  suivit  à  la  piste,  on  les  chassa  comme  dr* 
bètes  fauves.  Ceux  qui  restaient,  l'empereur  leur  fournit 
des  vaisseaux  et  les  fit  passer  en  Asie,  comptant  sur 
les  flèches  des  Turcs.  L'excellente  Anne  Gomnène  est 
heureuse  de  croire  qu'ils  laissèrent  dans  la  plaine  de 
Xicée  des  montagnes  d'ossements,  et  qu'on  en  bâtit 
les  murs  d'une  ville. 

Cependant  s'ébranlaient  lentement  les  lourdes 
années  des  princes,  des  grands,  des  chevaliers.  Aucun 
roi  ne  prit  part  à  la  croisade,  mais  bien  des  seigneurs 
plus  puissants  que  les  rois.  Le  frère  du  roi  de  France. 
Hugues  de  Yermandois,  le  gendre  du  roi  d'Angleterre, 
le  riche  Etienne  de  Blois,  Robert  Gourte-Heuse,  fils  de 
Guillaume-le-Conquerant,  enfin  le  comte  de  Flandre. 
partirent  en  même  temps.  Tous  égaux,  point  de  chef. 
Ceux-ci  firent  peu  d'honneur  à  la  croisade.  Le  gros 
Robert1,  l'homme  du  monde  qui  perdit  le  plus  gaiement 
un  royaume,  n'allait  à  Jérusalem  que  par  désœuvre- 
ment. Hugues  el  Etienne  revinrent  sans  aller  jusqu'au 
bout. 

Le  comte  de  Toulouse,  Raymond  de  Saint-Gilles, 

I.    Y"}.  App,  I 


182  HISTOIRE    DE    FRANCE 

était,  sans  comparaison,  le  plus  riche  de  ceux  qui  pri- 
rent la  croix.  Il  venait  de  réunir  les  comtés  de  Rouer- 
gue,  de  Nîmes  et  le  duché  de  Narbonne.  Cette  gran- 
deur lui  donnait  bien  d'autres  espérances.  Il  avait  juré 
qu'il  ne  reviendrait  pas  ;  il  emportait  avec  lui  des 
sommes  immenses *  ;  tout  le  Midi  le  suivait  :  les  sei- 
gneurs d'Orange,  de  Forez,  de  Roussillon,  de  Montpel- 
lier, de  Turenne  et  d'Albret,  sans  parler  du  chef  ecclé- 
siastique de  la  croisade,  l'évêque  du  Puy,  légat  du 
pape,  qui  était  sujet  de  Raymond.  Ces  gens  du  Midi, 
commerçants,  industrieux  et  civilisés  comme  les  Grecs, 
n'avaient  guère  meilleure  réputation  de  piété  ni  de 
bravoure.  On  leur  trouvait  trop  de  savoir  et  de  savoir- 
faire,  trop  de  loquacité.  Les  hérétiques  abondaient 
dans  leurs  cités  demi-moresques  ;  leurs  mœurs  étaient 
un  peu  mahométanes.  Les  princes  avaient  force  concu- 
bines. Raymond,  en  partant,  laissa  ses  États  à  un  de 
ses  bâtards. 

Les  Normands  d'Italie  ne  furent  pas  les  derniers  à 
la  croisade.  Moins  riches  que  les  Languedociens,  ils 
comptaient  bien  aussi  y  faire  leurs  affaires.  Les  succes- 
seurs de  Guiscard  et  Roger  n'auraient  pourtant  pas 
quitté  leur  conquête  pour  cette  hasardeuse  expédition; 
mais  un  certain  Bohémond,  bâtard  de  Robert-F  Avisé, 
et  non  moins  avisé  que  son  père,  n'avait  rien  eu  en 
héritage  que  Tarente  et  son  épée.  Un  Tancrède,  Nor- 
mand par  sa  mère,  mais,  à  ce  qu'on  croit,  Piémontais 
du  côté  paternel,  prit  aussi  les  armes.  Bohémond 
assiégeait  Amalfi,  quand  on  lui  apprit  le  passage  des 

1.  App.  67. 
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croise».  Il  s'informa  curieusemenl  <l<i  leurs  noms,  de 
leur  uombre,  de  leurs  armes  el  de  leurs  ressources1; 
puis,  sans  moi  dire,  il  prit  la  croix  et  laissa  AmaKi.  11 
est  curieux  «le  voir  le  portrait  qu'en  fait  Anne  Gom- 
nene.  la  fille  d'Alexis,  qui  le  vil  à  Constantinople,  et 
qui  en  eut  si  grand'peur.  Kilo  l'a  observé  avec  l'intérêt 
et  la  curiosité  d'une  femme.  «  11  passait  les  plus  grands 
d'une  coudée  ;  il  était  mince  du  ventre,  large  des 
épaules  et  de  la  poitrine;  il  n'était  ni  maigre  ni  gras.  Il 
avait  les  bras  vigoureux,  les  mains  charnues  et  un 
peu  grandes.  A  y  faire  attention,  on  s'apercevait  qu'il 
était  tant  soit  peu  courbé.  Il  avait  la  peau  très  blanche, 
et  ses  cheveux  tiraient  sur  le  blond  ;  ils  ne  passaient  pas 
les  oreilles,  au  lieu  de  flotter,  comme  ceux  des  autres 
barbares-  Je  ne  puis  dire  de  quelle  couleur  était  sa 
barbe  ;  ses  joues  et  son  menton  étaient  rasés  ;  je  crois 
pourtant  qu'elle  était  rousse.  Son  œil,  d'un  bleu  tirant 
sur  le  vert  de  mer  (yXauxcv),  laissait  entrevoir  sa 
bravoure  et  sa  violence.  Ses  larges  narines  aspi- 
raient l'air  librement,  au  gré  du  cœur  ardent  qui  bat- 
tait dans  cette  vaste  poitrine.  Il  y  avait  de  l'agrément 
dans  cette  figure,  mais  l'agrément  était  détruit  par  la 
terreur.  Cette  taille,  ce  regard,  il  y  avait  en  tout  cela 
quelque  chose  qui  n'était  point  aimable,  et  qui  même 
ne  semblait  pas  de  l'homme.  Sou  sourire  me  semblait 
plutôt  comme  un  frémissement  de  menace...  Il  n'était 
qu'artifice  et  ruse  ;  son  langage  était  précis,  ses 
réponses  ne  donnaient  aucune  [irise2.  » 
Quelque  grandes  choses  que  Bohémond  ait  faites, 

1.  App.  08.  —  2.  Amie  Gomnène. 


181  HISTOIRE    DE    FRANCE 

la  voix  du  peuple,  qui  est  celle  de  Dieu,  a  donné  la 
gloire  de  la  croisade  à  Godefroi1,  fils  du  comte  de 
Boulogne,  margrave  d'Anvers,  duc  de  Bouillon  et  de 
Lothier,  roi  de  Jérusalem.  La  famille  de  Godefroi, 
issue,  dit-on,  de  Charlemagne,  était  déjà  signalée  par 
de  grandes  aventures  et  de  grands  malheurs.  Son 
père,  Eustache  de  Boulogne,  beau-frère  d'Édouard-le- 
Gonfesseur,  avait  manqué  l'Angleterre,  où  les  Saxons 
l'appelaient  contre  Guillaume -le -Conquérant.  Son 
grand-père  maternel,  Godefroi-le-Barbu,  ou  le  Hardi, 
duc  de  Lothier  et  de  Brabant,  qui  échoua  de  même  en 
Lorraine,  combattit  trente  ans  les  empereurs  à  la  tête 
de  toute  la  Belgique,  et  brûla,  dans  Aix-la-Chapelle,  le 
palais  des  Garlovingiens.  Il  fut  plusieurs  fois  chassé, 
banni,  captif  ;  sa  femme,  Béatrix  d'Esté,  mère  de  la 
fameuse  comtesse  Mathilde,  fut  indignement  retenue 
prisonnière  par  Henri  III,  qui  finit  par  lui  ravir  son 
patrimoine,  et  donner  la  Lorraine  à  la  maison  d'Alsace. 
Toutefois,  quand  l'empereur  Henri  IV  fut  persécuté 
par  les  papes,  et  que  tant  de  gens  l'abandonnaient,  le 
petit-fîls  du  proscrit,  le  Godefroi  de  la  croisade,  ne 
manqua  pas  à  son  suzerain.  L'empereur  lui  confia 
l'étendard  de  l'Empire,  cet  étendard  que  la  famille  de 
Godefroi  avait  fait  chanceler,  et  contre  lequel  Mathilde 
soutenait  celui  de  l'Église.  Mais  Godefroi  le  raffermit  : 
du  fer  de  ce  drapeau  il  tua  l'anti-César,  Rodolphe,  le 
roi  des  prêtres  (1080),  et  le  porta  ensuite,  son  victo- 
rieux drapeau,  sur  les  murs  de  Borne,  où  il  monta  le 

1.  Né  à  Bczi  près  Nivelle,  clans  un  château  qu'on  montrait  encore  à  la  fin 
du  dernier  siècle. 
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premier1.  Toutefois,  d'avoir  viole  la  ville  de  sain!  Pierre 
el  chassa  Le  pape,  ce  lui  une  grande  tristesse  pour  cette 
ftme  pieuse.  Dès  que  la  croisade  fui  publiée,  il  vendit 

ses  terres  à  l'evèque  de  Liège,  el  partit  pour  la  terre 
sainte.  Il  avait  dit  souvent,  étant  encore  tout  petit, 
qu'il  voulait  aller  avec  une  année  à  Jérusalem*.  Dix 
mille  chevaliers  le  suivirent  avec  soixante-dix  mille 
hommes  de  pied,  Français,  Lorrains,  Allemands. 

Grodefroi  appartenait  aux  deux  nations  ;  il  parlait  les 
deux  langues.  11  n'était  pas  grand  de  taille,  et  son  frère 
Beaudoin  le  passait  de  la  tête;  mais  sa  force  était  pro- 
digieuse. On  dit  que  d'un  coup  d'épée  il  fendait  un 
cavalier  de  la  tète  à  la  selle  ;  il  faisait  voler  d'un  revers 
la  tète  d'un  bœuf  ou  d'un  chameau3.  En  Asie,  s'étant 
écarté,  il  trouva  dans  une  caverne  un  des  siens  aux 
prises  avec  un  ours  :  il  attira  la  bête  sur  lui,  et  la  tua, 
mais  resta  longtemps  alité  de  ses  cruelles  morsures. 
Cet  homme  héroïque  était  d'une  pureté  singulière.  Il 
ne  se  maria  point,  et  mourut  vierge  à  trente-huit  ans4. 

Le  concile  de  Glermont  s'était  tenu  au  mois  de 
novembre  1095.  Le  15  août  1096,  Godefroi  partit  avec 
les  Lorrains  et  les  Belges,  et  prit  sa  route  par  l'Alle- 
magne et  la  Hongrie.  En  septembre,  partirent  le  fils  de 

1.  La  fatigue  lui  causa  une  fièvre  violente,  il  fit  vœu  de  se  croiser  et  fut 
guéri.  (Albéric.) 

2.  Guibert  de  Nogent.  —  Sa  mère,  sainte  Ida,  rêva  un  jour  que  le  soleil 
descendait  dans  son  sein.  Cela  signifiait,  dit  le  biographe  contemporain,  que 
des  rois  sortiraient  d'elle. 

3.  Robert-le-Muinc.  —  Une  autre  fois  il  coupa  un  Turc  par  le  milieu  du 
corps...  «  Turcus  duo  factus  est  Turci  :  ut  inferior  aller  in  urbem  equitaret, 
alter  arcitenens  in  fluminc  naturel.  »  (Ilaoul  de  Caen.) 

i.  11  avait  amené  une  colonie  de  moines  qu'il  établit  à  Jérusalem. 
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Guillaume-le-Conquérant,  le  comte  de  Blois,  son  gen- 
dre, le  frère  du  roi  de  France  et  le  comte  de  Flandre  ; 
ils  allèrent  par  l'Italie  jusqu'à  la  Pouille  ;  puis  les  uns 
passèrent  à  Durazzo,  les  autres  tournèrent  la  Grèce.  En 
octobre,  nos  Méridionaux,  sous  Raymond  de  Saint- 
Gilles,  s'acheminèrent  par  la  Lombardie,  le  Frioul  et 
la  Dalmatie.  Bohémond,  avec  ses  Normands  et  Italiens, 
perça  sa  route  par  les  déserts  de  la  Bulgarie.  C'était 
le  plus  court  et  le  moins  dangereux  ;  il  valait  mieux 
éviter  les  villes,  et  ne  renconter  les  Grecs  qu'en  rase 
campagne.  La  sauvage  apparition  des  premiers  croi- 
sés, sous  Pierre-l'Ermite,  avait  épouvanté  les  Byzan- 
tins ;  ils  se  repentaient  amèrement  d'avoir  appelé  les 
Francs,  mais  il  était  trop  tard  ;  ils  entraient  en  nombre 
innombrable  par  toutes  les  vallées,  par  toutes  les  ave- 
nues de  l'Empire.  Le  rendez-vous  était  à  Gonstanti- 
nople.  L'empereur  eut  beau  leur  dresser  des  pièges, 
les  barbares  s'en  jouèrent  dans  leur  force  et  leur  masse  : 
le  seul  Hugues  de  Yermandois  se  laissa  prendre.  Alexis 
vit  tous  ces  corps  d'armée,  qu'il  avait  cru  détruire, 
arriver  un  à  un  devant  Gonstantinople,  et  saluer  leur 
bon  ami  l'empereur.  Les  pauvres  Grecs,  condamnés  à 
voir  défiler  devant  eux  cette  effrayante  revue  du 
genre  humain,  ne  pouvaient  croire  que  le  torrent 
passât  sans  les  emporter.  Tant  de  langues,  tant  de  cos- 
tumes bizarres,  il  y  avait  bien  de  quoi  s'effrayer.  La 
familiarité  même  de  ces  barbares,  leurs  plaisanteries 
grossières,  déconcertaient  les  Byzantins.  En  attendant 
que  toute  l'armée  fût  réunie,  ils  s'établissaient  amica- 
lement dans  l'Empire,  faisaient  comme  chez  eux,  pre- 
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liant  dans  leur  simplicité  toul  ce  qui  leur  plaisait  : 
par  exemple  Les  plombs  dos  églises  pour  les  revendre 
aux  Grecs1.  Le  sacré  palais  uVtaii  pas  plus  respecté. 
Tout  ce  peuple  de  scribes  e1  d'eunuques  ne  leur  impo- 
sait guère.  Ils  n'avaient  pas  assez  d'espril  el  d'imagi- 
nation pour  se  laisser  saisir  aux  pompes  terribles,  au 
cérémonial  tragique  de  la  majesté  byzantine.  Un 
beau  lion  d'Alexis,  qui  faisait  l'ornement  et  l'effroi 
du  palais,  ils  s'amusèrent  à  le  tuer. 

C'était  une  grande  tentation  que  cet  te  merveilleuse 
Constantinople  pour  des  gens  qui  n'avaient  vu  que  les 
villes  de  boue  de  notre  Occident.  Ces  dômes  d'or,  ces 
palais  de  marbre,  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  anti- 
que entasses  clans  la  capitale  depuis  que  l'empire 
s'étail  tant  resserré;  tout  cela  composait  un  ensemble 
étonnant  et  mystérieux  qui  les  confondait  ;  ils  n'y 
entendaient  rien  :  la  seule  variété  de  tant  d'industries 
et  de  marchandises  était  pour  eux  un  inexplicable  pro- 
blème. Ce  qu'ils  y  comprenaient,  c'est  qu'ils  avaient 
grande  envie  de  tout  cela  ;  ils  doutaient  même  que  la 
ville  sainte  valut  mieux.  Nos  Normands  et  nos  Gascons 
.auraient  bien  voulu  terminer  là  la  croisade  ;  ils  auraient 
dit  volontiers  comme  les  petits  enfants  dont  parle 
Guibert  :  «  N'est-ce  pas  là  Jérusalem?  » 

Ils  se  souvinrent  alors  de  tous  les  pièges  que  les 
Grecs  leur  avaient  dressés  sur  la  route  :  ils  prétendi- 
rent qu'ils  leur  fournissaient  des  aliments  nuisibles. 
qu'ils  empoisonnaient  les  fontaines,  et  leur  imputè- 

l.  Ceci  îif  m-  rapporte,  il  est  vrai,  qu'a  la  troupe  conduite  par  Pierre- 
L'Ermite. 
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renl  les  maladies  épidémiques  que  les  alternatives  de 
la  famine  et  de  l'intempérance  avaient  pu  faire  naître 
dans  l'armée.  Bohémond  et  le  comte  de  Toulouse  sou- 
tenaient qu'on  ne  devait  point  de  ménagements  à  ces 
empoisonneurs,  et  qu'en  punition  il  fallait  prendre 
Gonstantinople.  On  pourrait  ensuite  à  loisir  conquérir 
la  terre  sainte.  La  chose  était  facile  s'ils  se  fussent 
accordés  ;  mais  le  Normand  comprit  qu'en  renver- 
sant Alexis,  il  pourrait  fort  bien  donner  seulement 
l'Empire  au  Toulousain.  D'ailleurs,  Godefroi  déclara 
qu'il  n'était  pas  venu  pour  faire  la  guerre  à  des  chré- 
tiens. Bohémond  parla  comme  lui,  et  tira  bon  parti 
de  sa  vertu.  Il  se  fit  donner  tout  ce  qu'il  voulut  par 
l'empereur1. 

Telle  fut  l'habileté  d'Alexis,  qu'il  trouva  moyen  de 
décider  ces  conquérants,  qui  pouvaient  l'écraser2,  à  lui 
faire  hommage  et  lui  soumettre  d'avance  leur  conquête. 
Hugues  jura  d'abord,  puis  Bohémond,  puis  Godefroi. 
Godefroi  s'agenouilla  devant  le  Grec,  mit  ses  mains 
dans  les  siennes  et  se  fit  son  vassal.  Il  en  coûta  peu  à 
son  humilité.  Dans  la  réalité,  les  croisés  ne  pouvaient 
se  passer  de  Gonstantinople;  ne  la  possédant  pas,  il 
fallait  qu'ils  l'eussent  au  moins  pour  alliée  et  pour 
amie.  Prêts  à  s'engager  dans  les  déserts  de  l'Asie,  les 


1.  On  le  mena  dans  une  galerie  du  palais  où  une  porte,  ouverte  comme 
par  hasard,  lui  laissait  voir  une  chambre  remplie  du  haut  en  bas  d'or  et  d'ar- 
gent, de  bijoux  et  de  meubles  précieux.  Quelles  conquêtes,  s'écria-t-il,  ne 
ferait-on  pas  avec  un  tel  trésor!  —  Il  est  à  vous,  lui  dit-on  aussitôt.  11  se  fit 
peu  prier  pour  accepter.  (Anne  Comncnc.) 

2.  Ils  parlaient  des  Grecs  avec  un  souverain  mépris...  «  Graeculos  istos 
omnium  inertissimos,  etc.  »  (Guibcrt  de  Nogent.) 
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GreCS    seuls    pOUVaienl    les    préserver   (le    leur    ruine. 

Ceux-ci  promirent  tout  ce  qu'on  voulut  pour  se  débar- 
rasser, vivres,  troupes  auxiliaires,  des  vaisseaux -sur- 
tout pour  faire  passer  au  plus  toi  le  Bosphore. 

u  Godefroi  ayant  donne  l'exemple,  tous  se  réunirent 
pour  prêter  serment.  Alors  un  d'entre  eux,  c'était  un 
comte  de  haute  noblesse,  eul  l'audace  de  s'asseoir 
dans  le  trône  impérial.  L'empereur  ne  dit  rien,  con- 
naissant de  longue  date  l'outrecuidance  des  Latins. 
Mais  le  comte  Beaudoin  prit  cet  insolent  par  la  main 
et  l'ôta  de  sa  place,  lui  faisant  entendre  que  ce  n'était 
pas  l'usage  des  empereurs  de  laisser  assis  à  côté  d'eux 
ceux  qui  leur  avaient  fait  hommage  et  qui  étaient 
devenus  leurs  hommes;  il  fallait,  disait-il,  se  conformer 
aux  usages  du  pays  où  l'on  vivait.  L'autre  ne  répondait 
rien,  mais  il  regardait  l'empereur  d'un  air  irrité,  mur- 
murant en  sa  langue  quelques  mots  qu'on  pourrait 
traduire  ainsi  :  Voyez  ce  rustre  qui  est  assis  tout  seul, 
lorsque  tant  de  capitaines  sont  debout!  L'empereur 
remarqua  le  mouvement  de  ses  lèvres,  et  se  fît  expli- 
quer ses  paroles  par  un  interprète,  mais  pour  le 
moment  il  ne  dit  rien  encore.  Seulement,  lorsque  les 
comtes,  ayant  accompli  la  cérémonie,  se  retiraient  et 
saluaient  l'empereur,  il  prit  à  part  cet  orgueilleux  et 
lui  demanda  qui  il  était,  son  pays  et  son  origine  :  «  Je 
suis  pur  Franc,  dit-il,  et  des  plus  nobles.  Je  ne  sais 
qu'une  chose,  c'esl  que  dans  mon  pays  il  y  a,  à  la  ren- 
contre de  trois  routes,  une  vieille  église  où  quiconque 
a  envie  de  se  battre  en  duel  vient  prier  Dieu  et  attendre 
son  adversaire.  Moi.  j'ai  eu  beau  attendre  à  ce  carre- 
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four,  personne  n'a  osé  venir.  »  —  «  Eh  bien!  dit 
l'empereur,  si  vous  n'avez  pas  encore  trouvé  d'ennemi, 
voicr  le  temps  où  vous  n'en  manquerez  pas l.  » 

Les  voilà  dans  l'Asie,  en  face  des  cavaliers  turcs. 
La  lourde  masse  avance,  harcelée  sur  les  flancs.  Elle 
se  pose  d'abord  devant  Nicée.  Les  Grecs  voulaient 
recouvrer  cette  ville  ;  ils  y  menèrent  les  croisés.  Ceux-ci, 
inhabiles  dans  l'art  des  sièges ,  auraient  pu ,  avec 
toute  leur  valeur,  y  languir  à  jamais.  Ils  servirent  du 
moins  à  effrayer  les  assiégés,  qui  traitèrent  avec 
Alexis.  Un  matin,  les  Francs  virent  flotter  sur  la  ville 
le  drapeau  de  l'empereur,  et  il  leur  fut  signifié  du 
haut  des  murs  de  respecter  une  ville  impériale2. 

Ils  continuèrent  donc  leur  route  vers  le  midi,  fidèle- 
ment escortés  par  les  Turcs,  qui  enlevaient  tous  les 
traîneurs.  Mais  ils  souffraient  encore  plus  de  leur  grand 
nombre.  Malgré  les  secours  des  Grecs,  aucune  pro- 
vision ne  suffisait,  l'eau  manquait  à  chaque  instant 
sur  ces  arides  collines.  En  une  seule  halte,  cinq  cents 
personnes  moururent  de  soif.  «  Les  chiens  de  chasse 
des  grands  seigneurs,  que  l'on  conduisait  en  laisse, 
expirèrent  sur  la  route,  dit  le  chroniqueur,  et  les 
faucons  moururent  sur  le  poing  de  ceux  qui  les  por- 
taient. Des  femmes  accouchèrent  de  douleur;  elles 
restaient  toutes  nues  sur  la  plaine,  sans  souci  de  leurs 
enfants  nouveau-nés 3.  » 

Ils  auraient  eu  plus  de  ressources  s'ils  eussent  eu 
de  la  cavalerie  légère  contre  celle  des  Turcs.  Mais  que 

1.  Anne  Comnènc. 

2.  App.  69.  —  3.  Albert  d'Aix. 
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pouvaienl  des  hommes  pesamment  armés  contre  <vs 
nuées  de  vautours7  L'armée  des  croises  voyageait,  si 
je  puis  dire,  captive  dans  un  cercle  de  turbans  e1  de 
cimeterres.  Une  seule  fois  les  Turcs  essayèrenl  de  les 
arrêter  et  leur  offrirent  la  bataille.  Ils  n'y  gagnèrent 
pas;  ils  sentirent  ce  que  pesaient  les  bras  de  ceux 
contre  lesquels  ils  combattaient  de  loin  avec  tant 
d'avantage;  toutefois  la  perte  des  croises  fut  immense. 

Ils  parvinrent  ainsi  par  la  Gilicie  jusqu'à  Antiocbe. 
Le  peuple  aurait  voulu  passer  outre,  vers  Jérusalem, 
niais  les  chefs  insistèrent  pour  qu'on  s'arrêtât.  Ils 
étaient  impatients  de  réaliser  enfin  leurs  rêves  ambi- 
tieux. Déjà  ils  s'étaient  disputé,  L'épée  à  la  main,  la 
ville  de  Tarse;  Beaudoin  et  Tancrède  soutenaient  tous 
deux  y  être  entrés  les  premiers.  Une  autre  ville,  quk 
allait  exciter  une  semblable  querelle,  fut  démolie  par 
le  peuple,  qui  se  souciait  peu  des  intérêts  des  chefs  et 
ne  voulait  pas  être  retardé  l. 

La  grande  ville  d'Antioche  avait  trois  cent  soixante 
«■-lises,  quatre  cent  cinquante  tours.  Elle  avait  été  la 
métropole  de  cent  cinquante-trois  évéchés2.  C'était  là 
une  belle  proie  pour  le  comte  de  Saint-Gilles  et  pour 
Bohemond.  Antiocbe  pouvait  seule  les  consoler  d'avoir 
manqué  Gonstantinople.  Bohemond  fut  le  plus  habile. 
Il  pratiqua  les  gens  de  la  ville.  Les  croisés,  trompés 
comme  à  Nicée,  virent  flotter  sur  les  murs  le  drapeau 
rouge  des  Normands8.  Mais  il  ne  put  les  empêcher  d'y 

1.  Raymond  d'Agiles. 

-2.   Trois  cent  soixante  églises.  (Guibert  de  Nogent.)  —  Albéric  ne  compte 
que  trois  cent  quarante  églises. 
3.  Foulcher  de  Chartres. 
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entrer,  ni  le  comte  Raymond  de  s'y  fortifier  dans  quel- 
ques tours.  Ils  trouvèrent  dans  cette  grande  ville  une 
abondance  funeste  après  tant  de  jeûnes.  L'épidémie 
les  emporta  en  foule.  Bientôt  les  vivres  prodigués 
s'épuisèrent,  et  ils  se  trouvaient  réduits  de  nouveau  à 
la  famine,  quand  une  armée  innombrable  de  Turcs 
vint  les  assiéger  dans  leur  conquête.  Un  grand  nombre 
d'entre  eux,  Hugues  de  France,  Etienne  de  Blois, 
crurent  l'armée  perdue  sans  ressources  et  s'échap- 
pèrent pour  annoncer  le  désastre  de  la  croisade. 

Tel  était  en  effet  l'excès  d'abattement  de  ceux  qui 
restaient,  que  Bohémond  ne  trouva  d'autre  moyen 
pour  les  faire  sortir  des  maisons,  où  ils  se  tenaient 
blottis,  que  d'y  mettre  le  feu.  La  religion  fournit  un 
secours  plus  efficace.  Un  homme  du  peuple,  averti  par 
une  vision,  annonça  aux  chefs  qu'en  creusant  la  terre 
à  telle  place,  on  trouverait  la  sainte  lance  qui  avait 
percé  le  côté  de  Jésus-Christ  *.  Il  prouva  la  vérité  de  sa 
révélation  en  passant  dans  les  flammes,  s'y  brûla, 
mais  on  n'en  cria  pas  moins  au  miracle  2.  On  donna 
aux  chevaux  tout  ce  qui  restait  de  fourrage,  et  tandis 
que  les  Turcs  jouaient  et  buvaient,  croyant  tenir  ces 
affamés,  ils  sortent  par  toutes  les  portes,  et  en  tête  la 
sainte  lance.  Leur  nombre  leur  sembla  doublé  par  les 


1.  App.  70. 

2.  Raymond  d'Agiles  :  «  Il  se  brûla,  parce  que  lui-même  il  avait  douté  un 
instant;  il  le  dit  au  peuple  en  sortant  des  flammes,  et  le  peuple  glorifia 
Dieu.  »  Selon  Guibert  de  Nogent,  il  sortit  du  bûcher  sain  et  sauf,  mais  la 
foule  se  précipita  sur  lui  pour  déchirer  ses  habits  et  en  garder  les  morceaux 
comme  des  reliques,  et  le  pauvre  homme,  ballotté  et  meurtri,  mourut  de 
fatigue  et  d'épuisement. 
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escadrons  des  anges.  L'innombrable  armée  des  Turcs 
fut  dispersée,  et  les  croises  se  retrouvèrent  maîtres  de 
la  campagne  d'Àntioche  e1  du  chemin  de  Jérusalem. 

Antioche  resta  à  Bohémond,  malgré  les  efforts  de 
Raymond  pour  en  garder  les  tours1.  Le  Normand 
recueillit  ainsi  la  meilleure  pari  de  la  croisade.  Toute- 
fois il  ne  put  se  dispenser  de  suivre  l'armée  et  de  l'aider 
à  prendre  Jérusalem.  Cette  prodigieuse  armée  était, 
dit-on,  réduite  alors  à  vingt-cinq  mille  hommes.  Mais 
c'étaient  les  chevaliers  et  leurs  hommes.  Le  peuple 
avait  trouvé  son  tombeau  dans  l'Asie  Mineure  et  dans 
Antioche. 

Les  Fatemites  d'Egypte  qui,  comme  les  Grecs,  avaient 
appelé  les  Francs  contre  les  Turcs,  se  repentirent  de 
même.  Ils  étaient  parvenus  à  enlever  aux  Turcs  Jéru- 
salem, et  c'étaient  eux  qui  la  défendaient.  On  prétend 
qu'ils  y  avaient  réuni  jusqu'à  quarante  mille  hommes. 
Les  croisés  qui,  clans  le  premier  enthousiasme  où  les 
jeta  la  vue  de  la  cité  sainte,  avaient  cru  pouvoir  l'em- 
porter d'assaut,  furent  repoussés  par  les  assiégés.  Il 
leur  fallut  se  résigner  aux  lenteurs  d'un  siège,  s'établir 
dans  cette  campagne  désolée,  sans  arbres  et  sans  eau. 
Il  semblait  que  le  démon  eut  tout  brûlé  de  son  souffle, 
à  l'approche  de  l'armée  du  Christ.  Sur  les  murailles 
paraissaient  des  sorcières  qui  lançaient  des  paroles 
funestes  sur  les  assiégeants.  Ce  ne  fut  point  par  des 
paroles  qu'on  leur  répondit.  Des  pierres  lancées  par 
les  machines  des  chrétiens  frappèrent  une  des  magi- 
ciennes pendant  qu'elle  faisait  ses  conjurations2.  Le 

1.  App.  71.  —  "2.  Guillaume  de  Tyr. 

t.  il.  13 
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seul  bois  qui  se  trouvât  dans  le  voisinage  avait  été 
coupé  par  les  Génois  et  les  Gascons,  qui  en  firent  des 
machines,  sous  la  direction  du  vicomte  de  Béarn.  Deux 
tours  roulantes  furent  construites  pour  le  comte  de 
Saint-Gilles  et  pour  le  duc  de  Lorraine.  Enfin  les  croisés 
ayant  fait,  pieds  nus,  pendant  huit  jours,  le  tour  de 
Jérusalem,  toute  l'armée  attaqua;  la  tour  de  Goclefroi 
fut  approchée  des  murs,  et  le  vendredi  15  juillet  1099, 
à  trois  heures,  à  l'heure  et  au  jour  même  de  la  Passion, 
Godefroi  de  Bouillon  descendit  de  sa  tour  sur  les  mu- 
railles de  Jérusalem.  La  ville  prise,  le  massacre  fut 
effroyable1.  Les  croisés,  dans  leur  aveugle  ferveur,  ne 
tenant  aucun  compte  des  temps,  croyaient  en  chaque 
infidèle  qu'ils  rencontraient  à  Jérusalem  frapper  un 
des  bourreaux  de  Jésus-Christ. 

Quand  il  leur  sembla  que  le  Sauveur  était  assez 
vengé,  c'est-à-dire  quand  il  ne  resta  presque  personne 
dans  la  ville,  ils  allèrent,  avec  larmes  et  gémissements, 
en  se  battant  la  poitrine,  adorer  le  saint  tombeau.  Il 
s'agit  ensuite  de  savoir  quel  serait  le  roi  de  la  con- 
quête, qui  aurait  le  triste  honneur  de  défendre  Jéru- 
salem. On  institua  une  enquête  sur  chacun  des  princes, 
afin  d'élire  le  plus  digne  ;  on  interrogea  leurs  servi- 
teurs, pour  découvrir  leurs  vices  cachés.  Le  comte  de 
Saint-Gilles,  le  plus  riche  des  croisés,  eût  été  élu  pro- 
bablement; mais  ses  serviteurs  craignant  de  rester 
avec  lui  à  Jérusalem,  ils  n'hésitèrent  pas  à  noircir  leur 
maître,  et  lui  épargnèrent  la  royauté.  Ceux  du  duc  de 

1.  Les  chrétiens  indigènes  avaient  éprouvé,  pendant  le  siège,  les  plus  cruels 
traitements  de  la  part  des  infidèles.  (Guillaume  de  Tyr.) 
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Lorraine,  int<  progés  à  Leur  tour,  après  avoir  bien 
cherché,  ne  trouvèrenl  rien  à  dire  contre  lui,  sinon 
qu'il  restait  trop  Longtemps  dans  les  églises,  au  delà 
même  «les  offices,  qu'il  allait  toujours  s'enquérant  aux 
prêtres  dos  histoires  représentées  dans  Les  images  et 
los  peintures  sacrées,  au  grand  mécontentement  de 
ses  amis,  qui  l'attendaient  pour  le  repas  l.  Godefroi  se 
résigna,  mais  il  ne  voulut  jamais  prendre  la  couronne 
royale  dans  un  lieu  où  le  Sauveur  en  avait  porté  une 
d'épines.  Il  n'accepta  d'autre  titre  que  celui  d'avoué 
ot  baron  du  Saint-Sépulcre.  Le  patriarche  réclamant 
Jérusalem  et  tout  le  royaume,  le  conquérant  ne  fit 
point  d'objection,  il  céda  tout  devant  le  peuple,  se 
réservant  la  jouissance  seulement,  c'est-à-dire  la  dé- 
fense. Dés  la  première  année,  il  lui  fallut  battre  une 
armée  innombrable  d'Égyptiens,  qui  vinrent  attaquer 
les  croises  à  Ascalon.  ('/était  une  guerre  éternelle,  une 
misère  irrémédiable,  un  long  martyre  que  Godefroi  se 
trouvait  avoir  conquis.  Dès  le  commencement,  le 
royaume  se  trouvait  infesté  par  les  Arabes  jusqu'aux 
portes  do  la  capitale;  l'on  osait  à  peine  cultiver  les 
oampagnes.  Tancrède  fut  le  seul  des  chefs  qui  voulut 
bien  rester  avec  Godefroi.  Celui-ci  put  à  peine  garder 
en  tout  trois  cents  chevaliers*. 

C'était  cependant  une  grande  chose  pour  la  chré- 
tienté d'occuper  ainsi,  au  milieu  des  infidèles,  le  ber- 
ceau  de  sa  religion.  Une  petite  Europe  asiatique  y  fut 
faite  à  l'image  dr  la  grande.  La  féodalité  s'y  organisa 

I.  (.uillaume  de  Tyr.  —  '2.  A  Antiodie,  Tancrède  avait  juré  qu'il  n'abandon- 
nerait pas  la  place  tant  qu'il  lui   resterait  quarante  chevaliers.  (Guibert.) 
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dans  une  forme  plus  sévère  même  que  dans  aucun 
pays  de  l'Occident.  L'ordre  hiérarchique  et  tout  le 
détail  de  la  justice  féodale  y  fut  réglé  dans  les  fameuses 
Assises  de  Jérusalem  par  Godefroi  et  ses  barons.  Il  y 
eut  un  prince  de  Galilée,  un  marquis  de  Jaffa,  un  baron 
de  Sidon.  Ces  titres  du  moyen  âge  attachés  aux  noms 
les  plus  vénérables  de  l'antiquité  biblique  semblent  un 
travestissement.  Que  la  forteresse  de  David  fût  cré- 
nelée par  un  duc  de  Lorraine,  qu'un  géant  barbare  de 
l'Occident,  un  Gaulois,  une  tête  blonde  masquée  de 
fer,  s'appelât  le  marquis  de  Tyr,  voilà  ce  que  n'avait 
pas  vu  Daniel. 

La  Judée  était  devenue  une  France.  Notre  langue, 
portée  par  les  Normands  en  Angleterre  et  en  Sicile,  le 
fut  en  Asie  par  la  croisade.  La  langue  française  suc- 
céda, comme  langue  politique,  à  l'universalité  de  la 
langue  latine,  depuis  l'Arabie  jusqu'à  l'Irlande.  Le 
nom  de  Francs  devint  le  nom  commun  des  Occiden- 
taux1. Et  quelque  faible  encore  que  fût  la  royauté 
française,  le  frère  du  triste  Philippe  Ier,  cet  Hugues  de 
Yermandois  qui  se  sauva  d'Antioche,  n'en  était  pas 
moins  appelé  par  les  Grecs  le  frère  du  chef  des  princes 
chrétiens,  et  du  roi  des  rois. 

1.  App.  72. 
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Il  appartient  à  Dieu  de  se  réjouir  sur  son  œuvre  et 
de  dire  :  Ceci  est  bon.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme. 
Quand  il  a  fait  la  sienne,  quand  il  a  bien  travaillé, 
qu'il  a  bien  couru  et  sué,  quand  il  a  vaincu,  et  qu'il  le 
tient  enfin,  l'objet  adoré,  il  ne  le  reconnaît  plus,  le 
laisse  tomber  des  mains,  le  prend  en  dégoût,  et  soi- 
même.  Alors  ce  n'est  plus  pour  lui  la  peine  de  vivre  ; 
il  n'a  réussi,  avec  tant  d'efforts,  qu'à  s'ôter  son  Dieu. 
Ainsi  Alexandre  mourut  de  tristesse  quand  il  eut  con- 
quis l'Asie,  et  Alaric,  quand  il  eut  pris  Rome.  Godefroi 
de  Bouillon  n'eut  pas  plutôt  la  terre  sainte  qu'il  s'assit 
découragé  sur  cette  terre,  et  languit  de  reposer  dans 
son  sein.  Petits  et  grands,  nous  sommes  tous  en  ceci 
Alexandre  et  Godefroi.  L'historien  comme  le  héros.  Le 
sec  et  froid  Gibbon  lui-môme  exprime  une  émotion 
mélancolique,  quand  il  a  fini  son  grand  ouvrage  !.  Et 

1.  "Je  songeai  que  je  venais  de  prendre  congé  de  l'ancien  et  agréable  com- 
pagnon de  ma  vie  »  (Mém.  de  (iibbon.) 
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moi,  si  j'ose  aussi  parler,  j'entrevois,  avec  autant  de 
crainte  que  de  désir,  l'époque  où  j'aurai  terminé  la 
longue  croisade  à  travers  les  siècles,  que  j'entreprends 
pour  ma  patrie. 

La  tristesse  fut  grande  pour  les  hommes  du  moyen 
âge,  quand  ils  furent  au  but  de  cette  aventureuse 
expédition,  et  jouirent  de  cette  Jérusalem  tant  désirée. 
Six  cent  mille  hommes  s'étaient  croisés.  Ils  n'étaient 
plus  que  vingt-cinq  mille  en  sortant  d'Antioche  ;  et 
quand  ils  eurent  pris  la  cité  sainte,  Godefroi  resta 
pour  la  défendre  avec  trois  cents  chevaliers;  quel- 
ques autres  à  Tripoli,  avec  Raymond  ;  à  Édesse,  avec 
Beaudoin  ;  à  Antioche,  avec  Bohémond.  Dix  mille 
hommes  revirent  l'Europe.  Qu'était  devenu  tout  le 
reste?  Il  était  facile  d'en  trouver  la  trace;  elle  était 
marquée  par  la  Hongrie,  l'empire  grec  et  l'Asie,  sur 
une  route  blanche  d'ossements.  Tant  d'efforts  et  un  tel 
résultat!  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  vainqueur  lui- 
même  prit  la  vie  en  dégoût.  Godefroi  n'accusa  pas 
Dieu,  mais  il  languit  et  mourut1. 

C'est  qu'il  ne  se  doutait  pas  du  résultat  véritable  de 
la  croisade.  Ce  résultat  qu'on  ne  pouvait  ni  voir,  ni 
toucher,  n'en  était  pas  moins  réel.  L'Europe  et  l'Asie 
s'étaient  approchées,  reconnues;  les  haines  d'igno- 
rance avaient  déjà  diminué.  Comparons  le  langage  des 
contemporains  avant  et  après  la  croisade. 

«  C'était  chose  amusante,  dit  le  farouche  Raymond 
d'Agiles,  de  voir  les  Turcs,  pressés  de  tous  côtés  par 

1.  A  pp.  73. 
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les  nôtres,  se  jeter  eu  fuyant  Les  uns  sur  les  autres  el 
se  pousser  mutuellement  dans  les  précipices;  c'étail 

un  spectacle  assez  amusant  et  délectable  \  » 
Toul  est  changé  après  la  croisade".  Le  frère  et  suc- 
seur  de  Godefroi,  le  roi  Beaudoin,  épouse  une 
femme  issue  d'une  famille  illustre  «  parmi  les  gentils 
du  pays  ».  Lui-même  adopte  leurs  usages,  prend  une 
robe  longue,  laisse  croître  sa  barbe,  et  se  fait  adorer  à 
l'orientait1.  Il  commence  à  compter  les  Sarrasins  pour 
des  hommes.  Blesse,  il  refuse  à  ses  médecins  la  per- 
mission de  blesser  un  prisonnier  pour  étudier  son 
mal 3.  Il  a  pitié  d'une  prisonnière  musulmane  qui 
accouche  dans  son  armée  ;  il  arrête  sa  marche,  plutôt 
que  de  l'abandonner  dans  le  désert4. 

Que  sera-ce  des  chrétiens  eux-mêmes?  Quels  sen- 
timents d'humanité,  de  charité,  d'égalité,  n'ont-ils  pas 
eu  l'occasion  d'acquérir  dans  cette  communauté  de 
périls  et  d'extrêmes  misères!  La  chrétienté,  réunie  un 
instant  sous  un  même  drapeau,  a  connu  une  sorte  de 
patriotisme  européen  3.  Quelques  vues  temporelles  qui 
se  soient  mêlées  à  leur  entreprise,  la  plupart  ont  goûté 


1.  App.  74. 

2.  Guibcrt  reconnaît  que  les  Sarrasins  peuvent  atteindre  un  certain  degré 
de  vertu.  «  Eospitabatur  (Ilolhbcrtus  Senior)  apud  aliquem...  vitae,  quantum 
ad  eos,  sanctions.  » 

3.  Guiberl.  —  Albert  d'Aix  dit,  en  parlant  des  premiers  croisés  :  «  Dieu 
les  punit  pour  avoir  exercé  d'affreuses  violences  contre  les  juifs;  car  Dieu  est 
juste,  et  ne  veut  pu^  qu'on  emploie  la  force  pour  contraindre  personne  à 
venir  à  lui.  » 

4.  11  lui  donna  pour  la  couvrir  son  propre  manteau.  (Guillaume  de  Tyr.) 

5.  On  a  vu  plus  haut  que  les  barons  avaient  tous  renoncé  à  leurs  cris 
d'armes  pour  adopter  le  cri  de  la  croisade  :  Dieu  le  veut  !  —  Foulcher  de 
Chartres  :  «  Qui  jamais  a  entendu  dire  qu'autant  de  nations,  de  langues  dif- 
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de  la  vertu  et  rêvé  la  sainteté-  Ils  ont  essayé  de  valoir 
mieux  qu'eux-mêmes,  et  sont  devenus  chrétiens,  au 
moins  en  haine  des  infidèles  \ 

Le  jour  où,  sans  distinction  de  libres  et  de  serfs,  les 
puissants  désignèrent  ainsi  ceux  qui  les  suivaient,  nos 
pauvres,  fut  l'ère  de  l'affranchissement8.  Le  grand 
mouvement  de  la  croisade  ayant  un  instant  tiré  les 
hommes  de  la  servitude  locale,  les  ayant  menés  au 
grand  air  par  l'Europe  et  l'Asie,  ils  cherchèrent  Jéru- 
salem, et  rencontrèrent  la  liberté.  Cette  trompette 
libératrice  de  l'archange,  qu'on  avait  cru  entendre  en 
l'an  1000,  elle  sonna  un  siècle  plus  tard  dans  la  prédi- 
cation de  la  croisade.  Au  pied  de  la  tour  féodale,  qui 
l'opprimait  de  son  ombre,  le  village  s'éveilla.  Cet 
homme  impitoyable  qui  ne  descendait  de  son  nid  de 
vautour  que  pour  dépouiller  ses  vassaux,  les  arma  lui- 
même,  les  emmena,  vécut  avec  eux,  souffrit  avec  eux, 
la  communauté  de  misère  amollit  son  cœur.  Plus  d'un 
serf  put  dire  au  baron  :  «  Monseigneur,  je  vous  ai 
trouvé  un  verre  d'eau  dans  le  désert  ;  je  vous  ai  cou- 


férentes,  aient  été  réunies  en  une  seule  armée,  Francs,  Flamands,  Frisons, 
Gaulois,  Rretons,  Allobroges,  Lorrains,  Allemands,  Ravarois.  Normands, 
Écossais,  Anglais,  Aquitains,  Italiens,  Apuliens,  Ibères,  Races,  Grecs,  Armé- 
niens? Si  quelque  Rrcton  ou  Teuton  venait  à  me  parler,  il  m'était  impossible 
de  lui  répondre.  Mais,  quoique  divisés  en  tant  de  langues,  nous  semblions  tous 
autant  de  frères  et  de  proches  parents  unis  dans  un  même  esprit  par  l'amour 
du  Seigneur.  Si  l'un  de  nous  perdait  quelque  chose  de  ce  qui  lui  appartenait, 
celui  qui  l'avait  trouvé  le  portait  avec  lui  bien  soigneusement,  et  pendant 
plusieurs  jours,  jusqu'à  ce  qu'à  force  de  recherches  il  eût  découvert  celui  qui 
l'avait  perdu,  et  le  lui  rendait  de  son  plein  gré,  comme  il  convient  à  des 
hommes  qui  ont  entrepris  un  saint  pèlerinage.  » 

1.  App.  75. 

2.  Raym.  d'Agiles.  «  Pauperes  nostri...  » 
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vert  de  mon  corps  au  siège  d'Antioche  ou  de  Jéru- 
salem. » 

Il  dut  v  avoir  aussi  des  aventures  bizarres,  des  for- 
Unies  étranges.  Dans  cette  mortalité  terrible,  lorsque 
tant  de  nobles  avaient  péri,  ce  fut  souvent  un  titre  de 
noblesse  d'avoir  survécu.  L'on  sut  alors  ee  que  valait 
un  homme.  Les  serfs  curent  aussi  leur  histoire 
héroïque.  Les  parents  de  tant  de  morts  se  trouvèrent 
parents  des  martyrs.  Ils  appliquèrent  à  leurs  pères,  à 
leurs  frères,  les  vieilles  légendes  de  l'Église.  Ils 
surent  que  c'était  un  pauvre  homme  qui  avait  sauvé 
Antioche  en  trouvant  la  sainte  lance,  et  que  les  fils  et 
les  frères  des  rois  s'étaient  sauvés  d'Antioche.  Ils 
surent  que  le  pape  n'était  point  allé  à  la  croisade,  et 
que  la  sainteté  des  moines  et  des  prêtres  avait  été 
effacée  par  la  sainteté  d'un  laïque,  de  Godefroi  de 
Bouillon. 

L'humanité  recommença  alors  à  s'honorer  elle- 
même  dans  les  plus  misérables  conditions.  Les  pre- 
mières révolutions  communales  précèdent  ou  suivent 
de  près  l'an  1100.  Ils  s'avisèrent  que  chacun  devait 
disposer  du  fruit  de  son  travail,  et  marier  lui-même 
ses  enfants  ;  ils  s'enhardirent  à  croire  qu'ils  avaient 
droit  d'aller  et  de  venir,  de  vendre  et  d'acheter,  et 
soupçonnèrent,  dans  leur  outrecuidance,  qu'il  pouvait 
bien  se  faire  que  les  hommes  fussent  égaux. 

Jusque-là  cette  formidable  pensée  de  l'égalité  ne 
s'était  pas  nettement  produite.  On  nous  dit  bien  que 
dès  avant  l'an  1000  les  paysans  de  la  Normandie 
s'étaient  ameutes  :  mais  cette  tentative  fut  réprimée 
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sans  peine.  Quelques  cavaliers  coururent  les  campa- 
gnes, dispersèrent  les  vilains,  leur  coupèrent  les 
pieds  et  les  mains;  il  n'en  fut  plus  parlé1.  Les 
paysans,  en  général,  étaient  trop  isolés.  Leurs  jacque- 
ries devaient  échouer  dans  tout  le  moyen  âge.  Ils 
étaient  aussi,  malheureusement,  il  faut  le  dire,  trop 
dégradés  par  l'esclavage,  trop  brutes,  trop  effarouchés 
par  l'excès  de  leurs  maux  :  leur  victoire  eût  été  celle 
de  la  barbarie. 

Mais  c'était  surtout  dans  les  bourgs  populeux,  qui 
s'étaient  formés  au  pied  des  châteaux,  que  fermen- 
taient les  idées  d'affranchissement.  Les  seigneurs 
laïques  ou  ecclésiastiques  avaient  encouragé  la  popu- 
lation de  ces  bourgades  par  des  concessions  de  terre, 
désireux  d'augmenter  leur  force  et  le  nombre  de  leurs 
vassaux.  Ce  n'était  pas  de  grandes  et  commerçantes 
cités,  comme  dans  le  midi  de  la  France  et  dans  l'Italie  ; 
mais  il  y  avait  un  peu  d'industrie  grossière,  quelques 
forgerons,  beaucoup  de  tisserands,  des  bouchers,  des 
cabaretiers  dans  les  villes  de  passage.  Quelquefois  les 
seigneurs  attiraient  des  artisans  habiles,  au  moins 
pour  broder  l'étoffe  ou  forger  l'armure.  Il  fallait  bien 
laisser  un  peu  de  liberté  à  ces  hommes:  ils  portaient 
tout  dans  leurs  bras,  ils  auraient  quitté  le  pays. 

C'était  donc  par  les  villes  que  devait  commencer  la 
liberté,  par  les  villes  du  centre  de  la  France,  qu'elles 
s'appelassent  villes  privilégiées  ou  communes,  qu'elles 
eussent  obtenu  ou  arraché  leurs  franchises.  L'occa- 

1.  A  pp.  76. 
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sion,  en  général,  fut  la  défense  des  populations  contre 

l'oppression  el  les  brigandages  <l»is  seigneurs  féodaux; 
en  particulier,  la  défense  de  l'Ile-de-France  contre  le 
pays  féodal  par  excellence,  contre  la  Normandie.  «  A 
cette  époque,  dit  Orderic  Vital,  la  communauté  popu- 
laire fut  établie  par  les  évéques,  <le  sorte  que  les  prê- 
tres accompagnassent  le  roi  aux  sièges  ou  aux  combats, 
avec  les  bannières  de  leurs  paroisses  el  tous  les 
paroissiens.  »  Ce  fui,  selon  le  même  historien,  un 
Montfort  (famille  illustre  qui  devait,  au  siècle  suivant, 
détruire  les  libertés  du  midi  de  la  France  et  fonder 
relieur  Angleterre),  ce  fut  Amaury  de  Montfort  qui  con- 
seilla à  Louis-le-Gros,  après  sa  défaite  de  Brenneville, 
d'opposer  aux  Normands  les  hommes  des  communes 
marchant  sous  la  bannière  de  leurs  paroisses  (1119). 
Mais  ces  communes,  rentrées  dans  leurs  murailles, 
devinrent  plus  exigeantes.  Ce  fut  pour  leur  humilité 
un  coup  mortel  d'avoir  vu  une  fois  fuir  devant  leur 
bannière  paroissiale  les  grands  chevaux  et  les  nobles 
chevaliers,  d'avoir,  avec  Louis-le-Gros,  mis  fin  aux  bri- 
gandages des  Rochefort,  d'avoir  forcé  le  repaire  des 
Coucy.  Ils  se  dirent  avec  le  poète  du  douzième  siècle: 
«  Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont;  tout  aussi 
grand  cœur  nous  avons  ;  tout  autant  souffrir  nous  pou- 
vons1. »  Ils  voulurent  tous  quelques  franchises,  quel- 
ques privilèges;  ils  offrirenl  de  l'argent;  ils  surent  en 
trouver,  indigents  el  misérables  qu'ils  étaient;  pauvres 
artisans,  forgerons  ou  tisserands,  accueillis  par  grâce 

1.  App.  77. 


204  HISTOIRE    DE    FRANCE 

au  pied  d'un  château,  serfs  réfugiés  autour  d'une 
église  :  tels  ont  été  les  fondateurs  de  nos  libertés.  Ils 
s'ôtèrent  les  morceaux  de  la  bouche,  aimant  mieux  se 
passer  de  pain.  Les  seigneurs,  le  roi,  vendirent  à  l'envi 
ces  diplômes  si  bien  payés. 

Cette  révolution  s'accomplit  partout  sous  mille 
formes  et  à  petit  bruit.  Elle  n'a  été  remarquée  que 
dans  quelques  villes  de  l'Oise  et  de  la  Somme,  qui,  pla- 
cées dans  des  circonstances  moins  favorables,  partagées 
entre  deux  seigneurs  laïque  et  ecclésiastique,  s'adres- 
sèrent au  roi  pour  faire  garantir  solennellement  des 
concessions  souvent  violées,  et  maintinrent  une 
liberté  précaire  au  prix  de  plusieurs  siècles  de  guerres 
civiles.  C'est  à  ces  villes  qu'on  a  plus  particulièrement 
donné  le  nom  de  commîmes.  Ces  guerres  sont  un  petit, 
mais  dramatique  incident  de  la  grande  révolution  qui 
s'accomplissait  silencieusement  et  sous  des  formes 
diverses  dans  toutes  les  villes  du  nord  de  la  France. 

C'est  dans  la  vaillante  et  colérique  Picardie,  dont  les 
communes  avaient  si  bien  battu  les  Normands,  c'est 
dans  le  pays  de  Calvin  et  de  tant  d'autres  esprits  révo- 
lutionnaires, qu'eurent  lieu  ces  explosions.  Les  pre- 
mières communes  furent  Noyon,  Beauvais,  Laon,  les 
trois  pairies  ecclésiastiques1.  Joignez-y  Saint-Quentin. 
L'Eglise  avait  jeté  là  les  fondements  d'une  forte  démo- 
cratie. Que  l'exemple  ait  été  donné  par  Cambrai,  par 
les  villes  de  la  Belgique,  c'est  ce  que  nous  examine- 
rons plus  tard,  quand  nous  rencontrerons  les  révolu- 

1.  Yoy.  Thierry,  Lettres  sur  l'Histoire  de  France. 
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lions  tout  autrement  Importantes  des  communes  de 
Flandre.  Nous  ne  pourrions  ici  que  montrer  en  petit 

ce  que  nous  trouverons  plus  loin  sous  dos  proportions 
colossales.  Qu'est-ce  que  la  commune  de  Laon  à  côté 
de  cette  terrible  et  orageuse  cité  de  Bruges,  qui  faisait 
sortir  trente  mille  soldats  de  ses  portes,  battait  le  roi 
de  France  et  emprisonnait  l'empereur1?  Toutefois, 
grandes  ou  petites,  elles  furent  héroïques,  nos  com- 
munes picardes,  et  combattirent  bravement.  Elles 
curent  aussi  leur  beffroi,  leur  tour,  non  pas  inclinée  et 
vêtue  de  marbre,  comme  les  miranda  d'Italie2,  mais 
parée  d'une  cloche  sonore  qui  n'appelait  pas  en  vain  les 
bourgeois  à  la  bataille  contre  l'évèque  ou  le  seigneur. 
Les  femmes  y  allaient  comme  les  hommes.  Quatre- 
vingts  femmes  voulurent  prendre  part  à  l'attaque  du 
château  d'Amiens,  et  s'y  firent  toutes  blesser3;  ainsi 
plus  tard  Jeanne  Hachette  au  siège  de  Beauvais.  Gail- 
larde et  rieuse  population  d'impétueux  soldats  et  de 
joyeux  conteurs,  pays  des  mœurs  légères,  des  fabliaux 
salés,  des  bonnes  chansons  et  de  Béranger.  C'était 
leur  joie,  au  douzième  siècle,  de  voir  le  comte  d'Amiens 
sur  son  gros  cheval  se  risquer  hors  du  pont-levis  et 
caracoler  lourdement  ;  alors  les  cabaretiers  et  les  bou- 
chers se  mettaient  hardiment  sur  leurs  portes  et  effa- 
rouchaient de  leurs  risées  la  bête  féodale  \ 

On  a  dit  que  le  roi  avait  fondé  les  communes.  Le 
contraire  est  plutôt  vrai5.  Ce  sont  les  communes  qui 

1.  Maximilien,  en  1492.  —  2.  Miranda,  c'est-à-dire  les  merveilles. 

3.  Cuibert  de  Notent.  —  i.  Id. 

.j.   Louis   VI  s'était  opposé  a  ce  que   les  villes  de  la  couronne  se  consti- 
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ont  fondé  le  roi.  Sans  elles,  il  n'aurait  pas  repoussé 
les  Normands.  Ces  conquérants  de  l'Angleterre  et  des 
Deux-Siciles  auraient  probablement  conquis  la  France. 
Ce  sont  les  communes,  ou  pour  employer  un  mot  plus 
général  et  plus  exact,  ce  sont  les  bourgeoisies,  qui, 
sous  la  bannière  du  saint  de  la  paroisse,  conquirent  la 
paix  publique  entre  l'Oise  et  la  Loire  ;  et  le  roi  à  cheval 
portait  en  tête  la  bannière  de  l'abbaye  de  Saint-Denis  *. 
Vassal  comme  comte  de  Vexin,  abbé  de  Saint-Martin 
de  Tours,  chanoine  de  Saint-Quentin,  défenseur  des 
églises,  il  guerroyait  saintement  le  brigandage  des 
seigneurs  de  Montmorency  et  du  Puiset,  et  l'exé- 
crable férocité  des  Goucy. 

Il  avait  pour  lui  la  bourgeoisie  naissante  et  l'Eglise. 
La  féodalité  avait  tout  le  reste,  la  force  et  la  gloire.  Il 
était  perdu,  ce  pauvre  petit  roi,  entre  les  vastes  domi- 
nations de  ses  vassaux.  Et  plusieurs  de  ceux-ci  étaient 
des  grands  hommes,  au  moins  des  hommes  puissants 
par  la  vaillance,  l'énergie,  la  richesse.  Qu'était-ce 
qu'un  Philippe  Ier,  ou  même  le  brave  Louis  VI,  le  gros 
homme  pâle  2,  entre  les  rouges  Guillaume  d'Angleterre 


tuassent  en  communes.  Louis  VII  suivit  la  même  politique;  à  son  passage  à 
Orléans,  il  réprima  des  efforts  qu'il  regardait  comme  séditieux  :  «  Là,  apaisa 
l'orgueil  et  la  forfennerrie  d'aucuns  musards  de  la  cité,  qui,  pour  raison  de  la 
commune,  faisoient  semblant  de  soi  rebeller,  et  dresser  contre  la  couronne, 
mais  moult  yen  eut  de  ceux  qui  cher  le  comparèrent  (payèrent);  car  il  en  fit 
plusieurs  mourir  et  détruire  de  maie  mort,  selon  le  fait  qu'ils  avoient  des- 
servi. »  (Gr.  Chron.  de  Saint-Denis.)  —  Il  abolit  la  commune  de  Vézelay. 

1.  C'est  le  fameux  oriflamme.  Il  devint  l'étendard  des  rois  de  France, 
lorsque  Philippe  Ier  eut  acquis  le  Vexin  qui  relevait  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis. 

2.  Il  fut  empoisonné  dans  sa  jeunesse,  et  en  resta  pâle  toute  sa  vie. 
(Ordeiïc  Vital.) 
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et  de  Normandie,  les  Robert  de  Flandre,  conquérants 

et  pirates,  les  opulents  Raymond  de  Toulouse,  les 
Guillaume  de  Poitiers  et  les  Foulques  d'Anjou,  trou- 
badours ou  historiens,  enfinles  Godefroi  de  Lorraine, 
intrépides  antagonistes  des  empereurs,  sanctifiés 
devant  toute  la  chrétienté  par  la  vie  et  la  mort  de 
Godefroi  de  Bouillon  ? 

Le  roi,  qu'opposait-il  à  tant  de  gloire  et  de  puis- 
sance? Las  grand'chose,  à  ce  qu'il  semble;  ce  qu'on 
ne  peut  voir  ni  toucher...  le  droit.  Un  vieux  droit, 
rafraîchi  de  Charlemagne,  mais  prêché  par  les  prêtres, 
et  renouvelé  par  les  poèmes  qui  commencent  alors. 
En  face  de  ce  droit  royal,  les  droits  féodaux  sem- 
blaient usurpés.  Tout  fief  sans  héritier  devait  revenir 
au  roi,  comme  à  sa  source.  Gela  lui  donnait  une  grande 
position  et  beaucoup  d'amis.  Il  y  avait  avantage  à  être 
bien  avec  celui  qui  conférait  les  fiefs  vacants.  Gette 
qualité  d'héritier  universel  était  éminemment  popu- 
laire. En  attendant,  l'Église  le  soutenait,  l'alimentait; 
elle  avait  trop  besoin  d'un  chef  militaire  contre  les 
barons  pour  abandonner  jamais  le  roi.  On  le  vit  à 
l'époque  où  Philippe  Ier  épousa  scandaleusement  Ber- 
trade  de  Montfort,  qu'il  avait  enlevée  à  son  mari, 
Foulques  d'Anjou.  L'évêque  de  Chartres,  le  fameux 
Yves,  fulmina  contre  lui,  le  pape  lança  l'interdit,  le 
concile  de  Lyon  condamna  le  roi  ;  mais  toute  l'Église 
du  Nord  lui  resta  favorable  ;  il  eut  pour  lui  les  évoques 
de  Reims,  Sens,  Paris,  Meaux,  Soissons,  Noyon,  Senlis, 
Arras,  etc. 

Louis  VI  qui,  dans  sa  vieillesse,  fut  appelé  le  Gros, 
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avait  été  d'abord  surnommé  Y  Éveillé.  Son  règne  est  en 
effet  le  réveil  de  la  royauté.  Plus  vaillant  que  son 
père,  plus  docile  à  l'Eglise,  c'est  pour  elle  qu'il  fit  ses 
premières  armes,  pour  l'abbaye  de  Saint-Denis,  pour 
les  évêchés  d'Orléans  et  de  Reims.  Si  l'on  songe  que 
les  terres  d'Église  étaient  alors  les  seuls  asiles  de 
l'ordre  et  de  la  paix,  on  sentira  combien  leur  défenseur 
faisait  œuvre  charitable  et  humaine.  Il  est  vrai  qu'il  y 
trouvait  son  compte  ;  les  évoques,  à  leur  tour,  armaient 
leurs  hommes  pour  lui.  C'est  lui  qui  protégeait  leurs 
pèlerins,  leurs  marchands,  qui  affluaient  à  leurs  foires, 
à  leurs  fêtes;  il  assurait  la  grande  route  de  Tours  et 
d'Orléans  à  Paris,  et  de  Paris  à  Reims.  Le  roi  et  le 
comte  deBlois  et  de  Champagne  s'efforçaient  de  mettre 
un  peu  de  sécurité  entre  la  Loire,  la  Seine  et  la  Marne, 
petit  cercle  resserré  entre  les  grandes  masses  féodales 
de  l'Anjou,  de  la  Normandie,  de  la  Flandre;  celle-ci 
avançait  jusqu'à  la  Somme.  Le  cercle  compris  entre 
ces  grands  fiefs  fut  la  première  arène  de  la  royauté,  le 
théâtre  de  son  histoire  héroïque.  C'est  là  que  le  roi 
soutint  d'immenses  guerres,  des  luttes  terribles  contre 
ces  lieux  de  plaisance  qui  sont  aujourd'hui  nos  fau- 
bourgs. Nos  champs  prosaïques  de  Brie  et  de  Hurepoix 
ont  eu  leurs  Iliades.  Les  Montfort  et  les  Garlande  sou- 
tenaient souvent  le  roi;  les  Coucy,  les  seigneurs  de 
Rochefort,  du  Puiset  surtout,  étaient  contre  lui;  tous 
les  environs  étaient  infestés  de  leurs  brigandages.  On 
pouvait  aller  encore  avec  quelque  sûreté  de  Paris  à 
Saint-Denis  ;  mais  au  delà  on  ne  chevauchait  plus  que 
la  lance  sur  la  cuisse  ;  c'était  la  sombre  et  malencon- 
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treuse  forêt  de  Montmorency.  De  l'autre  côté,  la  tour 
de  Montlhéry  exigeait  un  péage.  Le  roi  ne  pouvait 

voyager  qu'avec  une  armée  de  sa  ville  d'Orléans  à  sa 
ville  de  Paris. 

La  croisade  fit  la  fortune  du  roi.  Ce  terrible  seigneur 
de  Montlhéry  prit  la  croix,  niais  il  n'alla  pas  plus  loin 
qu'Antioche.  Quand  Les  chrétiens  y  furent  assiégés,  il 
laissa  là  ses  compagnons  d'armes,  ses  frères  de  pèle- 
rinage, se  fit  descendre  des  murs  avec  une  corde,  à 
l'exemple  de  quelques  autres,  et  revint  d'Asie  en 
Hurepoix  avec  le  surnom  de  Danseur  de  corde.  Gela 
humanisa  le  lier  baron;  il  donna  à  l'un  des  fils  du  roi 
sa  iille  et  son  château1.  C'était  lui  donner  la  route 
entre  Paris  et  Orléans. 

L'absence  des  grands  barons  ne  fut  pas  moins  utile 
au  roi.  Etienne  de  Blois,  qui  avait  fait  comme  le  sei- 
gneur de  Montlhéry,  voulut  retourner  en  Asie.  Le  bril- 
lant comte  de  Poitiers,  le  roué  et  le  troubadour,  sentit 
qu'on  n'était  point  un  chevalier  accompli  sans  avoir 
été  à  la  terre  sainte.  Il  comptait  bien  trouver  romanes- 
ques aventures  et  matière  à  quelques  bons  contes2. 
De  son  duché  d'Aquitaine,  ne  lui  souciait  guère.  Il 
offrit  au  roi  d'Angleterre  de  le  lui  céder  pour  quelque 
argent  comptant.  Il  partit  avec  une  grande  armée,  tous 
ses  hommes,  toutes  ses  maîtresses 3.  Pour  les  Langue- 
dociens,  c'était  une  croisade  non  interrompue  entre 

1.  Philippe  1er  disait  a  son  fils,  Louis-le-Gros  :  «  Age,  fili,  serva  exeuhans 
torrim,  cujus  devexatione  penc  eonsenui,  cujus  dolo  et  fraudulenta  ncquilia 
nuiKjuam  paeem  bonain  et  quietem  habere  potui.  »  (Sugcr.) 

^.  Il  voyageait  quelquefois  dans  ee  seul  but. 

3.  Guibert  de  Nogent.  «  Examina  contraxeral  puellarum.  )> 

t.  H.  14 
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Tripoli  et  Toulouse.  Alphonse  Jourdain  était  comte  de 
Tripoli.  Son  père  avait  manqué  la  royauté  de  Jéru- 
salem :  elle  fut  offerte  au  comte  d'Anjou,  qui  l'accepta 
et  s'y  ruina.  Les  Angevins  n'avaient  que  faire  de  la 
terre  sainte.  Pour  les  populations  commerçantes  et 
industrielles  du  Languedoc,  à  la  bonne  heure,  c'était 
un  excellent  marché;  ils  en  tiraient  les  denrées  du 
Levant,  à  l'envi  des  Pisans  et  des  Vénitiens. 

Ainsi  la  lourde  féodalité  s'était  mobilisée,  déracinée 
de  la  terre.  Elle  allait  et  venait,  elle  vivait  sur  les 
grandes  routes  de  la  croisade,  entre  la  France  et  Jéru- 
salem. Pour  les  Normands,  ils  n'avaient  pas  besoin 
d'autre  croisade  que  l'Angleterre  ;  elle  suffisait  bien  à 
les  occuper.  Le  roi  seul  restait  fidèle  au  sol  de  la 
France,  plus  grand  chaque  jour  par  l'absence  et  la 
préoccupation  des  barons.  Il  commença  à  devenir 
quelque  chose  dans  l'Europe.  Il  reçut,  lui,  cet  adver- 
saire des  petits  seigneurs  de  la  banlieue  de  Paris,  une 
lettre  de  l'empereur  Henri  IV,  qui  se  plaignait  au  roi 
des  Celtes  de  la  violence  du  pape  \  Son  titre  faisait  une 
telle  illusion  sur  ses  forces  que,  des  Pyrénées,  le 
comte  de  Barcelone  lui  demanda  du  secours  contre  la 
terrible  invasion  des  Almoravides  qui  menaçaient 
l'Espagne  et  l'Europe.  De  même,  quand  le  héros  de  la 
croisade,  ce  glorieux  Bohémond,  prince  d'Antioche, 
vint  implorer  la  compassion  du  peuple  pour  les  chré- 
tiens d'Asie,  il  crut  faire  une  chose  populaire  en  épou- 
sant la  sœur  de  Louis- le -Gros2.  Bohémond   n'avait 

1.  Sigebert  de  Gemblours.  —  2.  Sugcr. 
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garde   de   solliciter  les  secours   des  Normands,  ses 
compatriotes;  Le  comte  de  Barcelone  se  défiait  de  ses 

voisins  de  Toulouse.  Personne  ne  se  déliait  du  roi  de 

France. 

Ge  qui  faisait  le  danger  de  sa  position,  mais  qui  le 
rendait  cher  aux  églises  et  aux  bourgeoisies  du  centre 
de  la  France,  c'était  le  voisinage  des  Normands.  Ils 
avaient  pris  Gisors  au  mépris  des  conventions,  et  de  là 
dominaient  le  Vexin  presque  jusqu'à  Paris.  Ces  con- 
quérants ne  respectaient  rien.  La  toute  petite  royauté 
de  France  ne  leur  aurait  pas  tenu  tête  sans  la  jalousie 
de  la  Flandre  et  de  l'Anjou.  Le  comte  d'Anjou  demanda 
et  obtint  le  titre  de  sénéchal  du  roi  de  France.  C'était 
le  droit  de  mettre  les  plats  sur  la  table;  mais  la  féoda- 
lité ennoblissait  tous  les  offices  domestiques,  et  le 
comte  d'Anjou  était  trop  puissant  pour  croire  qu'on 
pût  tirer  jamais  parti  contre  lui  de  cette  domesticité 
volontaire,  qui  équivalait  à  une  étroite  ligue  contre 
les  Normands. 

Les  Normands  n'eurent  aucun  avantage  décisif;  ils 
n'employaient  contre  le  roi  de  France  que  la  moindre 
partie  de  leurs  forces.  Dans  la  réalité,  la  Normandie 
n'était  pas  chez  elle,  mais  en  Angleterre.  Leur  vic- 
toire à  Brenneville,  dans  un  combat  de  cavalerie  où 
les  deux  rois  se  rencontrèrent  et  firent  assez  bien  de 
leur  personne,  n'eut  point  de  résultat.  Dans  cette 
célèbre  bataille  du  douzième  siècle,  il  y  eut,  dit 
Orderic  Vital,  trois  hommes  de  tués.  Qu'on  dise 
encore  que  les  temps  chevaleresques  sont  les  temps 
héroïques  (1119). 
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Cette  défaite  fut  cruellement  vengée  par  les  milices 
des  communes,  qui  pénétrèrent  en  Normandie  et  y 
commirent  d'affreux  ravages.  Elles  étaient  conduites 
par  les  évoques  eux-mêmes,  qui  ne  craignaient  rien 
tant  que  de  tomber  sous  la  féodalité  normande.  Le  roi 
espérait  tirer  un  parti  bien  plus  avantageux  encore  de 
la  protection  ecclésiastique,  lorsque  Galixte  II  excom- 
munia l'empereur  Henri  V  au  concile  de  Reims,  où 
siégeaient  quinze  archevêques  et  deux  cents  évoques. 
Louis  s'y  présenta,  accusa  humblement  devant  le  pape 
le  roi  normand  d'Angleterre,  Henri  Beauclerc,  comme 
le  violateur  du  droit  des  gens  et  l'allié  des  seigneurs 
qui  désolaient  les  campagnes.  «  Les  évêques,  dit-il. 
détestaient   avec  raison   Thomas  de  Marie,   brigand 
séditieux  qui  ravageait  toute  la  province;  aussi  m'or- 
donnèrent-ils d'attaquer  cet  ennemi  des  voyageurs  et 
de  tous  les  faibles  :  les  loyaux  barons  de  France  se 
réunirent  à  moi  pour  réprimer  les  violateurs  des  lois, 
et  ils  combattirent  pour  l'amour  de  Dieu  avec  toute 
l'assemblée  de  l'armée  chrétienne.  Le  comte  de  Nevers, 
revenant  paisiblement,  avec  mon  congé,  de  cette  expé- 
dition, a  été  pris  et  retenu  jusqu'à  ce  jour  par  le  comte 
Thibault,  quoiqu'une  foule  de  seigneurs  aient  supplié 
Thibault  de  ma  part  de  le  remettre  en  liberté,  et  que 
les  évêques  aient  mis  toute  sa  terre  sous  l'anathème.  » 
Lorsque  le  roi  eut  parlé,  les  prélats  français  attestèrent 
qu'il  avait  dit  la  vérité.  Mais  le  pape  avait  bien  assez 
de  sa  lutte  contre  l'empereur,  sans  se  faire  encore  un 
ennemi  du  roi  d'Angleterre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  de  France  était  tellement 
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L'homme  de  l'Église,  qu'elle  Lui  laissait  exercer  paisi- 
blement ce  droit  d'investiture  pour  lequel  le  pape 
excommuniait  l'empereur1.  Go  droit  n'avait  pas  d'in- 
convénient dans  la  main  du  protégé  des  évéques.  Louis 
d'ailleurs  inspirait  tant  de  confiance!  (Votait  un  prince 
selon  Dieu  et  selon  le  monde. 

Henri  Beauclerc  avait  supplante  son  frère  Robert. 
Louis-le-Gros  prit  sous  sa  protection  Guillaume  Gliton, 
fils  de  Robert.  Il  essaya  en  vain  de  l'établir  en  Nor- 
mandie, mais  il  l'aida  à  se  faire  comte  de  Flandre. 
Lorsque  le  comte  de  Flandre,  Gharles-le-Bon,  eut  été 
massacré  par  les  hommes  de  Bruges,  Louis  entreprit 
cette  expédition  lointaine,  vengea  le  comte  d'une 
manière  éclatante,  et  décida  les  Flamands  à  prendre 
pour  comte  le  Normand  Guillaume  Gliton.  On  s'habi- 
tuait ainsi  à  regarder  le  roi  de  France  comme  le 
ministre  de  la  Providence. 

Plus  lointaines  encore,  et  non  moins  éclatantes, 
furent  ses  expéditions  dans  le  Midi.  A  l'époque  de  la 
croisade,  le  comte  de  Bourges  avait  vendu  au  roi  son 
comté2.  Cette  possession,  dont  le  roi  était  séparé  par 
tant  de  terres  plus  ou  moins  ennemies,  acquit  de  l'im- 
portance lorsqu'on  1115  le  seigneur  du  Bourbonnais, 
voisin  du  Berry,  appela  le  roi  à  son  secours  contre  le 
frère  de  son  prédécesseur,  qui  lui  disputait  cette  sei- 
gneurie. Louis-le-Gros  y  passa  avec  une  armée  et  le 

1.  Les  moines  de  Saint-Denis  élurent  Suger  pour  abbé  sans  attendre  la 
présentation  royale.  Louis  s'en  montra  fort  irrité,  et  mit  en  prison  plusieurs 
moines.  (Suger.)  —  Ainsi  L'exception  prouve  ici  la  règle. 

2.  11  le  lui  avait  acheté  60.000  liv.  Foulques-le-Piéchin  avait  aussi  cédé  le 
Gàtinais,  pour  obtenir  >a  neutralité. 
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protégea  efficacement.  Dès  lors,  il  eut  pied  dans  le 
Midi.  Par  deux  fois,  il  y  fit  une  espèce  de  croisade  en 
faveur  de  l'évèque  de  Glermont,  qui  se  disait  opprimé 
par  le  comte  d'Auvergne.  Les  grands  vassaux  du  Nord, 
comtes  de  Flandre,  d'Anjou,  de  Bretagne,  et  plusieurs 
barons  normands  le  suivirent  volontiers.  C'était  un 
grand  plaisir  pour  eux  de  faire  une  campagne  dans 
le  Midi.  Les  réclamations  du  comte  de  Poitiers,  duc 
d'Aquitaine  et  suzerain  du  comte  d'Auvergne,  ne 
furent  point  écoutées.  Quelques  années  après,  Pévêque 
du  Puy-en-Velay  demanda  un  privilège  au  roi  de 
France,  prétextant  l'absence  de  son  seigneur,  le  comte 
de  Toulouse,  qui  était  alors  à  la  terre  sainte  (1134). 

On  vit,  dès  l'an  1124,  combien  le  roi  de  France  était 
devenu  puissant.  L'empereur  Henri  V,  excommunié 
au  concile  de  Reims,  gardait  rancune  aux  évêques  et 
au  roi.  Son  gendre,  Henri  Beauclerc,  l'engageait  d'ail- 
leurs à  envahir  la  France.  L'empereur  en  voulait, 
dit-on,  à  la  ville  de  Reims.  A  l'instant  toutes  les  milices 
s'armèrent1.  Les  grands  seigneurs  envoyèrent  leurs 
hommes.  Le  duc  de  Bourgogne,  le  comte  de  Nevers, 
celui  de  Vermandois,  le  comte  même  de  Champagne, 
qui  faisait  alors  la  guerre  à  Louis-le-Gros  en  faveur  du 
roi  normand,  les  comtes  de  Flandre,  de  Bretagne, 
d'Aquitaine,  d'Anjou ,  accoururent  contre  les  Alle- 
mands, qui  n'osèrent  pas  avancer.  Cette  unanimité  de 
la  France  du  Nord,  sous  Louis-le-Gros,  contre  l'Alle- 
magne semblait  annoncer,  un  siècle  d'avance,  la  vic- 

1.  Sucer. 
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toire  de  Bouvines,  comme  son  expédition  en  Auvergne 
fait  déjà  penser  à  la  conquête  du  Midi  au  treizième 

siècle. 

Telle  fut,  après  la  première  croisade,  la  résurrection 
du  roi  el  du  peuple.  Peuple  et  roi  se  mirent  en  marche 
sous  la  bannière  de  Saint-Denis.  Montjoye  Saiat-Denys 
fut  le  cri  de  la  France.  Saint-Denis  et  l'Église,  Paris  et 
la  royauté,  en  face  l'un  de  l'autre.  Il  y  eut  un  centre, 
et  la  vie  s'y  porta;  un  cœur  de  peuple  y  battit.  Le 
premier  signe,  la  première  pulsation,  c'est  l'élan  des 
écoles  et  la  voix  d'Àbailard.  La  liberté,  qui  sonnait  si 
bas  dans  le  beffroi  des  communes  de  Picardie,  éclata 
dans  l'Europe  par  la  voix  du  logicien  breton.  Le  dis- 
ciple d'Abailard,  Arnaldo  de  Brescia,  fut  l'écho  qui 
réveilla  l'Italie.  Les  petites  communes  de  France 
eurent,  sans  s'en  douter,  des  sœurs  dans  les  cités 
lombardes,  et  dans  Rome,  cette  grande  commune  du 
monde  antique. 

La  chaîne  des  libres  penseurs  rompue,  ce  semble, 
après  Jean-le-Scot1,  s'était  renouée  par  notre  grand 
Gerbert,  qui  fut  pape  en  l'an  1000.  Élève  à  Cordoue  et 
maître  à  Reims  2,  Gerbert  eut  pour  disciple  Fulbert  de 

1.  Il  y  a  moins  de  lacunes  clans  la  suite  des  historiens.  Les  plus  distingués 
(jui  parurent  furent  d'abord  des  Allemands,  comme  Othon  de  Frcysingcn, 
pour  célébrer  les  grands  empereurs  de  la  maison  de  Saxe,  puis  les  Normands 
d'Italie  et  de  France,  Guillaume  Malaterra,  Guillaume  de  Jumièges,  et  le 
chapelain  du  conquérant  de  l'Angleterre,  Guillaume  de  Poitiers.  La  France 
proprement  dite  avait  eu  le  spirituel  Raoul  Glahcr,  et  un  siècle  après,  entre 
une  foule  d'historiens  de  la  croisade,  l'éloquent  Guibcrt  de  N'ogent;  Raymond 
d'Agiles  appartient  au  Midi. 

2.  Depuis  longtemps  des  écoles  de  théologie  s'élaient  tonnées  aux  grands 
foyers  ecclésiastiques  :  d'abord  a  Poitiers,  a  Reims,  puis  au  Rec,  au  Mans, 
à  Auxerre,  à  Laon  et  à  Liège.  Orléans  et  Angers  professaient  spécialement  le 
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Chartres,  dont  l'élève,  Bérenger  de  Tours,  effraya 
l'Église  par  le  premier  doute  sur  l'eucharistie.  Peu 
après,  le  chanoine  Roscelin  de  Compiègne  osa  toucher 
à  la  Trinité.  Il  enseignait  de  plus  que  les  idées  géné- 
rales n'étaient  que  des  mots  :  «  L'homme  vertueux  est 
une  réalité,  la  vertu  n'est  qu'un  son.  »  Cette  réforme 
hardie  habituait  à  ne  voir  que  des  personnifications 
dans  les  idées  qu'on  avait  réalisées.  Ce  n'était  pas 
moins  que  le  passage  de  la  poésie  à  la  prose.  Cette 
hérésie  logique  fit  horreur  aux  contemporains  de  la 
première  croisade;  le  nominalisme,  comme  on  l'appe- 
lait, fut  étouffé  pour  quelque  temps. 

Les  champions  ne  manquèrent  pas  à  l'Église  contre 
les  novateurs.  Les  Lombards  Lanfranc  et  saint 
Anselme,  tous  deux  archevêques  de  Kenterbury,  com- 
battirent Bérenger  et  Roscelin.  Saint  Anselme,  esprit 
original,  trouva  déjà  le  fameux  argument  de  Descartes 
pour  l'existence  cle  Dieu  :  «  Si  Dieu  n'existait  pas,  je 
ne  pourrais  le  concevoir 1  ».  Ce  fut  pour  lui  une  grande 
joie  d'avoir  fait  cette  découverte  après  une  longue 
insomnie.  Il  inscrivit  sur  son  livre  :  «  L'insensé  a  dit  : 
Il  n'y  a  pas  de  Dieu.  »  Un  moine  osa  trouver  la  preuve 
faible,  et  intituler  sa  réponse  :  «  Petit  livre  pour  l'in- 
sensé2. »  Ces  premiers  combats  n'étaient  que  des 
préludes.  Grégoire  VII  défendit  qu'on  inquiétât  Béren- 


droit.  Des  écoles  juives  avaient  osé  s'ouvrir  à  Béziers,  à  Lunel,  à  Marseille. 
De  savants  rabbins  enseignaient  à  Carcassonnc;  dans  le  Nord  même,  sous  le 
comte  de  Cbampagnc,  à  Troyes  et  Vitry,  et  dans  la  ville  royale  d'Orléans. 

1.  Proslogium,  en. 

2.  Libellus  pro  insipiente. 
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ger1.  G'étail  alors  la  querelle  dos  investitures,  la  lutte 
matérielle,  la  guerre  contre  l'empereur.  Une  autre 
Lutte  allait  commencer,  bien  plus  grave,  dans  la  sphère 
de  l'intelligence,  lorsque  la  question  descendrait  do 

la  politique  à  la  théologie,  à  la  morale,  el  que  la  mo- 
ralité même  du  christianisme  serait  mise  en  ques- 
tion. Ainsi  Pelage  vint  après  Arius,  Abailard  après 
Bérenger. 

L'Église  semblait  paisible.  L'école  de  Laon  et  celle 
de  Paris  étaient  occupées  par  deux  élèves  de  saint 
Anselme  de  Kenterbury,  Anselme  de  Laon  et  Guillaume 
de  Champeaux.  Cependant,  de  grands  signes  apparais- 
saient :  les  Vaudois  avaient  traduit  la  Bible  en  langue 
vulgaire,  les  Institutes  furent  aussi  traduites;  le  droit 
fut  enseigné  en  face  de  la  théologie,  à  Orléans  et  à 
Angers.  L'existence  de  l'école  de  Paris  était  pour 
l'Eglise  un  danger.  Les  idées,  jusque-là  dispersées, 
surveillées  dans  les  diverses  écoles  ecclésiastiques, 
allaient  converger  vers  un  centre.  Ce  grand  nom 
d'Université  commençait,  dans  la  capitale  de  la  France, 
au  moment  où  l'universalité  de  la  langue  française 
semblait  presque  accomplie.  Les  conquêtes  des  Nor- 
mands, la  première  croisade,  l'avaient  porté  partout, 
ce  puissant  idiome  philosophique,  en  Angleterre,  en 
Sicile,  à  Jérusalem.  Cette  circonstance  seule  donnait 
à  la  France  crut  raie,  à  Paris,  une  force  immense 
d'attraction.    Le  français   de  Paris  devint  peu  à  peu 


1.  Les  partisans  de  l'empereur  accusèrent  Grégoire  d'avoir  ordonne  un 
jeûne  aux  cardinaux,  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  montrât  qui  avait  raison 
sur  le  corps  du  Christ,  Bérenger  ou  l'Église  romaine? 
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proverbial1.  La  féodalité  avait  trouvé  dans  la  ville 
royale  son  centre  politique;  cette  ville  allait  devenir 
la  capitale  de  la  pensée  humaine. 

Celui  qui  commença  cette  révolution  n'était  pas  un 
prêtre;  c'était  unbeau jeune  homme2,  brillant,  aimable, 
de  noble  race  3.  Personne  ne  faisait  comme  lui  des  vers 
d'amour  en  langue  vulgaire  ;  il  les  chantait  lui-même. 
Avec  cela,  une  érudition  extraordinaire  pour  le  temps  : 
lui  seul  alors  savait  le  grec  et  l'hébreu.  Peut-être 
avait-il  fréquenté  les  écoles  juives  (il  y  en  avait  plu- 
sieurs dans  le  Midi)  ou  les  rabbins  de  Troyes,  de  Yitry 
ou  d'Orléans.  Il  y  avait  alors  deux  écoles  principales  à 
Paris,  la  vieille  école  épiscopale  du  parvis  Notre-Dame, 
et  celle  de  Sainte-Geneviève,  sur  la  montagne,  où 
brillait  Guillaume  de  Ghampeaux.  Abailard  vint  s'as- 
seoir parmi  ses  élèves,  lui  soumit  des  doutes,  l'em- 
barrassa, se  joua  de  lui  et  le  condamna  au  silence.  Il 
en  eût  fait  autant  d'Anselme  de  Laon,  si  le  professeur, 
qui  était  évèque,  ne  l'eût  chassé  de  son  diocèse.  Ainsi 
allait  ce  chevalier  errant  de  la  dialectique,  démontant 
les  plus  fameux  champions.  Il  dit  lui-même  qu'il 
n'avait  renoncé  à  l'autre  escrime,  à  celle  des  tournois, 
que  par  amour  pour  les  combats  de  la  parole4.  Vain- 
queur dès  lors  et  sans  rival,  il  enseigna  à  Paris  et  à 
Melun,  où  résidait  Louis-le-Gros,  et  où  les  seigneurs 


1.  Chauccr  dit  d'une  abbesse  anglaise  de  haut  parage  :  «  Elle  parlait  fran- 
çais parfaitement  et  gracieusement,  comme  on  renseigne  à  Stratford-Athbow  ; 
car  pour  le  français  de  Paris,  elle  n'en  savait  rien.  »  —  2.  App.  78. 

3.  Né  en  1079,  près  de  Nantes,  il  était  fils  aîné,  et  renonça  à  son  droit 
d'aînesse. 

4.  On  voit  par  une  de  ses  lettres  qu'il  avait  d'abord  étudié  les  lois. 
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commençaient  à  venir  en  foule.  Ces  chevaliers  encou- 
rageaienl  un  homme  de  leur  ordre  qui  avait  battu  les 
prêtres  sur  leur  propre  terrain,  e1  qui  réduisait  au 

silence  Les  plus  suffisants  des  clercs. 

Les  prodigieux  succès  d'Abailard  s'expliquent  aisé- 
ment. 11  semblait  que  pour  la  première  fois  Ton  enten- 
dait une  voix  libre,  une  voix  humaine.  Tout  ce  qui 
s'était  produit  dans  la  forme  lourde  et  dogmatique  de 
l'enseignement  clérical,  sous  la  rude  enveloppe  du 
latin  du  moyen  âge,  apparut  dans  l'élégance  antique, 
qu'Abailard  avait  retrouvée.  Le  hardi  jeune  homme 
simplifiait,  expliquait,  popularisait,  humanisait1.  A 
peine  laissait-il  quelque  chose  d'obscur  et  de  divin 
dans  les  plus  formidables  mystères.  Il  semblait  que 
jusque-là  l'Église  eût  bégayé,  et  qu'Abailard  parlait. 
Tout  devenait  doux  et  facile;  il  traitait  poliment  la 
religion,  la  maniait  doucement,  mais  elle  lui  fondait 
dans  la  main.  Il  ramenait  la  religion  à  la  philosophie, 
la  morale  à  l'humanité  2.  Le  crime  a  est  pas  dans  l'acte, 


1.  App.  79. 

"2.  C'est,  comme  on  sait,  à  Sainte-Geneviève,  au  pied  de  la  tour  (très  mal 
nommée)  de  Clovis,  qu'ouvrit  cette  grande  école.  De  cette  montagne  sont 
descendues  toutes  les  écoles  modernes.  Je  vois  au  pied  de  cette  tour  une 
terrible  assemblée,  non  seulement  les  auditeurs  d'Abailard,  cinquante  évoques, 
vingt  cardinaux,  deux  papes,  toute  la  scolastique  ;  non  seulement  la  savante 
Hélofse,  l'enseignement  des  langues  et  la  Renaissance,  mais  Arnaldo  de  Rrcscia, 
la  Révolution. 

Quel  était  donc  ce  prodigieux  enseignement,  qui  eut  de  tels  effets?  Certes, 
s'il  n'eût  été  rien  que  ce  qu'on  en  a  conservé,  il  y  aurait  lieu  de  s'étonner. 
Mais  on  entrevoit  fort  bien  qu'il  y  eut  tout  autre  ebosc.  (l'était  plus  qu'une 
science,  c'était  un  esprit,  esprit  surtout  de  grande  douceur,  effort  d'une 
logique  humaine  pour  interpréter  la  sombre  et  dure  théologie  du  moyen  âge. 
C'est  par  là  qu'il  enleva  le  monde,  bien  plus  que  par  sa  logique  et  sa  théorie 
des  universaux. 
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disait-il,  mais  dans  V intention,  dans  la  conscience. 
Ainsi  plus  de  péché  d'habitude  ni  d'ignorance.  Ceux-là. 
même  n'ont  pas  péché  qui  ont  crucifié  Jésus,  sans  savoir 
qu'il  fût  le  Sauveur.  Qu'est-ce  que  le  péché  originel? 
Moins  un  péché  qu'une  peine.  Mais  alors  pourquoi  la 
Rédemption,  la  Passion,  s'il  n'y  a  pas  eu  péché?  C'est 
un  acte  de  pur  amour.  Dieu  a  voulu  substituer  la  loi  de 
l'amour  à  celle  de  la  crainte. 

Cette  philosophie  circula  rapidement  :  elle  passa  en 
un  instant  la  mer  et  les  Alpes 1  ;  elle  descendit  dans 
tous  les  rangs.  Les  laïques  se  mirent  à  parler  des  choses 
saintes.  Partout,  non  plus  seulement  dans  les  écoles, 
mais  sur  les  places,  dans  les  carrefours,  grands  et 
petits,  hommes  et  femmes,  discouraient  sur  les  mys- 
tères. Le  tabernacle  était  comme  forcé  ;  le  Saint  des 
saints  traînait  dans  la  rue.  Les  simples  étaient  ébranlés, 
les  saints  chancelaient,  l'Eglise  se  taisait. 

Il  y  allait  pourtant  du  christianisme  tout  entier  :  il 
était  attaqué  par  la  base.  Si  le  péché  originel  n'était 
plus  un  péché,  mais  une  peine,  cette  peine  était  injuste, 
et  la  Rédemption  inutile.  Abailard  se  défendait  d'une 
telle  conclusion  ;  mais  il  justifiait  le  christianisme  par 
de  si  faibles  arguments,  qu'il  l'ébranlait  plutôt  davan- 
tage en  déclarant  qu'il  ne  savait  pas  de  meilleures 
réponses.  Il  se  laissait  pousser  à  l'absurde,  et  puis  il 
alléguait  l'autorité  et  la  foi. 

Ainsi  l'homme  n'était  plus  coupable,  la  chair  était 
justifiée,  réhabilitée.  Tant  de  souffrances,  par  lesquelles 

1.   App.  80. 
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Les  hommes  s'étaienl  immolés,  elles  étaienl  superflues. 
Que  devenaient  tant  <l<i  martyrs  volontaires,  tanl  de 
jeûnes  <it  de  mac. Talions,  ci  les  veilles  des  moines,  et 
Les  tribulations  des  solitaires,  tant  de  larmes  versées 
devant  Dieu?  Vanité,  dérision.  Ce  Dieu  étail  un  Dieu 
aimable  et  facile,  qui  n'avait  que  faire  de  tout  cela1. 

L'Eglise  était  alors  sons  la  domination  d'un  moine, 
d'un  simple  abbé  de  Clairvaux,  de  saint  Bernard.  Il 
était  noble,  comme  Abailard.  Originaire  de  la  haute 
Bourgogne2,  du  pays  de  Bossuet  et  de  Buffon,  il  avait 
été  élevé  clans  cette  puissante  maison  de  Giteaux,  sœur 
et  rivale  de  Gluny,  qui  donna  tant  de  prédicateurs 
illustres,  et  qui  fit,  un  demi-siècle  après,  la  croisade 
des  Albigeois.  Mais  saint  Bernard  trouva  Cîteaux  trop 
splendide  et  trop  riche;  il  descendit  dans  la  pauvre 
Champagne  et  fonda  le  monastère  de  Clairvaux,  dans 
la  vallée  d'Absinthe.  Là,  il  put  mener  à  son  gré  cette 
vie  de  douleurs  qu'il  lui  fallait.  Rien  ne  l'en  arracha; 
jamais  il  ne  voulut  entendre  à  être  autre  chose  qu'un 
moine.  Il  eût  pu  devenir  archevêque  et  pape.  Forcé  de 
répondre  à  tous  les  rois  qui  le  consultaient,  il  se  trouva 
tout-puissant  malgré  lui,  et  condamné  à  gouverner 
l'Europe.  Une  lettre  de  saint  Bernard  fit  sortir  de  la 
Champagne  l'armée  du  roi  de  France.  Lorsque  le 
schisme  éclata  par  l'élévation  simultanée  d'Innocent  II 
et  d'Anaclet,  saint  Bernard  fut  chargé  par  l'Église  de 

1.  Tel  est  le  point  de  vue  chrétien  au  moyen  âge.  Je  l'ai  exposé  dans  sa 
rigueur.  Cela  seul  explique  comment  Abailard,  dans  sa  lutte  avec  saint  Ber- 
nard, fut  condamne  sans  être  examiné,  sans  être  entendu. 

2.  Sa  mère  était  de  Montbar,  du  pays  de  Buffon.  Montbar  n'est  pas  loin  de 
Dijon,  la  patrie  de  Bossuet.  —  11  était  né  en  1091. 
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France  de  choisir,  et  choisit  Innocent1.  L'Angleterre 
et  l'Italie  résistaient  :  l'abbé  de  Glairvaux  dit  un  mot 
au  roi  d'Angleterre;  puis,  prenant  le  pape  par  la  main, 
il  le  mena  par  toutes  les  villes  d'Italie,  qui  le  reçurent 
à  genoux.  On  s'étouffait  pour  toucher  le  saint,  on  s'ar- 
rachait un  fil  de  sa  robe  ;  toute  sa  route  était  tracée  par 
des  miracles. 

Mais  ce  n'étaient  pas  là  ses  plus  grandes  affaires  ;  ses 
lettres  nous  l'apprennent.  Il  se  prêtait  au  monde,  et 
ne  s'y  donnait  pas  :  son  amour  et  son  trésor  étaient 
ailleurs.  Il  écrivait  dix  lignes  au  roi  d'Angleterre,  et 
dix  pages  à  un  pauvre  moine.  Homme  de  vie  intérieure, 
d'oraison  et  de  sacrifice,  personne,  au  milieu  du  bruit, 
ne  sut  mieux  s'isoler.  Les  sens  ne  lui  disaient  plus  rien 
du  monde.  Il  marcha,  dit  son  biographe,  tout  un  jour 
le  long  du  lac  de  Lausanne,  et  le  soir  demanda  où  était 
le  lac.  Il  buvait  de  l'huile  pour  de  l'eau,  prenait  du 
sang  cru  pour  du  beurre.  Il  vomissait  presque  tout 
aliment.  C'est  de  la  Bible  qu'il  se  nourrissait,  et  il  se 
désaltérait  de  l'Évangile.  A  peine  pouvait-il  se  tenir 
debout,  et  il  trouva  des  forces  pour  prêcher  la  croisade 
à  cent  mille  hommes.  C'était  un  esprit  plutôt  qu'un 
homme  qu'on  croyait  voir,  quand  il  paraissait  ainsi 
devant  la  foule,  avec  sa  barbe  rousse  et  blanche,  ses 
blonds  et  blancs  cheveux  ;  maigre  et  faible,  à  peine  un 
peu  de  vie  aux  joues2.  Ses  prédications  étaient  terri- 


1.  Voy.  sur  cette  affaire  les  lettres  de  saint  Bernard  aux  villes  d'Italie  (à 
Gènes,  à  Pisc,  à  Milan,  etc.),  à  l'impératrice,  au  roi  d'Angleterre  et  à  l'empe- 
reur. 

2.  Gaufridus  :  «  Subtilissima  cutis  in  cenis  modicc  rubens.  » 
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bles;  les  mères  en  éloignaient  leurs  fils,  les  femmes 
leurs  maris;  ils  Pauraienl  tous  suivi  aux  monastères. 
Pour  lui.  quand  il  avait  jeté  le  souffle  de  vie  sur  cette 
multitude,  il  retournait  vite  à  Clairvaux,  rebâtissait 
près  du  couvent  sa  petite  loge  de  ramée  et  de  feuilles1, 
cl  calmait  un  peu  dans  l'explication  du  Cantique  des 
cantiques,  qui  l'occupa  toute  sa  vie,  son  âme  malade 
d'amour. 

Qu'on  songe  avec  quelle  douleur  un  tel  homme 
dut  apprendre  les  progrès  d'Abailard,  les  envahisse- 
ments de  la  logique  sur  la  religion,  la  prosaïque  vic- 
toire du  raisonnement  sur  la  foi...  C'était  lui  arracher 
son  Dieu  ! 

Saint  Bernard  n'était  pas  un  logicien  comparable  à 
son  rival  :  mais  celui-ci  était  parvenu  à  cet  excès  de 
prospérité  où  l'infatuation  commune  nous  jette  dans 
quelque  grande  faute.  Tout  lui  réussissait.  Les  hommes 
s'étaient  tus  devant  lui  ;  les  femmes  regardaient  toutes 
avec  amour  un  jeune  homme  aimable  et  invincible, 
beau  de  figure  et  tout-puissant  d'esprit,  traînant  après 
soi  tout  le  peuple.  «  J'en  étais  venu  au  point,  dit-il,  que 
quelque  femme  que  j'eusse  honorée  de  mon  amour, 
je  n'aurais   eu  à  craindre  aucun  refus.   »  Rousseau 


1.  Guill.  de  S.  Theod.  «  Jusqu'ici  tout  ce  qu'il  a  lu  dans  les  saintes  Écri- 
ture, et  ce  qu'il  y  sent  spirituellement,  lui  est  venu  en  méditant  et  en  priant 
dans  Les  champs  <4  dans  les  forêts,  et  il  a  coutume  de  dire  en  plaisantant  à 
ses  amis  qu'il  n'a  jamais  eu  en  cela  d'autres  maîtres  que  les  chênes  et  les 
hêtres.  »  —  Saint  lîcrnard  écrit  à  un  certain  Murdach  qu'il  engage  à  se  faire 
moine  :  «  Experto  crede  ;  aliquid  amplius  in  silvis  invenies  quam  in  lihris. 
Ligna  et  lapides  docebunt  te  quod  a  magistris  audire  non  possis...  An  non 
montes  stillant  dulcedinem,  et  colles  lluunt  lac  et  mel,  et  valles  ahundant 
frumento?  » 
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dit  précisément  le  même  mot  en  racontant  dans  ses 
Confessions  le  succès  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

L'Héloïse  du  douzième  siècle  était  une  pauvre  orphe- 
line, d'origine  incertaine,  mais  de  naissance  probable- 
ment cléricale  et  monastique1.  Née  vers  1101,  elle 
était  de  l'âge  de  la  renommée  d'Abailard.  Le  prieuré 
d'Argenteuil  fut  l'asile  de  son  enfance  délaissée.  De  ce 
cloître,  où  elle  apprit  le  latin,  le  grec  et  même  l'hébreu, 
elle  vint  à  l'âge  de  dix-sept  ans  dans  la  maison  de  son 
oncle,  près  de  la  cathédrale  de  Paris.  Toute  jeune,  belle, 
savante,  déjà  célèbre,  elle  reçut  les  leçons  d'Abailard. 
On  sait  le  reste. 

Il  renonça  au  monde,  et  se  fit  bénédictin  à  Saint- 
Denis  (vers  1119).  Les  désordres  des  religieux  le  révol- 
tèrent. Une  occasion  se  présenta  pour  quitter  l'abbaye. 
Ses  anciens  disciples  vinrent  réclamer  son  enseigne- 
ment. Il  lui  fallait  le  bruit,  le  mouvement,  le  monde. 
Il  reparut  dans  sa  chaire  et  retrouva  son  auditoire,  sa 
popularité,  ses  triomphes.  Le  prieuré  de  Maisoncelle 2, 
qui  lui  avait  été  offert  pour  rouvrir  son  école,  «  ne 
pouvait  plus  contenir  les  clercs  accourus  dans  ses 
murs.  Ils  dévoraient  le  pays,  ils  desséchaient  les  ruis- 
seaux. Les  écoles  épiscopales  étaient  désertes.  »  On 
attaqua  son  droit  d'enseigner.  On  attaqua  sa  méthode. 
L'archevêque  de  Reims,  ami  de  saint  Bernard,  assem- 


1.  Elle  était  fille,  à  ce  qu'on  croit,  d'Hersendis,  première  abbesse  de 
Sainte-Marie-aux-Rois,  près  de  Sézanne  en  Champagne;  ou,  selon  d'autres 
suppositions,  d'une  autre  mère  inconnue  et  d'un  vieux  prêtre,  qui  la  faisait 
passer  pour  sa  nièce,  de  Fulbert,  chanoine  de  Notre-Dame.  (N.  Peyral, 
1860.) 

2.  Sur  les  terres  de  Thibault,  comte  de  Champagne. 
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bla  contre  Lui  un  concile  à  Soissons.  Abailard  faillit  y 
être  Lapidé  par  le  peuple.  Opprime  par  le  tumulte  de 

ennemis,   il   ne   put  se  faire  entendre,  brûla  ses 
livres  el  lut,  à  travers  ses  larmes,  toul  ce  qu'on  voulut. 

Il  fut  condamné  sans  être  examiné,  ses  ennemis  pré- 
tendirent qu'il  suffisait  qu'il  eût  enseigné  sans  l'auto- 
risation de  l'Eglise. 

Enfermé  à  Saint-Médard  de  Soissons,  puis  réfugie  à 
Saint-Denis,  il  fut  oblige  de  fuir  cet  asile.  Il  s'était 
avisé  de  douter  que  saint  Denys-l'Aréopagite  fut  jamais 
venu  en  France.  Toucher  à  cette  légende,  c'était  s'at- 
taquer à  la  religion  de  la  monarchie1.  La  cour,  qui  le 
soutenait,  l'abandonna  dès  lors.  Il  se  sauva  sur  les 

ries  du  comte  de  Champagne,  se  cacha  dans  un  lieu 
désert,  sur  l'Arduzon,  à  deux  lieues  de  Nogent.  Devenu 
pauvre  alors,  et  n'ayant  qu'un  clerc  avec  lui,  il  se  bâtit 
de  roseaux  une  cabane,  et  un  oratoire  en  l'honneur 
<le  la  Trinité,  qu'on  l'accusait  de  nier.  Il  nomma  cet 
ermitage  le  Consolateur,  le  Paraclet.  Mais  ses  disciples 
ayant  appris  où  il  était  affluèrent  autour  de  lui;  ils 
construisirent  des  cabanes,  une  ville  s'éleva  dans  le 
désert,  à  la  science,  à  la  liberté;  il  fallut  bien  qu'il 
remontât  en  chaire  et  recommençât  d'enseigner.  Mais 
on  le  força  encore  de  se  taire  et  d'accepter  le  prieuré 
de  Saint-Gildas,  dans  la  Bretagne  bretonnante,  dont  il 
n'entendait  pas  la  langue.  C'était  son  sort  de  ne  trou- 
ver aucun  repos.  Ses  moines  bretons,  qu'il  voulait 
réformer,  essayèrent  de  l'empoisonner  dans  le  calice. 

1.  Il  voulut  aussi  réformer  les  mœurs  du  couvent.  Cela  déplut  à  la  cour, 
dit-il  lui  même.  App.  81. 

T.   1!.  15 
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Dès  lors,  l'infortuné  mena  une  vie  errante,  et  songea 
même,  dit-on,  à  se  réfugier  en  terre  infidèle.  Aupara- 
vant, il  voulut  pourtant  se  mesurer  une  fois  avec  le 
terrible  adversaire  qui  le  poursuivait  partout  de  son 
zèle  et  de  sa  sainteté.  A  l'instigation  d'Arnaldo  de 
Brescia,  il  demanda  à  saint  Bernard  un  duel  logique 
par-devant  le  concile  de  Sens.  Le  roi,  les  comtes  de 
Champagne  et  de  Nevers,  une  foule  d'évêques  devaient 
assister  et  juger  des  coups.  Saint  Bernard  y  vint  avec 
répugnance1,  sentant  son  infériorité.  Mais  les  menaces 
du  peuple  et  les  cruelles  inimitiés  scholastiques  le 
tirèrent  d'affaire. 

Abailard  était  condamné  d'avance.  On  se  borne  à  lui 
lire  les  passages  incriminés  extraits  de  ses  livres  par 
ses  ennemis,  au  gré  de  leur  haine.  On  ne  lui  laisse 
d'autre  alternative  que  le  désaveu  ou  la  soumission. 
Entre  ces  seigneurs  prévenus,  ces  docteurs  inexora- 
bles, et  le  peuple  ameuté  dont  il  entend  les  clameurs 
au  dehors,  Abailard  se  trouble,  s'irrite,  s'égare;  il  dénie 
la  compétence  du  concile  dont  il  avait  sollicité  la  con- 
vocation et  se  contente  d'en  appeler  au  pape.  Innocent  II 
devait  tout  à  saint  Bernard,  et  il  haïssait  Abailard  dans 
son  disciple  Arnaldo  de  Brescia,  qui  courait  alors 
l'Italie  et  appelait  les  villes  à  la  liberté.  Il  ordonna 
d'enfermer  Abailard.  Celui-ci  l'avait  prévenu  en  se 
réfugiant  de  lui-même  au  monastère  de  Cluny.  L'abbé 
Pierre-le-Vénérable  répondit  d'Abailard;  il  y  mourut 
au  bout  de  deux  ans. 

4.  App.  82. 
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Telle  fut  la  lin  du  restaurateur  de  la  philosophie  au 
moyen  au»1,  fils  de  Pelage,  père  de  Descartes,  e1  Breton 

comme  eux  '.  Sous  un  autre  poinl  de  vue  il  peut  passer 
pour  le  précurseur  de  l'école  humaineet  sentimentale, 
qui  s'esl  reproduite  dans  Fénelon  el  Rousseau.  On  sait 
que  Bossuet,  dans  sa  querelle  avec  Fénelon,  lisait 
assidûmenl  saint  Bernard.  Quant  à  Rousseau,  pour  le 
rapprocher d'Àbailard,  il  faut  considérer  en  celui-ci  ses 
doux  disciples.  Arnaldo  et  Héloïse,  le  républicanisme 
el  l'éloquence  passionnée.  Dans  Arnaldo  est  le  germe 
du  Contrat  social,  e1  dans  les  lettres  de  l'ancienne 
Héloïse,  on  entrevoit  la  Nouvelle. 

Il  n'est  pas  de  souvenir  plus  populaire  en  France 
que  celui  de  l'amante  d'Abailard.  Ce  peuple  si  oublieux, 
en  qui  la  trace  du  moyen  âge  se  trouve  si  complète- 
mont  effacée;  ce  peuple  qui  se  souvient  des  dieux  de 
la  Grèce  plus  que  de  nos  saints  nationaux,  il  n'a  pas 
oublié  Héloïse.  Il  visite  encore  le  gracieux  monument 
qui  réunit  les  deux  époux2,  avec  autant  d'intérêt  que 
si  leur  tombe  eût  été  creusée  d'hier.  C'est  la  seule  qui 
ait  survécu  de  toutes  nos  légendes  d'amour. 

La  chute  de  l'homme  fit  la  grandeur  cte  fa  femme  : 
sans  le  malheur  d'Abailard,  Héloïse  eût  été  ignorée  ; 
elle  fût  restée  obscure  et  dans  l'ombre;  elle  n'eût 


1.  Jean  de  Salisbury  explique  parfaitement  qu'après  la  dispersion  de  l'école 
d'Abailard  et  la  victoire  du  mysticisme,  plusieurs  s'enterrèrent  dans  le> 
cloîtres.  D'autres,  Jean  lui-même,  qui  devint  le  client  et  l'ami  du  pape 
Adrien  IV,  se  tournèrent  rers  lo  néant  dos  cours  (nugis  curialibus).  D'autres 
plus  sérieux  partirent  pour  Salerne  ou  Montpellier,  où  les  croyants  de  la  nature 
et  de  la  science  trouvaient  un  abri.  Voy.  Renaissance,  Introduction. 

2.  A  Paris,  au  cimetière  de  l'Est. 
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voulu  (l'autre  gloire  que  celle  de  son  époux.  A  l'époque 
de  leur  séparation,  elle  prit  le  voile,  et  lui  bâtit  le 
Paraclet,  dont  elle  devint  abbesse.  Elle  y  tint  une 
grande  école  de  théologie,  de  grec  et  d'hébreu.  Plu- 
sieurs monastères  semblables  s'élevèrent  autour,  et 
quelques  années  après  la  mort  d'Abailard  Héloïse  fut 
déclarée  chef  d'ordre  par  le  pape.  Mais  sa  gloire  est 
dans  son  amour  si  constant  et  si  désintéressé. 

La  froideur  d'Abailard  fait  un  étrange  contraste  avec 
l'exaltation  des  sentiments  exprimés  par  Héloïse  : 
«  Dieu  le  sait!  en  toi  je  ne  cherchai  que  toi!  rien  de 
toi,  mais  toi-même,  tel  fut  l'unique  objet  démon  désir. 
Je  n'ambitionnai  nul  avantage,  pas  même  le  lien  de 
l'hyménée;  je  ne  songeai,  tu  ne  l'ignores  pas,  à  satis- 
faire ni  mes  volontés,  ni  mes  voluptés,  mais  les  tiennes. 
Si  le  nom  d'épouse  est  plus  saint,  je  trouvais  plus  doux 
celui  de  ta  maîtresse,  celui  (ne  te  fâche  point)  de  ta 
concubine  [concubinx  vel  scorti).  Plus  je  m'humiliais 
pour  toi,  plus  j'espérais  gagner  dans  ton  cœur.  Oui! 
quand  le  maître  du  inonde,  quand  l'empereur  eût  voulu 
m'honorer  du  nom  de  son  épouse,  j'aurais  mieux  aimé 
être  appelée  ta  maîtresse  que  sa  femme  et  son  impéra- 
trice [tua  dici  meretrix,  quam  illius  imperatrix).  »  Elle 
explique  d'une  manière  singulière  pourquoi  elle  refusa 
longtemps  d'être  la  femme  d'Abailard  :  «  N'eût-ce  pas 
été  chose  messéante  et  déplorable,  que  celui  que  la 
nature  avait  créé  pour  tous,  une  femme  se  l'appro- 
priât et  le  prît  pour  elle  seule...  Quel  esprit  tendu  aux 
méditations  de  la  philosophie  ou  des  choses  sacrées, 
endurerait  les  cris  des  enfants,  les  bavardages  des 
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QOurriceSj  le  trouble  e1  le  tumulte  des  serviteurs  el 

des  servantes ' ?  » 

La  forme  seule  des  lettres  d'Abailard  el  d'Héloïse 
Indique  combien  La  passion  d'Héloïse  obtenait  peu  de 

retour.  Il  divise  et  subdivise4  les  lettres  de  son  amante: 
il  y  répond  avec  méthode  et  par  chapitres.  Il  intitule 
les  siennes  :  «  A  l'épouse  de  Christ,  l'esclave  de 
Christ.»  Ou  bien  :  «  A  sa  chère  sœur  en  Christ,  Abai- 
lard,  son  frère  en  Christ.  »  Le  ton  d'Héloïse  est  tout 
autre  :  «  A  son  maître,  non,  à  son  père;  à  son  époux, 
non,  à  son  frère;  sa  servante,  son  épouse,  non,  sa 
fille,  sa  sœur:  à  Abailard,  Héloïse2!  »  La  passion  lui 
arrache  des  mots  qui  sortent  tout  à  fait  de  la  réserve 
religieuse  du  douzième  siècle  :  «  Dans  toute  situation 
de  ma  vie,  Dieu  le  sait,  je  crains  de  t'offenser  plus  que 
Dieu  même;  je  désire  te  plaire  plus  qu'à  lui.  C'est  ta 
volonté,  et  non  l'amour  divin,  qui  m'a  conduite  à 
revêtir  l'habit  religieux3.  »  Elle  répéta  ces  étranges 
paroles  à  l'autel  même.  Au  moment  de  prendre  le 
voile,  elle  prononça  les  vers  de  Cornélie  dans  Lucain  : 
«  0  le  plus  grand  des  hommes,  ô  mon  époux,  si  digne 
d'un  si  noble  hyménée!  Faut-il  que  l'insolente  fortune 
ait  pu  quelque  chose  sur  cette  tète  illustre?  C'est 
mon  crime,  je  t'épousai  pour  ta  ruine!  je  l'expierai 


1.  C'est  Abailard  qui  rapporte  ces  paroles. 

2.  «Domino  suo,  imo  patri;  conjugi  suo,  iino  fratri  ;  ancilla  sua,  imo 
filia;  ipsius  uxor,  imo  soror;  Abelardo  Heloissa.  » 

3.  «  In  omni  (Deus  scit  !)  vite  meae  statu,  te  magis  adbuc  offenderc  quam 
Deum  vereor;  tibi  placera  ainplius  quam  ipsi  appeto.  Tua  me  ad  religionis 
babitum  jussio,  non  divina  traxil  dilectio.  » 
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du  moins,  accepte  cette  immolation  volontaire1!  » 
Cet  idéal  de  l'amour  pur  et  désintéressé,  Âbailard, 
avant  les  mystiques,  avant  Fénelon,  l'avait  posé  dans 
ses  écrits  comme  la  fin  de  l'âme  religieuse2.  La  femme 
s'y  éleva  pour  la  première  fois  dans  les  écrits  d'Hé- 
loïse,  en  le  rapportant  à  l'homme,  à  son  époux,  à  son 
dieu  visible.  Héloïse  devait  revivre  sous  une  forme 
spiritualiste  en  sainte  Catherine  et  sainte  Thérèse. 

La  restauration  de  la  femme  eut  lieu  principalement 
au  douzième  siècle.  Esclave  dans  l'Orient,  enfermée 
encore  dans  le  gynécée  grec,  émancipée  par  la  juris- 
prudence impériale,  elle  fut  dans  la  nouvelle  religion 
l'égale  de  l'homme.  Toutefois  le  christianisme,  à  peine 
affranchi  de  la  sensualité  païenne,  craignait  toujours 
la  femme  et  s'en  défiait.  Il  reconnaissait  sa  faiblesse  et 
sa  contradiction.  Il  repoussait  la  femme  d'autant  plus 
qu'il  avait  plus  nié  la  nature.  De  là,  ces  expressions 
dures,  méprisantes  même,  par  lesquelles  il  s'efforce  de 
se  prémunir.  La  femme  est  communément  désignée, 
dans  les  écrivains  ecclésiastiques  et  dans  les  Capitu- 
lantes, par  ce  mot  dégradant  :  Vas  infirmius.  Quand 
Grégoire  VII  voulut  affranchir  le  clergé  de  son  double 
lien,  la  femme  et  la  terre,  il  y  eut  un  nouveau  déchaî- 
nement contre  cette  dangereuse  Eve,  dont  la  séduction 


1.  0  maxime  conjux! 

0  thaîamis  indigne  mois  !  hoc  juris  habebat 
In  tantum  fortuna  caput!  Cm*  impia  nupsi, 
Si  miserum  factura  fui  ?  Nunc  accipe  pœnas, 
Sed  quas  sponte  luam. 

2.  Comment,  in  epist.  ad  Romanos. 
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a  perdu  Adam,    el    qui    Le  poursuit  toujours  dans  ses 

fils. 

Lu  mouvement  toul  contraire  commença  au  douzième 
siècle.  Le  libre  mysticisme  entreprit  de  relever  ce  que 
la  dureté  sacerdotale  avait  traîné  dans  la  boue.  Ce  fut 
surlout  un  Breton,  Robert  d'Arbrissel,  qui  remplit  cette 
mission  d'amour.  Il  rouvrit  aux  femmes  le  sein  du 
Christ,  fonda  pour  elles  dos  asiles,  leur  bâtit  Fonte- 
vrault,  et  il  veut  bientôt  i\i>>  Fontevrault  par  toute  la 
chrétienté  l.  L'aventureuse  charité  de  Robert  s'adres- 
sait de  préférence  aux  grandes  pécheresses;  il  ensei- 
gnait dans  les  plus  odieux  séjours  la  clémence  de  Dieu, 
son  incommensurable  miséricorde.  «  Un  jour  qu'il 
était  venu  à  Rouen,  il  entra  dans  un  mauvais  lieu,  et 
s'assit  au  foyer  pour  se  chauffer  les  pieds.  Les  courti- 
sanes l'entourent,  croyant  qu'il  est  venu  pour  faire 
folie.  Lui,  il  prêche  les  paroles  de  vie,  et  promet  la 
miséricorde  du  Christ.  Alors,  celle  qui  commandait 
aux  autres  lui  dit  :  —  Qui  es-tu,  toi  qui  dis  de  telles 
choses,  tiens  pour  certain  que  voilà  vingt  ans  que  je 
suis  entrée  en  cette  maison  pour  commettre  des  crimes, 
et  qu'il  n'y  est  jamais  venu  personne  qui  parlât  de 
Dieu  et  de  sa  bonté.  Si  pourtant  je  savais  que  ces 
choses  fussent  vraies!...  —  A  l'instant,  il  les  fit  sortir 
de  la  ville,  il  les  conduisit  plein  de  joie  au  désert,  et 
là,  leur  ayant  fait  faire  pénitence,  il  les  fit  passer  du 
démon  au  Christ2.  » 

C'était  chose  bizarre  de  voir  le  bienheureux  Robert 

1.  App.  83.    -  -2.  Manuscrit  de  l'abbaye  de  Vaux-Cernay  (cite  par  Bayle). 
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(i'Arbrissel  enseigner  la  nuit  et  le  jour,  au  milieu 
d'une  foule  de  disciples  des  deux  sexes  qui  reposaient 
ensemble  autour  de  lui.  Les  railleries  amères  de  ses 
ennemis,  les  désordres  même  auxquels  ces  réunions 
donnaient  lieu,  rien  ne  rebutait  le  charitable  et  cou- 
rageux Breton.  Il  couvrait  tout  du  large  manteau  de 
la  grâce. 

La  grâce  prévalant  sur  la  loi,  il  se  fit  insensiblement 
une  grande  révolution  religieuse.  Dieu  changea  de 
sexe,  pour  ainsi  dire.  La  Vierge  devint  le  dieu  du 
monde  ;  elle  envahit  presque  tous  les  temples  et  tous 
les  autels.  La  piété  se  tourna  en  enthousiasme  de 
galanterie  chevaleresque.  L'Eglise  mystique  de  Lyon 
célébra  la  fête  de  l'immaculée  conception  (1134). 

La  femme  régna  dans  le  ciel,  elle  régna  sur  la  terre. 
Nous  la  voyons  intervenir  dans  les  choses  de  ce  monde 
et  les  diriger.  Bertrade  de  Montfort  gouverne  à  la  fois 
son  premier  époux  Foulques  d'Anjou,  et  le  second  Phi- 
lippe Ier,  roi  de  France.  Le  premier,  exclu  de  son  lit, 
se  trouve  trop  heureux  de  s'asseoir  sur  l'escabeau  de 
ses  pieds1.  Louis  VII  date  ses  actes  du  couronnement 
de  sa  femme  Adèle 2.  Les  femmes,  juges  naturels  des 
combats  de  poésie  et  des  cours  d'amour,  siègent  aussi 
comme  juges,  à  l'égal  de  leurs  maris,  dans  les  affaires 
sérieuses.  Le  roi  de  France  reconnaît  expressément  ce 


1.  Vit.  Lud.  Gross.,  ap.  Scr.  fr. 

2.  Chart.  ann.  1115.  «  Si  quelque  plainte  est  portée  devant  lui  ou  devant 
son  épouse...  —  La  septième  année  de  notre  règne,  et  le  premier  de  celui  de 
la  reine  Adèle.  »  —  Adèle  prit  la  croix  avec  son  mari.  —  Philippe-Auguste,  à 
son  départ  pour  la  croisade,  lui  laissa  la  régence. 
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droit  l.  Nous  verrons  Alix  de  Montmorency  conduire 
une  armée  à  son  époux,  le  fameux  Simon  de  Montfort. 

Exclues  jusque-là  dos  successions  par  la  barbarie 
féodale,  les  femmes  y  rentrent  partout  dans  la  pre- 
mière moitié  du  douzième  siècle  :  en  Angleterre,  en 
Cas  tille,  en  Aragon,  à  Jérusalem,  en  Bourgogne,  en 
Flandre,  Hainaut,  Vermandois,  en  Aquitaine,  Provence 
et  bas  Languedoc.  La  rapide  extinction  des  mâles, 
l'adoucissement  des  mœurs  et  le  progrès  de  l'équité, 
rouvrent  les  héritages  aux  femmes.  Elles  portent  avec 
elles  les  souverainetés  dans  des  maisons  étrangères; 
elles  mêlent  le  monde,  elles  accélèrent  l'aggloméra- 
tion des  États,  et  préparent  la  centralisation  des 
grand  e  s  monarchi  e  s . 

Une  seule  entre  les  maisons  royales,  celle  des 
Gapets,  ne  reconnut  point  le  droit  des  femmes;  elle 
resta  à  l'abri  des  mutations  qui  transféraient  les  autres 
Etats  d'une  dynastie  à  une  autre.  Elle  reçut,  et  elle  ne 
donna  point.  Des  reines  étrangères  purent  venir; 
l'élément  féminin,  l'élément  mobile  put  s'y  renou- 
veler; l'élément  mâle  n'y  vint  point  du  dehors,  il  y 
resta  le  même,  et  avec  lui  l'identité  d'esprit,  la  perpé- 
tuité des  traditions.  Cette  fixité  de  la  dynastie  est  une 
des  choses  qui  ont  le  plus  contribué  à  garantir  l'unité, 
la  personnalité  de  notre  mobile  patrie. 

Le  caractère  commun  de  la  période  qui  suit  la  croi- 

1.  En  1134,  Ermcngardc  de  Narbonne,  succédant  à  son  frère,  demande  et 
obtient  de  Louis-le-Jeune  l'autorisation  de  juger,  chose  interdite  aux  femmes 
nar  Constantin  et  Justinicn.  App.  84. 


234  HISTOIRE    DE    FRANCE 

sade,  et  que  nous  venons  de  parcourir  dans  ce  cha- 
pitre, c'est  une  tentative  d'affranchissement.  La  croi- 
sade, dans  son  mouvement  immense,  avait  été  une 
occasion,  une  impulsion.  L'occasion  venue,  la  tenta- 
tive eut  lieu  :  affranchissement  du  peuple  dans  les 
communes,  affranchissement  de  |la  femme,  affranchis- 
sement de  la  philosophie,  de  la  pensée  pure.  Ce 
retentissement  de  la  croisade,  comme  la  croisade  elle- 
même,  devait  avoir  toute  sa  puissance  et  son  effet  en 
France,  chez  le  plus  sociable  des  peuples. 
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CHAPITRE   V 


Le  roi  de  France  et  le  roi  d'Angleterre,  Louis-lc-Jeunc,  Henri  II  (Plantage- 
net).  —  Secondo  croisade;  humiliation  de  Louis.  —  Thomas  Becket, 
humiliation  d'Henri  [seconde  moitié  du  douzième  siècle]. 


L'opposition  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  com- 
mencée avec  Gnillaume-le-Gonquérant  au  milieu  du 
onzième  siècle,  n'atteignit  toute  sa  violence  qu'au  dou- 
zième, sous  les  règnes  de  Louis-le-Jeune  et  d'Henri  II, 
de  Richard  Gœur-de-Lion  et  de  Philippe-Auguste.  Elle 
eut  sa  catastrophe  vers  1200,  à  l'époque  de  l'humi- 
liation de  Jean  et  de  la  confiscation  de  la  Normandie. 
La  France  garda  l'ascendant  pour  un  siècle  et  demi 
(1209-1346). 

Si  le  sort  des  peuples  tenait  aux  souverains,  nul 
doute  que  les  rois  anglais  n'eussent  vaincu.  Tous,  de 
Guillaume-le-Bâtard  à  Richard  Cœur-dc-Lion,  furent 
des  héros,  au  moins  selon  le  monde.  Les  héros  furent 
battus;  les  pacifiques  vainquirent.  Pour  s'expliquer 
ceci,  il  faul  pénétrer  le  vrai  caractère  du  roi  de  France 
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et  du  roi  d'Angleterre,  tels  qu'ils  apparaissent   dans 
l'ensemble  du  moyen  âge. 

Le  premier,  suzerain  du  second,  conserve  généra- 
lement une  certaine  majesté  immobile1.  Il  est  calme 
et  insignifiant  en  comparaison  de  son  rival.  Si  vous 
exceptez  les  petites  guerres  de  Louis -le -Gros  et  la 
triste  croisade  de  Louis  VII  que  nous  allons  raconter, 
le  roi  de  France  semble  enfoncé  dans  son  hermine  ;  il 
régente  le  roi  d'Angleterre,  comme  son  vassal  et  son 
fils;  méchant  fils  qui  bat  son  père.  Le  descendant  de 
Guillaume -le -Conquérant2,  quel  qu'il  soit,  c'est  un 
homme  rouge,  cheveux  blonds  et  plats,  gros  ventre, 
brave  et  avide,  sensuel  et  féroce,  glouton  et  ricaneur, 
entouré  de  mauvaises  gens,  volant  et  violent,  fort  mal 
avec  l'Église.  11  faut  dire  aussi  qu'il  n'a  pas  si  bon 
temps  que  le  roi  de  France.  Il  a  bien  plus  d'affaires  ;  il 
gouverne  à  coups  de  lance  trois  ou  quatre  peuples 
dont  il  n'entend  pas  la  langue.  Il  faut  qu'il  contienne 
les  Saxons  par  les  Normands,  les  Normands  par  les 
Saxons,  qu'il  repousse  aux  montagnes  Gallois  et  Ecos- 
sais. Pendant  ce  temps-là,  le  roi  de  France  peut  de  son 
fauteuil  lui  jouer  plus  d'un  tour.  Il  est  son  suzerain 
d'abord  ;  il  est  fils  aîné  de  l'Église,  fils  légitime;  l'autre 
est  le  bâtard,  le  fils  de  la  violence.  C'est  Ismaël  et 
Isaac.  Le  roi  de  France  a  la  loi  pour  lui,  cette  vieille 
mère  avec  son  frein  rouillé,  qu'on  appelle  la  loi 3.  L'autre 


1.  Cela  est  très  frappant  dans  leurs  sceaux.  Le  roi  d'Angleterre  est  repré- 
senté sur  une  face  assis,  sur  l'autre  à  cheval,  et  brandissant  son  épée.  Le  roi 
de  France  est  toujours  assis.  App.  85.  —  2.  App.  86. 

3.  «  The  rusty  curb  of  old  father  antic  the  law.  »  (Shakespeare.) 
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s'en  moque;  il  esl  fort,  il  est  chicaneur,  en  sa  qualité 
de  Normand.  Dans  ce  grand  mystère  du  douzième 
siècle,  le  roi  de  France  joue  le  personnage  du  bon 
Dieu,  l'autre  celui  du  Diable.  Sa  Légende  généalogique 
Le  fait  remonter  d'un  côté  à  Robcrt-lc-Diablc,  de  l'autre 
à  la  fée  Melusine.  «  G'esl  l'usage  dans  notre  famille, 
disait  Richard  Cœur-dc-Lion,  que  les  fils  haïssent  le 
père;  du  diable  nous  venons,  et  nous  retournons  au 
diable1.  »  Patience,  le  roi  du  bon  Dieu  aura  son  tour. 
Il  souffrira  beaucoup  sans  doute  ;  il  est  né  endurant  : 
le  roi  d'Angleterre  peut  lui  voler  sa  femme  et  ses  pro- 
vinces 2;  mais  il  recouvrera  tout  un  matin.  Les  griffes 
lui  poussent  sous  son  hermine.  Le  saint  homme  de  roi 
sera  tout  à  l'heure  Philippe-Auguste  ou  Philippe-le-Bel. 
Il  y  a  dans  cette  pâle  et  médiocre  figure  une  force 
immense  qui  doit  se  développer.  C'est  le  roi  de  l'Église 
et  de  la  bourgeoisie,  le  roi  du  peuple  et  de  la  loi.  En 
ce  sens  il  a  le  droit  divin.  Sa  force  n'éclate  pas  par 
l'héroïsme  ;  il  grandit  d'une  végétation  puissante,  d'une 
progression  continue,  lente  et  fatale  comme  la  nature. 
Expression  générale  d'une  diversité  immense,  sym- 
bole d'une  nation  tout  entière,  plus  il  la  représente, 
plus  il  semble  insignifiant.  La  personnalité  est  faible 
en  lui;  c'est  moins  un  homme  qu'une  idée;  être 
impersonnel,  il  vit  dans  l'universalité,  dans  le  peuple, 
dans  l'Église,  fille  du  peuple;  c'est  un  personnage  pro- 
fondément catholique  dans  le  sens  étymologique  du 
mot. 

1.  «  De  Diabolo  venientes,  et  ad  Diabolum  transeuntes.  » 

2.  Il  enleva  à  Louis  Vil  sa  femme  Éléonore,  le  Poitou,  la  Guyenne,  etc. 
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Le  bon  roi  Dagobert,  Louis-le-Débonnaire,  Robert-le- 
Pieux,  Louis-le-Jeune,  saint  Louis,  sont  les  types  de 
cet  honnête  roi.  Tous  vrais  saints  quoique  l'Église 
n'ait  canonisé  que  le  dernier1,  celui  qui  fut  puissant. 
Le  scrupuleux  Louis-le-Jeune  est  déjà  saint  Louis,  mais 
moins  heureux,  et  ridicule  par  ses  infortunes  politi- 
ques et  conjugales.  La  femme  tient  grande  place  dans 
l'histoire  de  ces  rois.  Par  ce  côté,  ils  sont  hommes;  la 
nature  est  forte  chez  eux  :  c'est  presque  l'unique 
intérêt  pour  lequel  ils  se  mettent  quelquefois  mal  avec 
l'Église  ;  Louis-le-Débonnaire  pour  sa  Judith,  Lothaire  II 
pour  Vaklrade,  Robert  pour  la  reine  Berthe,  Phi- 
lippe Ier  pour  Bertrade  ;  Philippe-Auguste  pour  Agnès 
de  Méranie.  Dans  saint  Louis,  forme  épurée  de  la 
royauté  du  moyen  âge,  la  domination  de  la  femme  est 
celle  d'une  mère,  de  Blanche  de  Gastille.  On  sait  qu'il 
se  cachait  dans  une  armoire  quand  sa  mère,  Laitière 
Espagnole,  le  surprenait  chez  sa  femme,  la  bonne 
Marguerite. 

Louis-le-Gros,  sur  son  lit  de  mort,  reçut  le  prix  de 
cette  réputation  d'honnêteté  qu'il  avait  acquise  à  sa 
famille.  Le  plus  riche  souverain  de  la  France,  le  comte 
de  Poitiers  et  d'Aquitaine,  qui  se  sentait  aussi  mourir, 
ne  crut  pouvoir  mieux  placer  sa  fille  Éléonore  et  ses 
vastes  États  qu'en  les  donnant  au  jeune  Louis  YII, 
qui  succéda  bientôt  à  son  père  (1137).  Sans  doute 
aussi,  il  n'était  pas  fâché  de  faire  de  sa  fille  une  reine. 

1.  App.  87. 
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Le  jeune  roi  avait  été  élevé  bien  dévotemenl  dans  Le 
cloître  de  Notre-Dame  '  :  c'était  un  entant  sans  aucune 
méchanceté,  et  fort  Livré  aux  prêtres;  le  vrai  roi  fut 
son  précepteur,  Suger,  abbé  de  Saint-Denis*.  Au  com- 
mencement pourtant  Fagrandissemenl  de  ses  Etats, 
qui  se  trouvaient  presque  triplés  par  son  mariage, 
semble  lui  avoir  mille  le  cœur.  Il  essaya  de  faire  valoir 
les  droits  de  sa  femme  sur  le  comté  de  Toulouse.  Mais 
ses  meilleurs  amis  parmi  les  barons,  le  comte  même  de 
Champagne,  refusèrent  de  le  suivre  à  cette  conquête 
du  Midi.  En  même  temps  le  pape  Innocent  II,  croyant 
pouvoir  tout  oser  sous  ce  pieux  jeune  roi,  avait  risqué 


1.  A  pp.  88. 

±  Suger  était  né,  probablement  aux  environs  de  Saint-Omer,  en  1081, 
d'un  homme  du  peuple  nommé  Hélinand.  Lorsque  Philippe  Ier  confia  aux 
moines  de  Saint-Denis  l'éducation  de  son  fils  Louis-le-Gros,  ce  fut  Suger  que 
l'abbé  en  chargea.  —  Sa  conduite,  comme  celle  de  ses  moines,  excita  d'abord 
les  plaintes  de  saint  Bernard  (Ep.  78);  mais  plus  tard  il  mena,  de  l'aveu  de 
saint  Bernard  lui-même  (Ep.  30!)  ,  une  vie  exemplaire.  —  Il  écrivit  lui-même 
un  livre  sur  les  constructions  qu'il  fit  faire  à  Saint-Denis,  etc.  «  L'abbé  de 
Cluny  ayant  admiré  quelque  temps  les  ouvrages  et  les  bâtiments  que  Suger 
avait  fait  construire,  et  s'étant  retourné  vers  la  très  petite  cellule  que  cet 
homme,  éminemment  ami  de  la  sagesse,  avait  arrangée  pour  sa  demeure,  il 
gémit  profondément,  dit-on,  et  s'écria  :  «  Cet  homme  nous  condamne  tous,  il 
«  bâtit,  non  comme  nous,  pour  lui-même,  mais  uniquement  pour  Dieu.  »  Tout 
nps,  en  effet,  que  dura  son  administration,  il  ne  fit  pour  son  propre 
que  celte  humble  cellule,  d'à  peine  dix  pieds  en  largeur  et  quinze  en 
longueur,  et  la  fit  dix  ans  avant  sa  mort,  afin  d'y  recueillir  sa  vie,  qu'il 
avouait  avoir  dissipée  trop  longtemps  dans  les  affaires  du  monde.  C'était  là 
que,  dans  les  heures  qu'il  avait  de  libres,  il  s'adonnait  à  la  lecture,  aux 
larmes  et  à  la  contemplation;  là,  il  évitait  le  tumulte  et  fuyait  la  compagnie 
des  hommes  du  siècle;  là,  comme  le  dit  un  sage,  il  n'était  jamais  moins  seul 
que  quand  il  était  seul  ;  là,  en  effet,  il  appliquait  son  esprit  à  la  lecture  des 
plus  grands  écrivains,  à  quelque  siècle  qu'ils  appartinssent,  s'entretenait  avec 
eux,  étudiait  avec  eux;  là,  il  n'avait  pour  se  coucher,  au  lieu  de  plume,  que 
de  la  paille  sur  laquelle  était  étendue,  non  pas  une  fine  toile,  mais  une  cou- 
verture assez  grossière  de  simple  laine,  que  recouvraient,  pendant  le  jour, 
des  tapis  décenK  »  (Vie  de  Suger,  par  Guillaume,  moine  de  Saint-Denis.) 
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de  nommer  son  neveu  à  l'archevêché  de  Bourges, 
métropole  des  Aquitaines.  Saint  Bernard  et  Pierre-le- 
Vénérable  réclamèrent  en  vain  contre  cette  usurpa- 
tion. Le  neveu  du  pape  se  réfugia  sur  les  terres  du 
comte  de  Champagne,  dont  la  sœur  venait  d'être  répu- 
diée par  un  cousin  de  Louis  VII.  Louis  et  son  cousin, 
frappés  d'anathème  par  le  pape,  se  vengèrent  sur  le 
comte  de  Champagne,  ravagèrent  ses  terres  et  brûlè- 
rent le  bourg  de  Vitry.  Les  flammes  gagnèrent  mal- 
heureusement la  principale  église,  où  la  plupart  des 
habitants  s'étaient  réfugiés.  Ils  y  étaient  au  nombre  de 
treize  cents,  hommes,  femmes  et  enfants.  On  entendit 
bientôt  leurs  cris  ;  le  vainqueur  lui-même  ne  pouvait 
plus  les  sauver,  tous  y  périrent. 

Cet  horrible  événement  brisa  le  cœur  du  roi.  Il 
devint  tout  à  coup  docile  au  pape,  se  réconcilia  à  tout 
prix  avec  lui.  Mais  sa  conscience  était  partagée  entre 
des  scrupules  divers.  Il  avait  juré  de  ne  jamais  per- 
mettre au  neveu  d'Innocent  d'occuper  le  siège  de 
Bourges.  Le  pontife  avait  exigé  qu'il  renonçât  à  ce  ser 
ment,  et  Louis  se  repentait  et  d'avoir  fait  un  serment 
impie,  et  de  ne  l'avoir  pas  observé.  L'absolution  ponti- 
ficale ne  suffisait  pas  pour  le  tranquilliser.  Il  se  croyait 
responsable  de  tous  les  sacrilèges  commis  pendant  les 
trois  ans  qu'avait  duré  l'interdit.  Au  milieu  de  ces 
agitations  d'une  âme  timorée,  il  apprit  l'effroyable  mas- 
sacre de  tout  le  peuple  d'Édesse,  égorgé  en  une  nuit. 
Des  plaintes  lamentables  arrivaient  tous  les  jours 
des  Français  d'outre-mer.  Ils  déclaraient  que  s'ils 
n'étaient  secourus,    ils  n'ayaient   à  attendre  que  la 
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mort.  Louis  VII  fui  ému  ;  il  si4  crut  d'autanl  plus  obligé 
d'aller  au  secours  uV  La  terre  sainte,  que  son  frère 
aîné,  mort  avant  Louis-le-Gros,  avait  pris  la  croix, 
et  qu'eu  lui  laissant  le  trône  il  semblait  lui  avoir 
transmis  l'obligation  d'accomplir  son  vœu  (1147). 

Combien  cette  croisade  différa  de  la  première,  c'est 
chose  évidente,  quoique  les  contemporains  semblent 
avoir  pris  à  tâche  de  se  le  dissimuler  à  eux-mêmes. 
L'idée  de  la  religion,  du  salut  éternel,  n'était  plus 
attachée  à  une  ville,  à  un  lieu.  On  avait  vu  de  près 
Jérusalem  et  le  Saint-Sépulcre.  On  s'était  douté  que  la 
religion  et  la  sainteté  n'étaient  pas  enfermées  dans  ce 
petit  coin  de  terre  qui  s'étend  entre  le  Liban,  le  désert 
et  la  mer  Morte.  Le  point  de  vue  matérialiste  qui  loca- 
lisait la  religion  avait  perdu  son  empire.  Suger 
détourna  en  vain  le  roi  de  la  "croisade.  Saint  Bernard 
lui-même,  qui  la  prêcha  à  Vézelay  et  en  Allemagne, 
n'était  pas  convaincu  qu'elle  fût  nécessaire  au  salut.  Il 
refusa  d'y  aller  lui-même,  et  de  guider  l'armée,  comme 
on  l'en  priait1.  Il  n'y  eut  point  cette  fois  l'immense 
entraînement  de  la  première  croisade.  Saint  Bernard 
exagère  visiblement  quand  il  nous  dit  que  pour  sept 
femmes  il  restait  un  homme.  Dans  la  réalité,  on  peut 
évaluer  à  deux  cent  mille  hommes  les  deux  corps 
d'armée  qui  descendirent  le  Danube  sous  l'empereur 
Conrad  et  le  roi  Louis  VIL  Les  Allemands  étaient  en 
grand  nombre  cette  fois.  Mais  une  foule  de  princes  qui 
relevaient  de  l'Empire,  les  évèques  de  Toul  et  de  Metz. 
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les  comtes  de  Savoie  et  de  Montferrat,  tous  les  sei- 
gneurs du  royaume  d'Arles,  se  réunirent  de  préfé- 
rence à  l'armée  de  France.  Dans  celle-ci  marchaient 
sous  le  roi  les  comtes  de  Toulouse,  de  Flandre,  de 
Blois,  de  Nevers,  de  Dreux,  les  seigneurs  de  Bourbon, 
de  Goucy,  de  Lusignan,  de  Gourtenay,  et  une  foule 
d'autres.  On  y  voyait  aussi  la  reine  Éléonore,  dont  la 
présence  était  peut-être  nécessaire  pour  assurer 
l'obéissance  de  ses  Poitevins  et  de  ses  Gascons.  C'est 
la  première  fois  qu'une  femme  a  cette  importance  dans 
l'histoire. 

Le  plus  sage  eût  été  de  faire  route  par  mer,  comme 
le  conseillait  le  roi  de  Sicile.  Mais  le  chemin  de  terre 
était  consacré  par  le  souvenir  de  la  première  croisade 
et  la  trace  de  tant  de  martyrs.  C'était  le  seul  que  pût 
prendre  la  multitude  des  pauvres,  qui,  sous  la  protec- 
tion de  l'armée,  voulait  visiter  les  saints  lieux.  Le  roi 
de  France  préféra  cette  route.  Il  s'était  assuré  du  roi 
de  Sicile,  de  l'empereur  d'Allemagne,  Conrad,  du  roi 
de  Hongrie  et  de  l'empereur  de  Constantinople, 
Manuel  Comnène.  La  parenté  des  deux  empereurs, 
Manuel  et  Conrad,  semblait  promettre  quelque  succès 
à  la  croisade.  Ainsi  l'expédition  ne  fut  point  entreprise 
à  l'aveugle.  Louis  s'efforça  de  conserver  quelque  dis- 
cipline dans  l'armée  de  France.  Les  Allemands,  sous 
l'empereur  Conrad  et  son  neveu,  étaient  déjà  partis; 
rien  n'égalait  leur  impatience  et  leur  brutal  emporte- 
ment. L'empereur  Manuel  Comnène,  dont  les  victoires 
avaient  restauré  l'empire  grec,  les  servit  à  souhait;  il 
se  hâta  d'expédier  ces  barbares  au  delà  du  Bosphore, 
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mais  la  plus  montagneuse,  celle  de  Phrygie  et  d'Ico- 
nium.  Là  ils  eurent  occasion  d'user  leur  bouillante 
ardeur.  Ces  Lourds  soldats  lurent  bientôt  épuisés  dans 
ces  montagnes,  sur  ces  pentes  rapides  où  la  cavalerie 

turque  voltigeait,  apparaissant  tantôt  à  leur  côté  et 
tantôt  sur  leurs  têtes.  Ils  périrent,  à  la  grande  déri- 
sion des  Grecs,  des  Français  même.  Pousse,  pousse, 
Allemand,  criaient  ceux-ci.  C'est  un  historien  ,mvr 
qui  nous  a  conservé  ces  deux  mots  sans  les  tra- 
duire '. 

Les  Français  eux-mêmes  ne  furent  pas  plus  heureux. 
Ils  prirent  d'abord  la  longue  et  facile  route  des  rivages 
de  l'Asie  Mineure.  Mais  à  force  d'en  suivre  les  sinuo- 
sités, ils  perdirent  patience  ;  ils  s'engagèrent,  eux  aussi, 
dans  l'intérieur  du  pays  et  y  éprouvèrent  les  mêmes 
désastres.  D'abord  la  tête  de  l'armée,  ayant  pris  les 
devants,  faillit  périr.  Chaque  jour  le  roi,  bien  confessé 
et  administré,  se  lançait  à  travers  la  cavalerie  turque2. 
Mais  rien  n'y  faisait.  L'armée  aurait  péri  dans  ces 
montagnes  sans  un  chevalier  nommé  Gilbert,  auquel 
le  commandement  fut  remis  comme  au  plus  digne  et 
sur  lequel  nous  ne  savons  malheureusement  aucun 
détail.  Les  croisés  accusaient  de  tous  leurs  maux  la 
perfidie  des  Grecs,  qui  leur  donnaient  de  mauvais 
guides  et  leur  vendaient  au  poids  de  l'or  les  vivres, 
que  Manuel  s'étail  engagé  à  fournir.  L'historien  Nicétas 


1.  Qg6tÇï),   \/.-jt;jLivî. 

2.  Odon  de  Deuil  :  t  ...  Et  à  son  retour,  il  demandait  toujours  vêpres  el 
complies,  faisant  toujours  de  Dieu  l'Alpha  et  l'Oméga  de  toutes  sc:s  œuvres.  » 
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avoue  lui-même  que  l'empereur  trahissait  les  croisés1. 
La  chose  fut  visible  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Antiochelte. 
Les  Grecs  qui  occupaient  cette  ville  y  reçurent  les 
fuyards  des  Turcs.  Cependant  Louis  s'était  conduit 
loyalement  avec  Manuel.  A  l'exemple  de  Godefroi  de 
Bouillon,  il  avait  refusé  d'écouter  ceux  qui  lui  con- 
seillaient à  son  passage  de  s'emparer  de  Constanti- 
nople. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Satalie,  dans  le  golfe  de  Chypre. 
Il  y  avait  encore  quarante  journées  de  marche  pour  aller 
par  terre  à  Antioche  en  faisant  le  tour  du  golfe.  Mais 
la  patience  et  le  zèle  des  barons  étaient  à  bout.  Il  fut 
impossible  au  roi  de  les  retenir.  Ils  déclarèrent»  qu'ils 
iraient  par  mer  à  Antioche.  Les  Grecs  fournirent  des 
vaisseaux  à  tous  ceux  qui  pouvaient  payer.  Le  reste 
fut  abandonné  sous  la  garde  du  comte  de  Flandre,  du 
sire  de  Bourbon  et  d'un  corps  de  cavalerie  grecque  que 
le  roi  loua  pour  les  protéger.  Il  donna  ensuite  tout  ce 
qui  lui  restait  à  ces  pauvres  gens,  et  s'embarqua  avec 
Eléonore.  Mais  les  Grecs  qui  devaient  les  défendre  les 
livrèrent  eux-mêmes,  ou  les  réduisirent  en  esclavage; 
ceux  qui  échappèrent  le  durent  au  prosélytisme  des 
Turcs,  qui  leur  firent  embrasser  leur  religion. 

Telle  fut  la  honteuse  issue  de  cette  grande  expé- 
dition. Ceux  qui  s'étaient  embarqués  formaient  pour- 
tant la  force  réelle  de  l'armée.  Ils  pouvaient  être  de 
grande  utilité  aux  chrétiens  d' Antioche  ou  de  la  terre 
sainte.   Mais  la  honte  pesait  sur  eux,  et  le  souvenir 

\.  «  L'empereur,   dit-il,  invitait  par  des  lettres  pressantes  le  sultan  des 
Turcs  à  marcher  contre  les  Allemands.  » 
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dos  malheureux  qu'ils  avaienl  abandonnés  en  Cilicie, 
Louis  Vil  ne  voulut  rien  entreprendre  pour  le  prince 
d'Àntioche,  Raymond  de  Poitiers,  oncle  de  sa  femme 

Êléonore.  (Votait  le  plus  bel  homme  du  temps,  et  sa 
nièce  semblait  trop  bien  avec  lui.  Louis  craignit  qu'il 
ne  voulût  l'y  retenir,  partit  brusquement  d'Antioche, 
et  se  rendit  à  la  terre  sainte.  Il  n'y  fit  rien  de  grand. 
Conrad  vint  l'y  retrouver.  Leur  rivalité  leur  fit  man- 
quer le  siège  de  Damas,  qu'ils  avaient  entrepris.  Ils 
retournèrent  honteusement  en  Europe,  et  le  bruit 
courut  que  Louis,  pris  un  instant  par  les  vaisseaux 
des  Grecs,  n'avait  été  délivré  que  par  la  rencontre 
d'une  flotte  des  Normands  de  Sicile. 

C'était  une  triste  chose  qu'un  pareil  retour  et  une 
grande  dérision.  Qu'étaient  devenus  ces  milliers  de 
chrétiens  abandonnés,  livres  aux  infidèles?  Tant  de 

_ .''reté  et  de  dureté  en  même  temps  !  Tous  les  barons 
étaient  coupables,  mais  la  honte  fut  pour  le  roi.  Il 
porta  le  péché  à  lui  seul.  Pendant  la  croisade,  la  fière 
el  violente  Êléonore  avait  montré  le  cas  qu'elle  faisait 
d'un  tel  époux.  Elle  avait  déclaré  dès  Antioche  qu'elle 
ne  pouvait  demeurer  la  femme  d'un  homme  dont  elle 
était  parente,  que  d'ailleurs  elle  ne  voulait  pas  d'un 
moine  pour  mari1.  Elle  aimait,  dit-on,  Raymond  d'An- 
tioche ;  selon  d'autres,  un  bel  esclave  sarrasin.  On  disait 
qu'elle  avait  reçu  des  présents  du  chef  des  infidèles. 
Au  retour,  elle  demanda  le  divorce  au  concile  de  Beau- 
gency.  Louis  se   soumit  au  jugement  du  concile,  et 

1.   i  Se  monacho,  non  régi  Dupsisse.  i 
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perdit  d'un  coup  les  vastes  provinces  qu'Éléonore  lui 
avait  apportées.  Yoilà  le  midi  de  la  France  encore  une 
fois  isolé  du  nord.  Une  femme  va  porter  à  qui  elle 
voudra  la  prépondérance  de  l'Occident. 

Il  paraît  que  la  dame  s'était  assurée  d'avance  d'un 
autre  époux.  Le  divorce  fut  prononcé  le  18  mars;  dès 
la  Pentecôte,  Henri  Plantagenet,  duc  d'Anjou,  petit- 
fils  de  Guillaume-le-Conquérant,  duc  de  Normandie, 
bientôt  roi  d'Angleterre,  avait  épousé  Éléonore,  et 
avec  elle  la  France  occidentale,  de  Nantes  aux  Pyré- 
nées. Avant  même  qu'il  fût  roi  d'Angleterre,  ses  États 
se  trouvaient  deux  fois  plus  étendus  que  ceux  du  roi 
de  France.  En  Angleterre,  il  ne  tarda  pas  à  prévaloir 
sur  Etienne  de  Blois,  dont  le  fils  avait  épousé  une 
sœur  de  Louis  VII.  Ainsi  tout  tournait  contre  celui-ci. 
tout  réussissait  à  son  rival. 

Il  faut  savoir  un  peu  ce  que  c'était  que  cette  royauté 
d'Angleterre,  dont  la  rivalité  avec  la  France  va  nous 
occuper. 

La  spoliation  de  tout  un  peuple,  voilà  la  base  hideuse 
de  la  puissance  anglo-normande.  Cette  vie  de  brigan- 
dage et  de  violence  que  chaque  baron  avait  exercée  en 
petit  autour  de  son  manoir,  elle  se  reproduisit  en 
grand  de  l'autre  côté  du  détroit.  Là  le  serf  fut  tout  un 
peuple,  et  le  servage  approcha  en  horreur  de  l'esclavage 
antique,  ou  de  celui  de  nos  colonies.  Nul  lien  entre 
les  vaincus  et  les  vainqueurs;  autre  langue,  autre 
race  ;  l'habitude  de  tout  pouvoir,  une  exécrable  féro- 
cité, nul  respect  humain,  nul  frein  légal;  partout  des 
seigneurs  presque  égaux  du  roi,  comme  compagnons 
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de  sa  conquête;  le  seul  comte  de  Moreton  avait  plus 
de  six  cents  fiefs1.  Ces  barons  voulaienl  bien  se  dire 
hommes  du  roi;  mais  réellemenl  il  n'était  que  le  pre- 
mier d'entre  eux.  Dans  les  grandes  occasions,  ils  deve- 
naient les  juges  de  ce  roi.  Cependant  ils  auraient  trop 
risqué  à  être  indépendants.  Peu  nombreux  au  milieu 
d'un  peuple  immense,  qu'ils  foulaient  si  brutalement, 
ils  avaient  besoin  d'un  centre  où  recourir  en  cas  de 
révolte,  d'un  chef  qui  put  les  rallier,  qui  représentât 
la  partie  normande  au  milieu  de  la  conquête.  Voilà  ce 
qui  explique  pourquoi  l'ordre  féodal  fut  si  fort  dans 
le  pays  même  où  les  vassaux  plus  puissants  devaient 
être  plus  tentés  de  le  mépriser. 

La  position  de  ce  roi  de  la  conquête  était  extraordi- 
nairement  critique  et  violente.  Cette  société  nouvelle, 
bâtie  de  meurtres  et  de  vols,  elle  se  maintenait  par 
lui  ;  en  lui  elle  avait  son  unité.  C'est  à  lui  que  remon- 
tait ce  sourd  concert  de  malédictions,  d'imprécations 
à  voix  basse.  C'est  pour  lui  que  le  banni  saxon,  dans  la 
Forêt  nouvelle1,  où  le  poursuivait  le  sliériff,  gardait  sa 
meilleure  flèche;  les  forêts  ne  valaient  rien  pour  les  rois 
normands.  C'est  contre  lui,  tout  autant  que  contre  les 
Saxons,  que  le  baron  se  faisait  bâtir  ces  gigantesques 
châteaux,  dont  l'insolente  beauté  atteste  encore  com- 
bien peu  on  y  a  plaint  la  sueur  de  l'homme.  Ce  roi  si 


1.  Hallain.  —  11  est  vrai  que  ces  possessions  étaient  dispersées  :  2i8  manoirs 
dans  le  Comwtll,  54  en  Susscx,  1!)(>  en  Yorkhsire,  99  dans  le  comté  de  Nort- 
hampton,  ele 

H.  Sove  forest.  C'était  un  espace  de  trente  milles  que  le  Conquérant  avait 
fait  mettre  en  bois,  en  détruisant  trente-six  paroisses  et  en  chassant  les  habi- 
tants. 
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détesté  ne  pouvait  manquer  d'être  un  tyran.  Aux 
Saxons  il  lançait  des  lois  terribles,  sans  mesure  et  sans 
pitié.  Contre  les  Normands,  il  y  fallait  plus  de  précau- 
tions ;  il  appelait  sans  cesse  des  soldats  du  continent, 
des  Flamands,  des  Bretons;  gens  à  lui,  d'autant  plus 
redoutables  à  l'aristocratie  normande,  qu'ils  se  rappro- 
chaient par  la  langue,  les  Flamands  des  Saxons,  les 
Bretons  des  Gallois.  Plusieurs  fois  il  n'hésita  pas  à  se 
servir  des  Saxons  eux-mêmes1.  Mais  il  y  renonçait 
bientôt.  Il  n'eut  pu  devenir  le  roi  des  Saxons  qu'en 
renversant  tout  l'ouvrage  de  la  conquête. 

Voilà  la  situation  où  se  trouva  déjà  le  fils  du  Conqué- 
rant, Guillaume -le -Roux  :  bouillant  d'une  tyrannie 
impatiente,  qui  rencontrait  partout  sa  limite;  terrible 
aux  Saxons,  terrible  aux  barons;  passant  et  repassant 
la  mer;  courant,  avec  la  roideur  d'un  sanglier,  d'un 
bout  à  l'autre  de  ses  États;  furieux  d'avidité,  merveil- 
leux marchand  de  soldats*,  dit  le  chroniqueur;  destruc- 
teur rapide  de  toute  richesse;  ennemi  de  l'humanité, 
de  la  loi,  de  la  nature,  l'outrageant  à  plaisir;  sale  dans 
les  voluptés,  meurtrier,  ricaneur  et  terrible.  Quand  la 
colère  montait  sur  son  visage  rouge  et  couperosé,  sa 
parole  se  brouillait,  il  bredouillait  des  arrêts  de  mort. 
Malheur  à  qui  se  trouvait  en  face  ! 

Les  tonnes  d'or  passaient  comme  un  schelling.  Une 
pauvreté  incurable   le  travaillait;  il  était  pauvre  de 


1.  Ainsi  Guillaume-le-Roux  et  son  successeur  Henri  Reauclerc  appelèrent 
tous  deux  un  instant  les  Anglais  contre  les  partisans  de  leur  frère  aîné,  Robert 
Courte-Heuse. 

2.  «  Mirabilis  militum  mercator  et  solidator.  »  (Suger.) 
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toute  sa  violence,  de  toute  sa  passion.  Il  fallait  payer 
le  plaisir,  payer  le  meurtre.  L'homme  ingénieux  et 

inventif  qui  savait  trouver  l'or,  c'était  un  certain 
prêtre,  qui  s'était  d'abord  fait  connaître  comme  déla- 
teur. Cet  homme  devint  le  bras  droit  de  Guillaume, 
son  pourvoyeur.  Mais  c'était  un  rude  engagement  que 
de  remplir  ce  gouffre  sans  fond.  Pour  cela,  il  fit  deux 
choses  :  il  refit  le  Doomsday  book,  revit  et  corrigea  le 
livre  de  la  conquête,  s'assura  si  rien  n'avait  échappé. 
Il  reprit  la  spoliation  en  sous-œuvre,  se  mit  à  ronger 
les  os  déjà  rongés,  et  sut  encore  en  tirer  quelque  chose. 
Mais  après  lui  rien  n'y  restait.  On  l'avait  baptisé  du 
nom  de  Flamba  ni  ' .  Des  vaincus,  il  passa  aux  vain- 
queurs, d'abord  aux  prêtres;  il  mit  la  main  sur  les 
biens  d'Eglise.  L'archevêque  de  Kenterbury  serait 
mort  de  faim  sans  la  charité  de  l'abbé  de  Saint- 
Alban.  Les  scrupules  n'arrêtaient  point  Flambard.  Grand 
justicier,  grand  trésorier,  chapelain  du  roi  encore 
(c'était  le  chapelain  qu'il  fallait  à  Guillaume),  il  suçait 
l'Angleterre  par  trois  bouches.  Il  en  alla  ainsi  jusqu'à 
ce  que  Guillaume  eut  rencontré  sa  fin  dans  cette  belle 
forêt  que  le  Conquérant  semblait  avoir  plantée  pour  la 
ruine  des  siens.  «  Tire  donc,  de  par  le  diable!  »  dit  le 
roi  Roux  à  son  bon  ami  qui  chassait  avec  lui.  Le  diable 
le  prit  au  mot,  et  emporta  cette  âme  qui  lui  était  si 
bien  due. 

Le  successeur,  ce  ne  fut  pas  le  frère  aine,  Robert. 
La  royauté  du  bâtard  Guillaume  devait  passer  au  plus 

1.  Orderic  Vital. 
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habile,  au  plus  hardi.  Ce  royaume  volé  appartenait  à 
qui  le  volerait.  Quand  le  Conquérant  expirant  donna 
la  Normandie  à  Robert,  l'Angleterre  à  Guillaume  :  «  Et 
moi,  dit  Henri,  le  plus  jeune,  et  moi  donc,  n'aurai-je 
rien?  — ■  Patience,  mon  fils,  dit  le  mourant,  tout  te 
reviendra  tôt  ou  tard.  »  Le  plus  jeune  était  aussi  le 
plus  avisé.  On  l'appelait  Beauclerc,  comme  on  dirait 
l'habile,  le  suffisant,  le  scribe,  le  vrai  Normand.  Il 
commença  par  tout  promettre  aux  Saxons,  aux  gens 
d'Église;  il  donna  par  écrit  des  chartes,  des  libertés, 
tout  autant  qu'on  voulut1.  Il  battit  Robert  avec  des 
soldats  mercenaires,  l'attira,  le  garda,  bien  logé,  bien 
nourri  dans  un  château  fort,  où  il  vécut  jusqu'à  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Robert,  qui  n'aimait  que  la  table,  s'y 
serait  consolé,  n'eût  été  que  son  frère  lui  fit  crever  les 
yeux2.  Au  reste,  le  fratricide  et  le  parricide  étaient 
l'usage  héréditaire  de  cette  famille.  Déjà  les  fils  du 
Conquérant  avaient  combattu  et  blessé  leur  père3. 
Sous  prétexte  de  justice  féodale,  Beauclerc,  qui  se 
piquait  d'être  bon  et  rude  justicier,  livra  ses  propres 
petites-filles,  deux  enfants,  à  un  baron  qui  leur  arra- 
cha les  yeux  et  le  nez.  Leur  mère,  fille  de  Beauclerc, 

1 .  «  Je  me  propose,  leur  dit-il,  de  vous  maintenir  dans  vos  anciennes  libertés  ; 
j'en  ferai,  si  vous  le  demandez,  un  écrit  signé  de  ma  main,  et  je  le  confir- 
merai par  serment.  »  —  On  dressa  la  charte,  on  en  fit  autant  de  copies  qu'il 
y  avait  de  comtés.  Mais  quand  le  roi  se  rétracta,  il  les  reprit  toutes;  il  n'en 
échappa  que  trois.  (Math.  Paris.) 

2.  Math.  Paris.  —  Lingard  en  doute,  parce  qu'aucun  contemporain  n'en  fait 
mention.  Mais  celui  qui  laissa  crever  les  yeux  à  ses  petites-filles,  et  qui  fit 
passer  sa  fille  en  hiver,  demi-nue,  dans  un  fossé  glacé,  mérite-t-il  ce  doute? 

3.  C'était  Robert,  révolté  contre  son  père,  et  qui  le  combattit  sans  le  con- 
naître. On  les  réconcilia,  ils  se  brouillèrent  encore,  et  Guillaume  maudit  son 
fils. 
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essaya  de  Les  venger  en  tiranl  elle-même  une  flèche 
contre  la  poitrine  de  son  père.  Los  Plantagenets,  qui 
ne  descendaient  de  cette  race  diabolique  que  «lu  côté 
maternel,  n'en  dégénérèrenl  pas. 

Après  Beauclerc  l  135),  la  lutte  fut  entre  son  neveu, 
Etienne  <le  Blois,  el  sa  fille  Mathilde,  veuve  de  l'empe- 
reur Henri  V  el  femme  du  comte  d'Anjou.  Etienne 
appartenait  à  cette  excellente  famille  des  comtes  de 
Blois  et  de  Champagne  qui,  à  la  même  époque,  encou- 
rageait les  communes  commerçantes,  divisait  à  ïroyes 
la  Seine  en  canaux,  et  protégeait  également  saint  Ber- 
nard et  Abailard.  Libres  penseurs  et  poètes,  c'est  d'eux 
que  descendra  le  fameux  Thibault,  le  trouvère,  celui 
qui  fit  peindre  ses  vers  à  la  reine  Blanche  dans  son 
palais  de  Provins,  au  milieu  des  roses  transplantées  de 
Jéricho.  Etienne  ne  pouvait  se  soutenir  en  Angleterre 
qu'avec  des  étrangers,  Flamands,  Brabançons,  Gallois 
même.  Il  n'avait  pour  lui  que  le  clergé  et  Londres.  Les 
autres  communes  d'Angleterre  étaient  encore  à  naître. 
Quant  au  cierge,  Etienne  ne  resta  pas  longtemps  bien 
avec  lui.  Il  défendit  d'enseigner  le  droit  canon,  et  osa 
emprisonner  (\i'<  évêques.  Alors  Mathilde  reparut.  Elle 
débarqua  presque  seule;  vraie  lille  du  Conquérant, 
insolente,  intrépide,  elle  choqua  tout  le  monde,  et 
brava  tout  le  monde.  Trois  fois  elle  s'enfuit  la  nuit,  à 
pied  sur  la  neige  et  sans  ressources.  Etienne,  qui  la 
tint  une  foi-  _ée,  crut,  connue  chevalier,  devoir 

ouvrir  passage  à  son  ennemie,  et  la  laisser  rejoindre 
siens.  Elle  in-  l'en  traita  pas  mieux,  quand  elle  le 
prit  à  son  tour,  abandonné  de  ses  barons  (1153).  Il  fut 
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contraint  de  reconnaître  pour  son  successeur  cet  heu- 
reux Henri  Plantagenet,  comte  d'Anjou  et  fils  de 
Mathilde,  à  qui  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  Éléonore 
de  Guyenne  remettre  sa  main  et  ses  États. 

Telle  était  la  grandeur  croissante  du  jeune  Henri, 
lorsque  le  roi  de  France,  humilié  parla  croisade,  perdit 
Éléonore  et  tant  de  provinces.  Cet  enfant  gâté  de  la 
fortune  fut  en  quelques  années  accablé  de  ses  dons. 
Roi  d'Angleterre,  maître  de  tout  le  littoral  de  la  France, 
depuis  la  Flandre  jusqu'aux  Pyrénées,  il  exerça  sur  la 
Bretagne  cette  suzeraineté  que  les  ducs  de  Normandie 
avaient  toujours  réclamée  en  vain.  Il  prit  l'Anjou,  le 
Maine  et  la  Touraine  à  son  frère,  et  le  laissa  en  dédom- 
magement se  faire  duc  de  Bretagne  (1156).  Il  réduisit 
la  Gascogne,  il  gouverna  la  Flandre,  comme  tuteur  et 
gardien,  en  l'absence  du  comte.  Il  prit  le  Quercy  au 
comte  de  Toulouse,  et  il  aurait  pris  Toulouse  elle-même, 
si  le  roi  de  France  ne  s'était  jeté  dans  la  ville  pour  la 
défendre  (1159).  Le  Toulousain  fut  du  moins  obligé  de 
lui  faire  hommage.  Allié  du  roi  d'Aragon,  comte  de 
Barcelone  et  de  Provence,  Henri  voulait  pour  un  de 
ses  fils  une  princesse  de  Savoie,  afin  d'avoir  un  pied 
dans  les  Alpes,  et  de  tourner  la  France  par  le  midi.  Au 
centre,  il  réduisit  le  Berri,  le  Limousin,  l'Auvergne,  il 
acheta  la  Marche1.  Il  eut  même  le  secret  de  détacher 
les  comtes  de  Champagne  de  l'alliance  du  roi.  Enfin  à 
sa  mort  il  possédait  les  pays  qui  répondent  à  quarante- 


1.  Il  eut  la  Marche  pour  quinze  mille  marcs  d'argent.   Le  comte  partait 
pour  Jérusalem  et  ne  savait  que  faire  de  sa  terre.  (Gaufred  Yosiens.) 
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sept  de  nos  départements,  ei  le  roi  de  France  n'en 
avait  pas  vingt. 

nos  sa  naissance,  Eenri  II  s'était  trouvé  environné 
d'une  popularité  singulière,  sans  avoir  rien  fait  pour 
la  mériter.  Son  grand-père,  Henri  Beauclerc,  était  Nor- 
mand, sa  grand'mère  Saxonne,  son  père  Angevin.  Il 
réunissait  on  lui  toutes  les  races  occidentales.  Il  était 
le  lion  dos  vainqueurs  ei  dos  vaincus,  du  Midi  et  du 
Nord.  Les  vaincus  surtout  avaient  conçu  un  grand 
espoir,  ils  croyaient  voir  on  lui  l'accomplissement  de 
la  prophétie  de  Merlin,  et  la  résurrection  d'Arthur.  Il 
se  trouva,  pour  mieux  appuyer  la  prophétie,  qu'il 
obtint  de  gré  ou  de  force  l'hommage  des  princes 
d'Ecosse,  d'Irlande,  de  Galles  et  de  Bretagne,  c'est-à- 
dire  de  tout  le  monde  celtique.  Il  fît  chercher  et  trou- 
ver le  tombeau  d'Arthur,  ce  mystérieux  tombeau  dont 
la  découverte  devait  marquer  la  fin  de  l'indépendance 
celtique  et  la  consommation  des  temps. 

Tout  annonçait  que  le  nouveau  prince  remplirait 
les  espérances  des  vaincus.  Il  avait  été  élevé  à  Angers, 
l'une  des  villes  d'Europe  où  la  jurisprudence  avait  été 
professée  de  meilleure  heure.  C'était  l'époque  de  la 
résurrection  du  droit  romain,  qui,  sous  tant  de  rap- 
ports, devait  être  celle  du  pouvoir  monarchique  et  de 
L'égalité  civile.  L'égalité  sous  un  maître,  c'était  le  der- 
nier mot  que  le  monde  antique  nous  avait  légué. 
L'an  1111,  la  fameuse  comtesse  Mathilde,  la  cousine 
de  Godefroi  de  Bouillon,  l'amie  de  Grégoire  VII,  avait 
autorisé  l'école  de  Bologne,  fondée  par  le  Bolonais 
Irnerio.  L'empereur  Henri  V  avait  confirmé  cette  auto- 
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risation,  sentant  tout  le  parti  que  le  pouvoir  impérial 
tirerait  des  traditions  de  l'ancien  Empire.  Le  jeune 
duc  d'Anjou,  Henri  Plantagenet,  fils  de  la  Normande 
Mathilde,  veuve  de  ce  môme  empereur  Henri  V,  trouva 
à  Angers,  à  Rouen,  en  Angleterre,  les  traditions  de 
l'école  de  Bologne.  Dès  1124,  l'évèque  d'Angers  était 
un  savant  juriste1.  Le  fameux  Italien  Lanfranc, 
l'homme  de  Guillaume-le-Conquérant,  le  primat  de  la 
conquête,  avait  d'abord  enseigné  à  Bologne,  et  con- 
couru à  la  restauration  du  droit.  «  Ce  fut,  dit  un  des 
continuateurs  de  Sigebert  de  Gemblours,  ce  fat  Lan- 
franc de  Pavie  et  son  compagnon  Garnerius,  qui,  ayant 
retrouvé  à  Bologne  les  lois  de  Justinien,  se  mirent  à 
les  lire  et  à  les  commenter.  Garnerius  persévéra,  mais 
Lanfranc,  enseignant  en  Gaule,  à  de  nombreux  disci- 
ples, les  arts  libéraux  et  les  lettres  divines,  vint  au 
Bec  et  s'y  fit  moine  2. 

Les  principes  de  la  nouvelle  école  furent  proclamés 
précisément  à  l'époque  de  l'avènement  de  Henri  II 
(1154).  Les  jurisconsultes  appelés  par  l'empereur  Fré- 
déric-Barberousse,  à  la  diète  de  lloncaglia  (1158),  lui 
dirent,  par  la  bouche  de  l'archevêque  de  Milan,  ces 
paroles  remarquables  :  «  Sachez  que  tout  le  droit  légis- 
latif du  peuple  vous  a  été  accordé  ;  votre  volonté  est 

1.  Tout  le  clergé  de  cette  ville  était  composé  de  légistes  au  treizième  et  au 
quatorzième  siècle.  Sous  l'épiscopat  de  Guillaume  Le  Maire  (1290-1314), 
presque  tous  les  chanoines  de  son  église  étaient  professeurs  en  droit  (Bodin.j 
Sur  dix-neuf  évêques  qui  formèrent  l'assemblée  du  clergé  en  1339,  quatre 
avaient  professé  le  droit  à  l'Université  d'Angers. 

2.  Robert  de  Monte.  —  Orderic  Vital  :  «  La  renommé  de  sa  science  se 
répandit  dans  toute  l'Europe,  et  une  foule  de  disciples  accoururent  pour 
l'entendre,  de  France,  de  Gascogne,  de  Bretagne  et  de  Flandre.  » 


LOUIS-LE-J  I  l  m:    il    HENRI   11   (PLANTAGENET)       855 

le  droit,  car  il  esl  dit  :  Ce  qui  a  plu  au  prince  a  force  de 
le  peuple  a  remis  tout  son  empire  et  son  pouvoir  à  lui 
et  en  lui  '.  » 

L'empereur  Lui-môme  avaii  dit  en  ouvranl  la  diète  : 
«  Nous,  qui  sommes  investi  du  nom  royal,  nous  dési- 
rons plutôt  exercer  un  empire  Légal  pour  la  conserva- 
tion du  droit  el  de  La  liberté  de  chacun,  que  de  tout 
faire  impunément.  Se  donner  toute  licence,  et  changer 
l'office  du  commandement  en  domination  superbe  et 
violente,  t'est  la  royauté,  la  tyrannie  2.  »  Ce  républica- 
nisme pédantesque,  extrait  mot  à  mot  de  Tite-Live, 
expliquait  mal  l'idéal  de  la  nouvelle  jurisprudence.  Au 
fond,  ce  n'était  pas  la  liberté  qu'elle  demandait,  mais 
L'égalité  sous  un  monarque,  la  suppression  de  la  hié- 
rarchie féodale  qui  pesait  sur  l'Europe. 

Combien  ces  légistes  devaient  être  chers  aux  prin- 
ces, on  le  conçoit  par  leur  doctrine,  on  l'apprend  par 
l'histoire,  qui  partout,  désormais,  nous  les  montrera 
près  d'eux  et  comme  pendus  à  leur  oreille,  leur  dictant 
tout  bas  ce  qu'ils  doivent  répéter.  Guillaume-lc-Bàtard 
s'attacha  Lanfranc,  comme  nous  l'avons  vu.  Dans  ses 
fréquentes  absences,  il  lui  confiait  le  gouvernement 
de  l'Angleterre;  plus  d'une  fois  il  lui  donna  raison 
contre  son  propre  frère.  L'Angevin  Henri,  nouveau 
conquérant  de  L'Angleterre,  prit  pour  son  Lanfranc  un 
élève  de  Bologne,  qui  avait  aussi  étudié  le  droit  à 
Auxerre  \  Thomas  Becket,  c'était  son  nom,  était  alors 
au  service  de  l'archevêque   de   Kenterbury.   Il    avait, 

1.   .1///-.  90.  —  '2.   Radcvicus. 
3.  Lin^ard. 
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par  son  influence,  retenu  ce  prélat  dans  le  parti  de 
Mathilde  et  de  son  fils.  Ayant  reçu  seulement  les  pre- 
miers ordres,  n'étant  ainsi  ni  prêtre  ni  laïque,  il  se 
trouvait  propre  à  tout  et  prêt  à  tout.  Mais  sa  naissance 
était  un  grand  obstacle;  il  était,  dit-on,  fils  d'une 
femme  sarrasine,  qui  avait  suivi  un  Saxon  revenu  de 
la  terre  sainte  \  Sa  mère  semblait  lui  fermer  les  digni- 
tés de  l'Église,  et  son  père  celles  de  l'État.  Il  ne  pou- 
vait rien  attendre  que  du  roi.  Celui-ci  avait  besoin  de 
pareilles  gens  pour  exécuter  ses  projets  contre  les 
barons.  Dès  son  arrivée  en  Angleterre,  Henri  rasa,  en 
un  an,  cent  quarante  châteaux.  Rien  ne  lui  résistait,  il 
mariait  les  enfants  des  grandes  maisons  à  ceux  des 
familles  médiocres 2,  abaissant  ceux-là,  élevant  ceux-ci, 
nivelant  tout.  L'aristocratie  normande  s'était  épuisée 
dans  les  guerres  d'Etienne.  Le  nouveau  roi  disposait 
contre  elle  des  hommes  d'Anjou,  de  Poitou  et  d'Aqui- 
taine. Riche  de  ses  États  patrimoniaux  et  de  ceux  de 
sa  femme,  il  pouvait  encore  acheter  des  soldats  en 
Flandre  et  en  Rretagne.  C'est  le  conseil  que  lui  avait 
donné  Becket.  Celui-ci  était  devenu  l'homme  néces- 
saire dans  les  affaires  et  dans  les  plaisirs.  Souple  et 
hardi,  homme  de  science,  homme  d'expédients,  et 
avec  cela  bon  compagnon,  partageant  ou  imitant  les 
goûts  de  son  maître.  Henri  s'était  donné  sans  réserve 
à -cet  homme,  et  non  seulement  lui,  mais  son  fils,  son 

1.  Elle  ne  savait  que  deux  mots  intelligibles  pour  les  habitants  de  l'Occi- 
dent, c'étaient  Londres,  et  Gilbert,  le  nom  de  son  amant.  A  l'aide  du  pre- 
mier, elle  s'embarqua  pour  l'Angleterre;  arrivée  à  Londres,  elle  courait  les 
rues  en  répétant  :  «  Gilbert!  Gilbert!  »  et  elle  retrouva  celui  qu'elle  appelait. 

2.  Radulph.  Niger. 
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biéritier.  Beckel  était  Le  précepteùrdu  fils,  I*1  chancelier 
du  père.  Gomme  tel,  il  soutenait  âprement  les  droits 
du  roi  contre  les  barons,  contre  Les  èvèques  normands. 
11  força  ceux-ci  à  payer  Vescuage,  malgré  leurs  récla- 
mations et  leurs  cris.  Puis,  sentanl  que  le  roi,  pour 
être  maître  en  Angleterre,  avait  besoin  d'une  guerre 
brillante,  il  L'emmena  dans  le  midi  de  la  France,  à 
la  conquête  de  Toulouse,  sur  laquelle  Eléonore  de 
Guyenne  avait  des  prétentions.  Becket  conduisait  en 
son  propre  nom,  et  comme  à  ses  dépens,  douze  cents 
chevaliers  et  plus  de  quatre  mille  soldats,  sans  compter 
les  gens  de  sa  maison,  assez  nombreux  pour  former 
plusieurs  garnisons  dans  le  Midi l.  Il  est  évident  qu'un 
armement  si  disproportionné  avec  la  fortune  du  plus 
riche  particulier  était  mis  sous  le  nom  d'un  homme 
sans  conséquence,  pour  moins  alarmer  les  barons. 

Une  vaste  ligue  s'était  formée  contre  le  comte  de 
Toulouse,  objet  de  la  jalousie  universelle.  Le  puissant 
comte  de  Barcelone,  régent  d'Aragon,  les  comtes  de 
Narbonne,  de  Montpellier,  de  Béziers,  de  Garcassonne, 
étaient  d'accord  avec  le  roi  d'Angleterre.  Celui-ci  sem- 
blait près  de  conquérir  ce  que  Louis  VIII  et  saint  Louis 
recueillirent  sans  peine  après  la  croisade  des  Albigeois. 
11  fallait  donner  l'assaut  sur-le-champ  à  Toulouse,  sans 
lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  Le  roi  de  France 
s'y  était  jeté,  et  défendait  «à  Henri  comme  suzerain  de 
rien  entreprendre  contre  une  ville  qu'il  protégeait.  Ce 
scrupule  n'arrêtait  pas  Becket;  il  conseillait  de  brus- 


I.  App.  91. 

T.   n.  17 
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quer  l'attaque.  Mais  Henri  craignit  d'être  abandonné  de 
ses  vassaux,  s'il  risquait  une  violation  si  éclatante  de  la 
loi  féodale.  Le  belliqueux  chancelier  n'eut  pour  dédom- 
magement que  la  gloire  d'avoir  combattu  et  désarmé 
un  chevalier  ennemi. 

L'entretien  des  troupes  mercenaires  que  Becket 
avait  conseillées  à  Henri,  et  qui  lui  étaient  si  néces- 
saires contre  ses  barons,  exigeait  des  dépenses  pour 
lesquelles  toutes  les  ressources  de  la  fiscalité  normande 
eussent  été  insuffisantes.  Le  clergé  seul  pouvait  payer; 
il  avait  été  richement  doté  par  la  conquête.  Henri 
voulut  avoir  l'Église  dans  sa  main.  Il  fallait  d'abord 
s'assurer  de  la  tête,  je  veux  dire  de  l'archevêché  de 
Kenterbury.  C'était  presque  un  patriarcat,  une  papauté 
anglicane,  une  royauté  ecclésiastique,  indispensable 
pour  compléter  l'autre.  Henri  résolut  de  la  prendre 
pour  lui,  en  la  donnant  à  un  second  lui-même,  à  son 
bon  ami  Becket;  réunissant  alors  les  deux  puissances, 
il  eût  élevé  la  royauté  à  ce  point  qu'elle  atteignit  au 
seizième  siècle,  entre  les  mains  d'Henri  VIII,  de  Marie 
et  d'Elisabeth.  Il  lui  était  commode  de  mettre  la  primatie 
sous  le  nom  de  Becket,  comme  naguère  il  y  avait  mis 
une  armée. -C'était,  il  est  vrai,  un  Saxon  ;  mais  le  Saxon 
Breakspear 1  venait  bien  d'être  élu  pape  précisément  à 
l'époque  de  l'avènement  d'Henri  II  (Adrien  IV).  Becket 
lui-même  y  répugnait  :  «  Prenez  garde,  dit-il,  je 
deviendrai  votre  plus  grand   ennemi2.  »  Le  roi  ne 

1.  C'est  le  seul  Anglais  qui  ait  été  pape. 

2.  «  Citissime  a  me  auferes  animum  ;  et  gratia,  quae  nunc  inter  nos  tanta 
est,  in  atrocissimum  odium  convertetur.  » 
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['écouta  pas.  et   le  tit  primat,  au  grand  scandale  du 
clergé  normand. 

Depuis  les  Italiens  Lanfranc  el  Anselme,  le  siège  de 
Kenterbury  avait  été  occupé  par  des  Normands.  Les 
rois  et  les  barons  n'auraienl  pas  osé  confier  à  d'autres 
cette  grande  el  dangereuse  dignité.  Les  archevêques 
de  Kenterbury  n'étaient  pas  seulement  primats  d'Angle- 
terre, ils  se  trouvaient  avoir  en  quelque  sorte  un  carac- 
tère politique.  Nous  les  trouvons  presque  toujours  à  la 
tête  «les  résistances  nationales,  depuis  le  fameux  Duns- 
tan  l,  qui  abaissa  si  impitoyablement  la  royauté  anglo- 
saxonne,  jusqu'à  Etienne  Langton,  qui  fît  signer  la 
Grande  Charte  au  roi  Jean.  Ces  archevêques  se  trouvaient 
être  particulièrement  les  gardiens  des  libertés  de  Kent, 
le  pays  le  plus  libre  de  l'Angleterre.  Arrêtons-nous  un 
instant  sur  l'histoire  de  cette  curieuse  contrée. 

Le  pays  de  Kent,  bien  plus  étendu  que  le  comté  qui 
porte  ce  nom,  embrasse  une  grande  partie  de  l'Angle- 
terre méridionale.  Il  est  placé  en  face  de  la  France,  à 
la  pointe  de  la  Grande-Bretagne.  Il  en  forme  l'avant- 
garde;  et  c'était  en  effet  le  privilège  des  hommes  de 
Kent  de  former  l'avant-garde  de  l'armée  anglaise.  Leur 
pays  a  dans  tous  les  temps  livré  la  première  bataille 
aux  envahisseurs;  c'est  le  premier  à  la  descente.  Là 
débarquèrent  César,  puis  Hengist,  puis  Guillaume-le- 
Gonquérant.  Là  aussi  commença  l'invasion  chrétienne. 
Kent  est  une  terre  sacrée.  L'apôtre  de  l'Angleterre, 
saint  Augustin,  y  fonda  son  premier  monastère.  L'abbé 

1.  A  pp.  9-2. 
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de  ce  monastère  et  l'archevêque  de  Kenterbury  étaient 
seigneurs  de  ce  pays  et  les  gardiens  de  ses  privilèges. 
Ils  conduisirent  les  hommes  de  Kent  contre  Guillaume- 
le-Gonquérant.  Lorsque  celui-ci,  vainqueur  à  Hastings, 
marchait  de  Douvres  à  Londres,  il  aperçut,  selon  la 
légende,  une  forêt  mouvante.  Cette  forêt,  c'étaient  les 
hommes  de  Kent,  portant  devant  eux  un  rempart  mobile 
de  branchages.  Ils  tombèrent  sur  les  Normands,  et 
arrachèrent  à  Guillaume  la  garantie  de  leurs  libertés. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  douteuse  victoire,  ils  res- 
tèrent libres,  au  milieu  de  la  servitude  universelle,  et 
ne  connurent  guère  d'autre  domination  que  celle  de 
l'Église.  C'est  ainsi  que  nos  Bretons  de  la  Cornouaille, 
sous  les  évêques  de  Quimper,  conservaient  une  liberté 
relative,  et  insultaient  tous  les  ans  la  féodalité  dans  la 
statue  du  vieux  roi  Grallon. 

La  principale  des  coutumes  de  Kent,  celle  qui  dis- 
tingue encore  aujourd'hui  ce  comté,  c'est  la  loi  de 
succession,  le  partage  égal  entre  les  enfants.  Cette 
loi,  appelée  par  les  Saxons  gavel-kind,  par  les  Irlandais 
gabhaïl  cine  (établissement  de  famille)  est  commune, 
avec  certaines  modifications,  à  toutes  les  populations 
celtiques,  à  l'Irlande  et  à  l'Ecosse,  au  pays  de  Galles, 
en  partie  même  à  notre  Bretagne. 

Les  grands  légistes  italiens,  qui  occupèrent  les  pre- 
miers le  siège  de  Kenterbury,  furent  d'autant  plus 
favorables  aux  coutumes  de  Kent  qu'elles  s'accor- 
daient sous  plusieurs  rapports  avec  les  principes  du 
droit  romain.  Eudes,  comte  de  Kent,  frère  de  Guil- 
laume-le-Gonquérant,  voulant  traiter  les  hommes  de 
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Kent  comme  l'étaient  les  habitants  des  autres  pro- 
vinces, «  Lanfranc  lui  résista  en  face,  el  prouva  devanl 
tout  le  monde  la  liberté  de  sa  terre  par  le  témoignage 
de  vieux  anglais  qui  étaient  versés  dans  les  usages 

de  leur  patrie:  el  il  délivra  ses  hommes  (les  mauvaises 
coutumes  qu'Eudes  voulait  leur  imposer1.  »  Dans  une 
autre  occasion.  «  le  roi  ordonna  de  convoquer  sans 
délai  tout  le  comté  et  de  réunir  tous  les  hommes  du 
ceinte.  Français  el  surtout  Anglais,  versés  dans  la 
connaissance'  des  anciennes  lois  et  coutumes.  Arrivés 
à  Penendin,  ils  s'assirent  tous,  et  tout  le  comté  fut 
retenu  là  pendant  trois  jours;  et  par  tous  ces  hommes 
sages  et  honnêtes  il  fut  décidé,  accordé  et  jugé  :  que, 
tout  aussi  bien  que  le  roi,  l'archevêque  de  Kenterbury 
doit  posséder  ses  terres  avec  pleine  juridiction,  en 
toute  indépendance  et  sécurité2.  » 

Le  successeur  de  Lanfranc,  saint  Anselme,  se  mon- 
tra encore  plus  favorable  aux  vaincus.  Lanfranc  lui 
parlait  un  jour  du  Saxon  Elfeg  qui  s'était  dévoué  pour 
défendre  contre  les  Normands  les  libertés  du  pays  : 
«  Pour  moi,  dit  Anselme,  je  crois  que  c'est  un  vrai 
martyr,  celui  qui  aima  mieux  mourir  que  de  faire  du 
tort  aux  siens.  Jean  est  mort  pour  la  vérité;  de  même 
Elfeg  pour  la  justice  ;  tous  deux  pareillement  pour 
Christ,  qui  est  la  justice  et  la  vérité.  »  C'est  Anselme 
qui  contribua  le  plus  au  mariage  d'Henri  Beauclerc 
avec  la  nièce  d'Edgar,  dernier  héritier  de  la  royauté 
saxonne  ;  cette  union  de  deux  races  dut  préparer,  quoi 

1.  Vie  de  saint  Lanfranc.    —  2.  Spence. 
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qu'on  ait  dit,  la  réhabilitation  des  vaincus.  Le  môme 
archevêque  de  Kenterbury  reçut,  comme  représentant 
de  la  nation,  les  serments  de  Beauclerc,  lorsqu'il  jura 
pour  la  seconde  fois  sa  charte  des  privilèges  féodaux 
et  ecclésiastiques. 

Ce  fut  une  grande  surprise  pour  le  roi  d'Angleterre 
d'apprendre  que  Thomas  Becket,  sa  créature,  son 
joyeux  compagnon,  prenait  au  sérieux  sa  nouvelle 
dignité.  Le  chancelier,  le  mondain,  le  courtisan,  se 
ressouvint  qu'il  était  peuple.  Le  fils  du  Saxon  rede- 
vint Saxon,  et  fit  oublier  sa  mère  sarrasine  par  sa 
sainteté.  Il  s'entoura  des  Saxons,  des  pauvres,  des 
mendiants,  revêtit  leur  habit  grossier,  mangea  avec 
eux  et  comme  eux.  Désormais  il  s'éloigna  du  roi,  et 
résigna  le  sceau.  Il  y  eut  alors  comme  deux  rois,  et  le 
roi  des  pauvres  qui  siégeait  à  Kenterbury,  ne  fut  pas 
le  moins  puissant1. 

Henri,  profondément  blessé,  obtint  du  pape  une 
bulle  qui  rendait  indépendant  de  l'archevêque  l'abbé 
du  monastère  de  saint  Augustin.  Il  l'était  effectivement 
sous  les  rois  saxons.  Thomas  par  représailles  somma 
plusieurs  barons  de  restituer  au  siège  de  Kenterbury 
une  terre  que  leurs  aïeux  avaient  reçue  des  rois  en  fief, 
déclarant  qu'il  ne  connaissait  point  de  loi  pour  l'injus- 
tice, et  que  ce  qui  avait  été  pris  sans  bon  titre  devait 
être  rendu.  Il  s'agissait  dès  lors  de  savoir  si  l'ouvrage 


1.  Les  conseillers  du  roi  attribuèrent  à  Recket  le  projet  de  se  rendre  indé- 
pendant. On  rapporta  qu'il  avait  dit  à  ses  confidents  que  la  jeunesse  de  Henri 
demandait  un  maître,  et  qu'il  savait  combien  il  était  lui-même  nécessaire  à 
un  roi  incapable  de  tenir  sans  son  assistance  les  rênes  du  gouvernement. 
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de  la  conquête  sérail  détruit,  si  L'archevêque  saxon 
prendrait  sur  les  descendants  «les  vainqueurs  la 
revanche  de  la  bataille  d'Eastings.  L'épiscopat,  que 
Guillaume-le-Bâtard  avait  pendu  si  fort  dans  l'intérêt 
de  la  conquête,  tournait  contre  elle  aujourd'hui.  Hcu- 
reusemenl  pour  Henri,  les  évéques  étaienl  plus  barons 
qu'évoques;  l'intérêt  temporel  touchait  ces  Normands 
tout  autrement  que  celui  de  l'Église.  La  plupart  se 
déclarèrent  pour  le  roi,  et  se  tinrent  prêts  h  jurer 
ce  qui  lui  plairait.  Ainsi  l'alarme  donnée  par  Becket 
à  cette  Église  toute  féodale  mettait  le  roi  à  même 
de  se  faire  accorder  par  elle  une  toute -puissance 
qu'autrement  il  n'eût  jamais  osé  demander. 

Voici  les  principaux  points  que  stipulaient  les  cou- 
tumes de  Glarendon  (1 1 G 4)  :  «  La  garde  de  tout  arche- 
vêché  et  èvêché  vacant  sera  donnée  au  roi,  et  les  reve- 
nus lui  en  seront  payes.  L'élection  sera  faite  d'après 
l'ordre  du  roi,  avec  son  assentiment,  par  le  haut  clergé 
de  l'Église,  sur  l'avis  des  prélats  que  le  roi  y  fera 
assister.  —  Lorsque  dans  un  procès  l'une  des  deux, 
ou  les  deux  parties  seront  ecclésiastiques,  le  roi  déci 
dera  si  la  cause  sera  jugée  par  la  cour  séculière  ou 
épiscopale.  Dans  le  dernier  cas,  le  rapport  sera  fait  par 
un  officier  civil.  Et  si  le  défendeur  est  convaincu  d'ac- 
tion criminelle,  il  perdra  son  bénéfice  de  clergie.  — 
Aucun  tenancier  du  roi  ne  sera  excommunié  sans  que 
l'on  se  soit  adresse  au  roi,  ou,  en  son  absence,  au 
grand  justicier.  — Aucun  ecclésiastique  en  dignité  ne 
passera  la  mer  sans  la  permission  du  roi.  —  Les  ecclé- 
siastiques tenanciers  du  roi  tiennent  leurs  terres  par 
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baronnie,  et  sont  obligés  aux  mêmes  services  que  les 
laïques.  » 

Ce  n'était  pas  moins  que  la  confiscation  de  l'Église 
au  profit  d'Henri.  Le  roi  percevant  les  fruits  de  la 
vacance,  on  pouvait  être  sûr  que  les  sièges  vaqueraient 
longtemps,  comme  sous  Guillaume-le-Roux,  qui  avait 
affermé  un  archevêché,  quatre  évêchés,  onze  abbayes. 
Les  évêchés  allaient  être  la  récompense,  non  plus  des 
barons  peut-être,  mais  des  agents  du  fisc,  des  scribes, 
des  juges  complaisants.  L'Église,  soumise  au  service 
militaire,  devenait  toute  féodale.  Les  institutions 
d'aumônes  et  d'écoles,  d'offices  religieux,  devaient 
nourrir  les  Brabançons  et  les  Cotereaux,  et  les  fonda- 
tions pieuses  payer  le  meurtre.  L'Église  anglicane, 
perdant  avec  l'excommunication  l'arme  unique  qui  lui 
restât,  enfermée  clans  l'île  sans  relation  avec  Rome, 
avec  la  communauté  du  monde  chrétien,  allait  perdre 
tout  esprit  d'universalité,  de  catholicité.  Ce  qu'il  y  avait 
de  plus  grave,  c'était  l'anéantissement  des  tribunaux 
ecclésiastiques  et  la  suppression  du  bénéfice  de  clergie. 
Ces  droits  donnaient  lieu  à  de  grands  abus  sans  doute  ; 
bien  des  crimes  étaient  impunément  commis  par  des 
prêtres;  mais  quand  on  songe  à  l'épouvantable  barba- 
rie, à  la  fiscalité  exécrable  des  tribunaux  laïques  au 
douzième  siècle,  on  est  obligé  d'avouer  que  la  juridic- 
tion ecclésiastique  était  alors  une  ancre  de  salut. 
L'Église  était  presque  la  seule  voie  par  où  les  races 
méprisées  pussent  reprendre  quelque  ascendant.  On 
le  voit  par  l'exemple  des  deux  Saxons  Breakspcar 
(Adrien  1Y)  et  Becket. 
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Aussi  («uitcs  l«-s  races  vaincues  soutinrent  l'évêque 
de  Kent  avec  courage  et  fidélité.  Sa  lutte  pour  la  liberté 

fut    imitée   avec  plus  de  timidité  et  de  modération  on 

Aquitaine  par  l'évêque  do  Poitiers1,  el  plus  tard  dans 
le  pays  de  Galles,  par  le  fameux  (uïaud-le-Gambrien, 
auquel  nous  devons,  entre  autres  ouvrages,  une 
si  curieuse  description  de  L'Irlande*.  Los  Pas-Bretons 
étaient  [tour  Becket.  Un  Gallois  le  suivit;  dans  l'exil  au 
péril  de  ses  jours,  ainsi  que  le  fameux  Jean  de  Salis- 
bury\  Il  semblerait  que  les  étudiants  gallois  aient 
porté  les  messages  de  Becket;  car  Henri  II  leur  fit 
fermer  les  écoles,  et  défendre  d'entrer  nulle  part  en 
Angleterre  sans  son  consentement. 

Ce  serait  pourtant  rétrécir  ce  grand  sujet,  que  de 
n'y  voir  autre  ebose  que  l'opposition  des  races,  de  ne 
chercher  qu'un  Saxon  dans  Thomas  Becket.  L'arche- 
vêque de  Kenterbury  ne  fut  pas  seulement  le  saint  de 
l'Angleterre,  le  saint  des  vaincus,  Saxons  et  Gallois, 
mais  tout  autant  celui  de  la  France  et  de  la  chrétienté. 
Son  souvenir  ne  resta  pas  moins  vivant  chez  nous  que 
dans  sa  patrie.  On  montre  encore  la  maison  qui  le 
reçut  à  Auxerre,  et,  en  Dauphiné,  une  église  qu'il  y 
bâtit  dans  son  exil.  Aucun  tombeau  ne  fut  plus  visité, 


\.  App.  93. 

2.  Élu  évoque  en  1176  par  les  moines  de  Saint-David,  dans  le  comté  de 
Pembroke  [paya  de  Galles,  et  chassé  par  Henri  II,  qui  mit  à  sa  place  un 
Normand;  réélu  en  1198  par  les  mêmes  moines,  et  chassé  de  nouveau  par 
Jean-sans-Terre.  Trup  faihlcment  soutenu,  il  échoua  dans  sa  lutte  courageuse 
pour  l'indépendance  de  l'Église  galloise;  mais  sa  patrie  lui  en  garda  une  pro- 
fonde reconnaissance.  «  Tant  que  durera  notre  pays,  dit  un  poète  gallois, 
ceux  qui  écrivent  et  ceux  qui  chantent  se  souviendront  de  ta  nohle  audace.  » 

3.  App.  94. 
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aucun  pèlerinage  plus  en  vogue  au  moyen  âge  que 
celui  de  saint  Thomas  de  Kenterbury.  On  dit  qu'en  une 
seule  année  il  y  vint  plus  de  cent  mille  pèlerins.  Selon 
une  tradition,  on  aurait,  en  un  an,  offert  jusqu'à 
950  livres  sterling  à  la  chapelle  de  saint  Thomas,  tan- 
dis que  l'autel  de  la  Vierge  ne  reçut  que  quatre  livres  ; 
Dieu  lui-même  n'eut  pas  une  offrande. 

Thomas  fut  cher  au  peuple  entre  tous  les  saints  du 
moyen  âge,  parce  qu'il  était  peuple  lui-même  par  sa 
naissance  basse  et  obscure,  par  sa  mère  sarrasine  et 
son  père  saxon.  La  vie  mondaine  qu'il  avait  menée 
d'abord,  son  amour  des  chiens,  des  chevaux,  des  fau- 
cons1, ces  goûts  de  jeunesse  dont  il  ne  guérit  jamais 
bien,  tout  cela  leur  plaisait  encore.  Il  conserva,  sous 
l'habit  de  prêtre,  une  àme  de  chevalier,  loyale  et  cou- 
rageuse, et  il  n'en  réprimait  qu'avec  peine  les  élans. 
Dans  une  des  plus  périlleuses  circonstances  de  sa  vie, 
lorsque  les  barons  et  les  évèques  d'Henri  semblaient 
prêts  à  le  mettre  en  pièces,  l'un  d'eux  osa  l'appeler 
traître  ;  il  se  retourna  vivement  et  répliqua  :  «  Si  le 
caractère  de  mon  ordre  ne  me  le  défendait,  le  lâche 
se  repentirait  de  son  insolence.  » 

Ce  qu'il  y  eut  de  grand,  de  magnifique  et  de  terrible 
dans  la  destinée  de  cet  homme,  c'est  qu'il  se  trouva 
chargé,  lui  faible  individu  et  sans  secours,  des  inté- 
rêts cle  l'Église  universelle,  qui  semblaient  ceux  du 
genre  humain.   Ce  rôle,  qui  appartenait  au  pape,  et 


I.  Lorsque  dans  la  suite  il  débarqua  en  France,  il  aperçut  des  jeunes  gens 
dont  l'un  tenait  un  faucon,  et  ne  put  s'empêcher  d'aller  voir  l'oiseau  ;  cela 
faillit  le  trahir. 
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que  Grégoire  VU  avait  soutenu,  Alexandre  III  n'osa  Le 
reprendre;  il  en  avait  bien  assez  de  La  Lutte  contre 
l'antipape,  contre  Frédéric-Barberousse,  Le  conquérant 
de  l'Italie.  Ce  pape  était  Le  chef  de  la  ligue  lombarde, 
un  politique,  un  patriote  italien;  il  négociait,  combat- 
tait, fuyait  et  revenait;  il  animait  les  partis,  provoquait 
des  désertions,  faisait  des  traites,  fondait  des  villes.  Il 
se  sérail  bien  gardé  d'indisposer  le  plus  grand  roi  de 
la  chrétienté,  je  parle  d'Henri  II,  lorsqu'il  avait  déjà 
contre  lui  l'empereur.  Toute  sa  conduite  avec  Henri 
fut  pleine  de  timides  et  honteux  ménagements;  il  ne 
cherchait  qu'à  gagner  du  temps  par  de  misérables 
équivoques,  par  des  lettres  et  des  contre-lettres,  vivant 
au  jour  le  jour,  ménageant  l'Angleterre  et  la  France, 
agissant  en  diplomate,  en  prince  séculier,  tandis  que 
le  roi  de  Franc»'  acceptait  le  patronage  de  l'Église, 
tandis  que  Becket  souffrait  et  mourait  pour  elle. 
Etrange  politique,  qui  devait  apprendre  au  peuple  à 
chercher  partout  ailleurs  qu'à  Rome  le  représentant 
de  la  religion  et  l'idéal  de  la  sainteté. 

Dans  cette  grande  et  dramatique  lutte,  Becket  eut  à 
soutenir  toutes  les  tentations,  la  terreur,  la  séduction, 
ses  propres  scrupules.  De  là,  une  hésitation  dans  les 
commencements,  qui  ressembla  à  la  crainte.  Il  suc- 
comba d'abord  dans  rassemblée  de  Glarendon,  soit  qu'il 
eût  cru  qu'on  en  voulait  à  sa  vie,  soit  qu'il  fût  retenu 
encore  par  ses  obligations  envers  le  roi.  Cette  faiblesse 
est  digne  de  pitié  dans  un  homme  qui  pouvait  être 
combattu  entre  deux  devoirs.  D'une  part,  il  devait 
beaucoup  à  Henri,  de  l'autre,  encore  plus  à  son  Église 
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de  Kent,  à  celle  d'Angleterre,  à  l'Église  universelle, 
dont  il  défendait  seul  les  droits.  Cette  incurable  dua- 
lité du  moyen  âge,  déchiré  entre  l'État  et  la  religion,  a 
fait  le  tourment  et  la  tristesse  des  plus  grandes  âmes, 
de  Godefroi  de  Bouillon,  de  saint  Louis,  de  Dante. 

«  Malheureux  !  disait  Thomas  en  revenant  de  Cla- 
rendon,  je  vois  l'Église  anglicane,  en  punition  de  mes 
péchés,  devenue  servante  à  jamais  !  Cela  devait  arri- 
ver; je  suis  sorti  de  la  cour,  et  non  de  l'Église;  j'ai 
été  chasseur  de  bêtes,  avant  d'être  pasteur  d'hommes. 
L'amateur  des  mimes  et  des  chiens  est  devenu  le 
conducteur  des  âmes...  Me  voilà  donc  abandonné  de 
Dieu.  » 

Une  autre  fois,  Henri  essaya  la  séduction,  au  défaut 
de  la  violence.  Becket  n'avait  qu'à  dire  un  mot  ;  il  lui 
offrait  tout,  il  mettait  tout  à  ses  pieds  ;  c'était  la  scène 
de  Satan  transportant  Jésus  sur  la  montagne,  lui  mon- 
trant le  monde  et  disant  :  «  Je  te  donnerai  tout  cela,  si 
tu  veux  tomber  à  genoux  et  m'adorer.  »  Tous  les 
contemporains  reconnaissent  ainsi,  dans  la  lutte  de 
Thomas  contre  Henri,  une  image  des  tentations  du 
Christ,  et  dans  sa  mort  un  reflet  de  la  Passion.  Les 
hommes  du  moyen  âge  aimaient  à  saisir  de  telles  ana- 
logies. Le  dernier  livre  en  ce  genre,  et  le  plus  hardi, 
est  celui  des  Conformités  du  Christ  et  de  saint  François. 

L'extension  même  du  pouvoir  royal,  qui  faisait  le 
fond  de  la  question,  devint  de  bonne  heure  un  objet 
secondaire  pour  Henri.  L'essentiel  fut  pour  lui  la 
ruine,  la  mort  de  Thomas  ;  il  eut  soif  de  son  sang.  Que 
toute  cette  puissance  qui  s'étendait  sur  tant  de  peu- 
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pies,  se  brisât  contre  La  volonté  d'un  homme  :  qu'après 
tant  de  succès  faciles,  il  se  présentai  un  obstacle, 
C*est  aussi  trop  Tort  à  supporter  pour  cet  enfant  gâté 
de  La  fortune.  11  se  désolait,  il  pleurait. 

Les  gens  zélés  ne  manquaient  pas  pourtant  pour 
consoler  Le  roi,  et  tâcher  de  satisfaire  son  envie.  On 
essaya  dos  1164.  L'archevêque  fut  contraint,  malade 
et  faible  encore,  de  se  présenter  (levant  la  cour  des 
barmis  et  des  évoques.  Le  matin,  il  célébra  l'office  de 
saint  Etienne,  premier  martyr,  qui  commence  par  ces 
mots  :  «  Les  princes  se  sont  assis  en  conseil  pour  déli- 
bérer contre  moi.  »  Puis  il  marcha  courageusement,  et 
se  présenta  revêtu  de  ses  habits  pontificaux  et  portant 
sa  grande  croix  d'argent.  Gela  embarrassa  ses  ennemis. 
Ils  essayèrent  en  vain  de  lui  arracher  sa  croix.  Reve- 
nant aux  formes  juridiques,  ils  l'accusèrent  d'avoir 
détourné  les  deniers  publics,  puis  d'avoir  célébré  la 
messe  sous  l'invocation  du  diable,  et  ils  voulaient  le 
déposer.  On  l'aurait  tué  alors  en  sûreté  de  conscience. 
Le  roi  attendait  impatiemment.  Les  voies  de  fait  com- 
mençaient déjà;  quelques-uns  rompaient  des  pailles 
et  les  lui  jetaient.  L'archevêque  en  appela  au  pape,  se 
retira  lentement,  et  les  laissa  interdits.  Ce  fut  là  la 
première  tentation,  la  comparution  devant  Hérode  et 
Gaïphe.Tout  le  peuple  attendait  dans  les  larmes.  Lui,  il 
fit  dresser  dos  tables,  appela  tout  ce  qu'on  put  trouver 
de  pauvres  dans  la  ville,  et  fit  comme  la  Cène  avec 
eux1.  La  nuit  même  il  partit,  et  parvint  avec  peine  sur 
le  continent. 

1.  Dixit  :  <(  Sinitc  pauperes  Christi omnes  intravc  nobiscum,  ut  epule- 
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Ce  fut  une  grande  douleur  pour  Henri  que  sa  proie 
eût  échappé.  Il  mit  au  moins  la  main  sur  ses  biens,  il 
partagea  sa  dépouille  ;  il  bannit  tous  ses  parents  en 
ligne  ascendante  et  descendante,  les  chassa  tous, 
vieillards,  femmes  enceintes  et  petits  enfants.  Encore 
exigeait-on  d'eux  au  départ  le  serment  d'aller  se  mon- 
trer dans  leur  exil  à  celui  qui  en  était  la  cause.  L'exilé 
les  vit  en  effet,  au  nombre  de  quatre  cents,  arriver  les 
uns  après  les  autres,  pauvres  et  affamés,  le  saluer  de 
leur  misère  et  de  leurs  haillons  ;  il  fallut  qu'il  endurât 
cette  procession  d'exilés.  Par-dessus  tout  cela,  lui  arri- 
vaient les  lettres  des  évêques  d'Angleterre,  pleines 
d'amertume  et  d'ironie.  Ils  le  félicitaient  de  la  pau- 
vreté apostolique  où  il  était  réduit  ;  ils  espéraient  que 
ses  abstinences  profiteraient  à  son  salut.  Ce  sont  les 
consolations  des  amis  de  Job. 

L'archevêque  accepta  son  malheur,  et  l'embrassa 
comme  pénitence.  Réfugié  à  Saint-Omer,  puis  à  Pon- 
tigny,  couvent  de  l'ordre  de  Gîteaux,  il  s'essaya  aux 
austérités  de  ces  moines1.  De  là  il  écrivit  au  pape, 
s'accusant  d'avoir  été  intrus  dans  son  siège  épiscopal, 
et  déclarant  qu'il  déposait  sa  dignité.  Alexandre  III, 
réfugié  alors  à  Sens,  avait  peur  de  prendre  parti,  et 
de  se  mettre  un  nouvel  ennemi  sur  les  bras.  Il  con- 
damna plusieurs  articles  des  constitutions  de  Glaren- 


mur  in  Domino  ad  invicem.  »  Et  impleta  sunt  domus  et  atria  circumquaque 
discumbentium. 

1.  «  Il  portait  le  cilice  et  se  flagellait.  Il  obtint  d'un  frère  qu'outre  le 
repas  délicat  qu'on  lui  servait,  il  lui  apportât  secrètement  la  pitance  ordi- 
naire des  moines,  et  il  s'en  contenta  à  l'avenir.  Mais  ce  régime,  si  contraire 
à  ses  habitudes,  le  rendit  bientôt  assez  grièvement  malade.  »  (Vita  quadrip.) 
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don,  mais  refusa  de  voir  Thomas,  el  se  contenta  do 
lui  écrire  qu'il  le  rétablissail  dans  sa  dignité  épisco- 
pale.  «  Allez,  écrivait-il  froidemenl  à  l'exilé,  allez 
apprendre  dans  la  pauvreté  à  être  le  consolateur  des 

pauvres,    a 

Le  seul  soutien  de  Thomas,  c'étail  le  roi  do  France. 
Louis  VII  était  trop  heureux  de  l'embarras  où  cette 
affaire  mettait  son  rival.  C'était  d'ailleurs,  comme 
on  a  vu,  un  prince  singulièrement  doux  et  pieux. 
L'évêque,  persécuté  pour  la  défense  de  l'Église,  était 
pour  lui  un  martyr.  Aussi  l'accueillit-il  avec  faveur, 
ajoutant  que  la  protection  des  exilés  était  un  des 
anciens  fleurons  de  la  couronne  de  France.  Il  accorda  à 
Thomas  et  à  ses  compagnons  d'infortune  un  secours 
journalier  en  pain  et  autres  vivres,  et  quand  le  roi 
d'Angleterre  lui  envoya  demander  vengeance  contre 
Y  ancien  archevêque  :  «  Et  qui  donc  l'a  déposé  ?  dit 
Louis.  Moi,  je  suis  roi  aussi,  et  je  ne  puis  déposer 
dans  ma  terre  le  moindre  des  clercs.  » 

Abandonné  du  pape  et  nourri  par  la  charité  du  roi  de 
France,  Thomas  ne  recula  point.  Henri  ayant  passé  en 
Normandie,  l'archevêque  se  rendit  à  Vézelay,  au  lieu 
même  où  vingt  ans  auparavant  saint  Bernard  avait 
prêche  la  seconde  croisade,  et  le  jour  de  l'Ascension, 
au  milieu  du  plus  solennel  appareil,  au  son  des  cloches, 
à  la  lueur  des  cierges,  il  excommunia  les  défenseurs 
dr>  constitutions  de  Clarendon,  les  détenteurs  des 
biens  de  l'Église  de  Kenterbury,  et  ceux  qui  avaient 
communiqué  avec  l'antipape  que  soutenait  l'empe- 
reur. Il  désignait  nominativement  six  des  favoris  du 
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roi  ;  il  ne  le  nommait  pas  lui-même,  et  tenait  encore 
le  glaive  suspendu  sur  lui. 

Cette  démarche  audacieuse  jeta  Henri  dans  le  plus 
violent  accès  cle  fureur.  Il  se  roulait  par  terre,  il  jetait 
son  chaperon,  ses  habits,  arrachait  la  soie  qui  cou- 
vrait son  lit,  et  rongeait  comme  une  bête  enragée  la 
laine  et  la  paille.  Revenu  un  peu  à  lui,  il  écrivit  et 
fît  écrire  au  pape  par  le  clergé  de  Kent,  se  montrant 
prêt  à  recourir  aux  dernières  extrémités,  priant  et 
menaçant  tour  à  tour.  D'une  part  il  envoyait  à  l'empe- 
reur des  ambassadeurs  pour  jurer  de  reconnaître  l'anti- 
pape, et  menaçait  même  de  se  faire  musulman  '  ; 
puis  il  s'excusait  auprès  d'Alexandre  III,  assurait  que 
ses  envoyés  avaient  parlé  sans  mission,  puis  il  affir- 
mait qu'il  n'avait  rien  dit.  En  même  temps  il  achetait 
les  cardinaux,  il  envoyait  de  l'argent  aux  Lombards, 
alliés  d'Alexandre.  Il  sollicitait  les  jurisconsultes  de 
Bologne  de  lui  donner  une  réponse  contre  l'arche- 
vêque. Il  allait  jusqu'à  offrir  au  pape  de  tout  abandon- 
ner, de  lui  sacrifier  les  constitutions  de  Glarendon. 
Tant  il  languissait  de  perdre  son  ennemi  ! 

Tout  cela  finit  par  agir.  Il  obtint  des  lettres  ponti- 
ficales d'après  lesquelles  Thomas  serait  suspendu  de 
toute  autorité  épiscopale  jusqu'à  ce  qu'il  fût  rentré 
en  grâce  avec  le  roi.  Henri  montra  publiquement  ces 
lettres,  se  vanta  d'avoir  désarmé  Becket,  et  de  tenir 
désormais  le  pape  dans  sa  bourse 2.  Les  moines  de 
Gîteaux,  menacés  par  lui  pour  les  possessions  qu'ils 

1.  Jean  de  Salisburv.  —  2.  Id. 
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avaient  dans  ses  États,  fnvni  entendre  doucement  à 
Beckel  qu'ils  n'osaienl  pins  le  garder  chez  eux.  Le  roi 
de  France,  scandalisé  de  la  lâcheté  de  ces  moines,  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  0  religion,  religion,  où 
es-tu  donc?  Voilà  que  ceux  que  nous  avons  crus  morts 
an  siècle,  bannissenl  en  vue  dos  choses  du  siècle 
l'exilé  pour  la  cause  de  Dion1?  » 

Le  roi  de  France  lui-même  finit  par  céder.  Henri, 
d;ius  la  rage  de  sa  passion  contre  Becket,  s'était  humi- 
lié dovant  le  faible  Louis,  s'était  reconnu  son  vassal, 
avait  demandé  sa  fille  pour  son  fils,  et  promis  de  par- 
tager  ses  États  entre  ses  enfants  2.  Louis  se  porta  donc 
pour  médiateur  ;  il  amena  Becket  à  Montmirail  en 
Perche,  où  se  rendit  le  roi  d'Angleterre.  Des  paroles 
vagues  furent  échangées,  Henri  réservant  l'honneur 
du  royaume,  et  l'archevêque  l'honneur  de  Dieu. 
«  Qu'attendez- vous  donc?  dit  le  roi  de  France;  voilà  la 
paix  entre  vos  mains.  »  L'archevêque  persistant  dans 
-   -  réserves,  tous  les  assistants  des  deux  nations  l'ac- 

■ -dent  d'obstination.  Un  des  barons  français  s'écria 
que  celui  qui  résistait  au  conseil  et  à  la  volonté  una- 
nime des  seigneurs  des  deux  royaumes  ne  méritait 
plus  d'asile.  Les  deux  rois  remontèrent  à  cheval  sans 
saluer  Becket,  qui  se  retira  fort  abattu3. 

Ainsi  furent  complétés  l'abandon  et  la  misère  de 
l'archevêque.  Il  n'eut  plus  ni  pain  ni  gîte,  et  fut  réduit 


1.    Louis   envoya    au-devant  de    l'archevêque   une  escorte    de   trois   cents 
homi 
-2.  \  Montmirail,  Henri  se  remit,  lui,  ses  enfants,  ses  terres,  ses  hommes, 
rsors,  à  la  discrétion  de  Louis.  —  3.  App.  95. 

T.  il.  18 
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à  vivre  des  aumônes  du  peuple.  C'est  peut-être  alors 
qu'il  bâtit  l'église  dont  on  lui  attribue  la  construction. 
L'architecture  était  un  des  arts  dont  la  tradition  se 
perpétuait  parmi  les  chefs  de  l'ordre  ecclésiastique. 
Nous  voyons  un  peu  après,  dans  la  croisade  des  Albi- 
geois, maître  Théodise,  archidiacre  de  Notre-Dame  de 
Paris,  réunir,  comme  Becket,  les  titres  de  légiste  et 
d'architecte  \ 

Cependant  le  roi  d'Angleterre,  pour  porter  le  der- 
nier coup  au  primat,  essaya  de  transporter  à  l'arche- 
vêque d'York  les  droits  de  Kenterbury,  et  lui  fit 
sacrer  son  fils.  Au  banquet  du  couronnement,  il  vou- 
lut, dans  l'ivresse  de  sa  joie,  servir  lui-même  à  table 
le  jeune  roi,  et  ne  sachant  plus  ce  qu'il  faisait,  il  lui 
échappa  de  s'écrier  que  «  depuis  ce  jour  il  n'était  plus 
roi  »,  parole  fatale,  qui  ne  tomba  pas  en  vain  dans 
l'oreille  du  jeune  roi  et  des  assistants. 

Thomas,  frappé  par  Henri  de  ce  nouveau  coup, 
abandonné  et  vendu  par  la  cour  de  Rome,  écrivait  au 
pape,  aux  cardinaux,  des  lettres  terribles,  des  paroles 
de  condamnation  :  «  Pourquoi  mettez-vous  dans  ma 
route  la  pierre  du  scandale  ?  pourquoi  fermez-vous  ma 
voie  d'épines?...  Comment  dissimulez-vous  l'injure 
que  le  Christ  endure  en  moi,  en  vous-même,  qui  devez 
tenir  ici-bas  la  place  du  Christ?  Le  roi  d'Angleterre  a 
envahi  les  biens  ecclésiastiques,  renversé  les  libertés 
de  l'Église,  porté  la  main  sur  les  oints  du  Seigneur,  les 


1.  Ce  fut  Lanfranc  qui  bâtit,  sur  l'ordre  de  Guillaume-le-Conquérant, 
l'église  de  Saint-Etienne  de  Caen,  dernier  et  magnifique  produit  de  l'archi- 
tecture romane. 
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emprisonnant,  les  mutilant,  leur  arrachant  les  yeux; 
d'autres,  il  les  a  forces  de  se  justifier  par  le  duel,  ou 
par  les  épreuves  de  l'eau  el  du  feu.  El  l'on  veut,  au 

milieu  de  tels  outrages,  que  nous  nous  taisions?...  Ils 
se  taisent,  ils  se  tairont  les  mercenaires;  mais  qui- 
conque esl  un  vrai  pasteur  de  l'Eglise,  se  joindra  à 
nous... 

«  Je  pouvais  fleurir  en  puissance,  abonder  en 
richesses  el  en  délices,  être  craint  et  honoré  de  tous. 
Mais  puisqu'enfin  le  Seigneur  m'a  appelé,  moi  indigne 
et  pauvre  pécheur,  au  gouvernement  des  âmes,  j'ai 
(dioisi.  par  l'inspirât  ion  de  la  grâce,  d'être  abaissé  dans 
sa  maison,  d'endurer  jusqu'à  la  mort  la  proscription, 
l'exil,  les  plus  extrêmes  misères,  plutôt  que  de  faire 
bon  marché  de  la  liberté  de  l'Église.  Qu'ils  agissent 
ainsi  ceux  qui  se  promettent  de  longs  jours,  et  qui 
tmuvent  dans  leurs  mérites  l'espérance  d'un  temps 
meilleur.  Moi,  je  sais  que  le  mien  sera  court,  et  que  si 
je  tais  à  l'impie  son  iniquité,  je  rendrai  compte  de  son 
sang.  Alors,  l'or  et  l'argent  ne  serviront  de  rien,  ni  les 
présents,  qui  aveuglent  même  les  sages...  Nous  serons 
bientôt  vous  et  moi,  très  saint  père,  devant  le  tribunal 
du  Christ,  ('/est  au  nom  de  sa  majesté,  et  de  son  juge- 
ment formidable,  <pie  je  vous  demande  justice  contre 
ceux  qui  veulent  le  tuer  une  seconde  fois.  » 

Il  écrivait  encore  :  «  Nous  sommes  à  peine  soutenus 
de  l'aumône  étrangère.  Ceux  qui  nous  secouraient 
sont  épuisés;  ceux  qui  avaienl  pitié  de  notre  exil, 
d. -espèrent,  en  voyant  comment  agit  le  seigneur 
pape...  Ecrases  par  l'Église  romaine,  nous  qui,  seuls 
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dans  le  monde  occidental,  combattons  pour  elle,  nous 
serions  forcés  de  délaisser  la  cause  du  Christ,  si  la 
grâce  ne  nous  soutenait...  Le  Seigneur  verra  cela  du 
haut  de  la  montagne  ;  elle  jugera  les  extrémités  de  la 
terre,  cette  Majesté  terrible,  qui  éteint  le  souffle  des 
rois.  Pour  nous,  morts  ou  vivants,  nous  sommes,  nous 
serons  à  lui,  prêts  à  tout  souffrir  pour  l'Église.  Plaise  à 
Dieu  qu'il  nous  trouve  dignes  d'endurer  la  persécution 
pour  sa  justice  ! 

«  ...  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  devant  cette 
cour  ce  soit  toujours  le  parti  de  Dieu  qu'on  immole, 
de  sorte  que  Barabas  se  sauve,  et  que  Christ  soit  mis 
à  mort.  Voilà  tout  à  l'heure  six  ans  révolus  que,  par 
l'autorité  de  la  cour  pontificale,  se  prolongent  ma  pros- 
cription et  la  calamité  de  l'Église.  Chez  vous,  les  mal- 
heureux exilés,  les  innocents  sont  condamnés  pour 
cela  seul  qu'ils  sont  les  faibles,  les  pauvres  de  Christ, 
et  qu'ils  n'ont  pas  voulu  dévier  de  la  justice  de  Dieu. 
Au  contraire,  sont  absous  les  sacrilèges,  les  homi- 
cides, les  ravisseurs  impénitents,  des  hommes  dont 
j'ose  dire  librement  que,  s'ils  comparaissaient  devant 
saint  Pierre  même,  le  monde  aurait  beau  les  défendre, 
Dieu  ne  pourrait  les  absoudre...  Les  envoyés  du  roi 
promettent  nos  dépouilles  aux  cardinaux,  aux  courti- 
sans. Eh  bien  !  que  Dieu  voie  et  juge.  Je  suis  prêt  à 
mourir.  Qu'ils  arment  pour  ma  perte  le  roi  d'Angle- 
terre, et  s'ils  veulent,  tous  les  rois  du  monde  :  moi, 
Dieu  aidant,  je  ne  m'écarterai  de  ma  fidélité  à  l'Église, 
ni  en  la  vie,  ni  en  la  mort.  Pour  le  reste,  je  remets  à 
Dieu  sa  propre  cause  ;  c'est  pour  lui  que  je  suis  pros- 
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crit  ;  qu'il  remédie  e1  pourvoie.  J'ai  désormais  le  ferme 
propos  de  ne  plus  importuner  la  cour  de  Rome.  Qu'ils 
s'adressent  à  elle,  ceux  qui  se  prévalent  de  leur 
iniquité,  e1  qui,  dans  leur  triomphe  sur  la  justice  el 
l'innocence,  reviennent  glorieux,  à  la  contrition  de 
l'Eglise.  Plût  à  Dieu  que  la  voie  de  Rome  n'eût  déjà 
perdu  tant  de  malheureux  el  d'innocents!...  » 

Ces  paroles  terribles  retentirent  si  haut,  que  la  cour 
de  Rome  trouva  plus  de  danger  à  abandonner  Thomas 
qu'à  le  soutenir.  Le  roi  de  France  avait  écrit  au  pape  : 
«  Il  faut  que  vous  renonciez  enfin  à  vos  démarches 
trompeuses  et  dilatoires  »,  et  il  n'était,  en  cela,  que 
l'organe  de  tonte  la  chrétienté.  Le  pape  se  décida  à 
suspendre  L'archevêque  d'York  pour  usurpation  des 
droits  de  Kenterbury.  et  il  menaça  le  roi,  s'il  ne  resti- 
tuait les  biens  usurpés.  Henri  s'effraya;  une  entrevue 
eut  lieu  à  Ghinon  entre  l'archevêque  et  les  deux  rois. 
Henri  promit  satisfaction,  montra  beaucoup  de  cour- 
toisie envers  Thomas,  jusqu'à  vouloir  lui  tenir  Tétrier 
au  départ.  Cependant  l'archevêque  et  le  roi,  avant  de 
se  quitter,  se  chargèrent  de  propos  amers,  se  repro- 
chant ce  qu'ils  avaient  fait  l'un  pour  l'autre.  Aai 
moment  de  la  séparation,  Thomas  fixa  les  yeux  sur 
Henri  d'une  manière  expressive,  et  lui  dit  avec  une 
sorte  de  solennité  :  «  Je  crois  bien  que  je  ne  vous 
reverrai  plus.  —  Me  prenez-vous  donc  pour  un 
traître?  »  répliqua  vivement  le  roi.  L'archevêque  s'in- 
clina et  partit. 

Ce  dernier  mot  d'Henri  ne  rassura  personne.  Il 
refusa  à  Thomas  le  baiser  de  paix,  et  pour  messe  de 
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réconciliation  il  fît  dire  une  messe  des  morts1.  Cette 
messe  fut  dite  dans  une  chapelle  dédiée  aux  martyrs. 
Un  clerc  de  l'archevêque  en  fît  la  remarque,  et  dit  : 
«  Je  crois  bien,  en  effet,  que  l'Église  ne  recouvrera  la 
paix  que  par  un  martyre  »;  à  quoi  Thomas  répondit  : 
«  Plaise  à  Dieu  qu'elle  soit  délivrée,  même  au  prix  de 
mon  sang!  » —  Le  roi  de  France  avait  dit  aussi  :  «  Pour 
moi,  je  ne  voudrais  pas,  pour  mon  pesant  d'or,  vous 
conseiller  de  retourner  en  Angleterre,  s'il  vous  refuse 
le  baiser  de  paix.  »  Et  le  comte  Thibault  de  Champagne 
ajouta  :  «  Ce  n'est  pas  même  assez  du  baiser.  » 

Depuis  longtemps  Thomas  prévoyait  son  sort,  et  s'y 
résignait.  À  son  départ  du  couvent  de  Pontigny,  dit 
l'historien  contemporain,  l'abbé  lui  vit  pendant  le 
souper  verser  des  larmes.  Il  s'étonna,  lui  demanda  s'il 
lui  manquait  quelque  chose,  et  lui  offrit  tout  ce  qui 
était  en  son  pouvoir.  «  Je  n'ai  besoin  de  rien,  dit  l'ar- 
chevêque, tout  est  fini  pour  moi.  Le  Seigneur  a  daigné 
la  nuit  dernière  apprendre  à  son  serviteur  la  fin  qui 
l'attend.  —  Quoi  de  commun,  dit  l'abbé  en  badinant, 
entre  un  bon  vivant  et  un  martyr,  entre  le  calice  du 
martyre  et  celui  que  vous  venez  de  boire?  »  L'arche- 
vêque répondit  :  «  Il  est  vrai,  j'accorde  quelque  chose 
aux  plaisirs  du  corps2,  mais  le  Seigneur  est  bon,  il  jus- 
tifie l'indigne  et  l'impie.  » 


1.  On  avait  choisi  celte  messe,  parce  qu'on  ne  s'y  donnait  pas  de  baiser  àr 
paix  à  l'évangile,  comme  aux  autres  offices. 

2.  Voyez  cependant  dans  Hoveden  la  vie  austère  et  mortifiée  que  menait 
le  saint.  Sa  table  était  splendidc,  et  cependant  il  ne  prenait  que  du  pain  et 
de  l'eau.  11  priait  la  nuit,  et  le  matin  réveillait  tous  les  siens.  11  se  faisait 
donner  la  nuit  trois  ou  cinq  coups  de  discipline,  autant  le  jour,  etc. 
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Après  avoir  remercié  le  roi  de  France,  Thomas  e1  les 
siens  s'acheminèrenl  vers  Rouen.  Ils  n'y  trouvèrent 
rien  de  ce  qu'Henri  avait  promis,  ni  argenl  ni  escorte. 
Loin  de  là.  il  apprenait  que  les  détenteurs  des  biens 
de  Kenterbury  le  menaçaienl  de  le  tuer,  s'il  passait 
en  Angleterre. Renouf  de  Broc,  qui  occupait  pour  le  roi 
tous  les  biens  de  l'archevêché,  avait  dit  :  «  Qu'il 
débarque,  il  n'aura  pas  le  temps  de  manger  ici  un  pain 
entier.  »  L' archevêque  inébranlable  écrivit  à  Henri  qu'il 
connaissait  son  danger,  mais  qu'il  ne  pouvait  voir  plus 
longtemps  l'Église  de  Kenterbury,  la  mère  de  la  Bre- 
tagne chrétienne,  périr  pour  la  haine  qu'on  portait  à 
son  évéque.  «  La  nécessite  me  ramène,  infortuné  pas- 
tour,  à  mon  Eglise  infortunée.  J'y  retourne,  par  votre 
permission:  j'y  périrai  pour  la  sauver,  si  votre  piété 
ne  se  hâte  d'y  pourvoir.  Mais  que  je  vive  ou  que  je 
meure,  je  suis  et  serai  toujours  à  vous  dans  le  Sei- 
gneur.  Quoi  qu'il  m' arrive  à  moi  ou  aux  miens,  Dieu 
vous  bénisse,  vous  et  vos  enfants  !  » 

Cependant  il  s'était  rendu  sur  la  côte  voisine  de  Bou- 
logne. On  était  au  mois  de  novembre  dans  la  saison 
des  mauvais  temps  de  mer;  le  primat  et  ses  compa- 
gnons furent  contraints  d'attendre  quelques  jours  au 
port  de  Wissant,  près  de  Calais.  Une  fois  qu'ils  se  pro- 
menaienl  sur  le  rivage,  ils  virent  un  bomme  accourir 
vers  eux,  et  le  prirent  d'abord  pour  le  patron  de  leur 
vaisseau  venanl  les  avertir  de  se  préparer  au  passage  ; 
mais  cet  bomme  leur  répondit  qu'il  était  clerc  et  doyen 
de  l'église  de  Boulogne,  el  que  l<i  comte,  son  seigneur, 
l'envoyait  les  prévenir  de  ne  point  s'embarquer,  parce 
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que  des  troupes  de  gens  armés  se  tenaient  en  obser- 
vation sur  la  côte  d'Angleterre,  pour  saisir  ou  tuer 
l'archevêque.  «  Mon  fils,  répondit  Thomas,  quand  j'au- 
rais la  certitude  d'être  démembré  et  coupé  en  mor- 
ceaux sur  l'autre  bord,  je  ne  m'arrêterais  point  dans 
ma  route.  C'est  assez  de  sept  ans  d'absence  pour  le 
pasteur  et  pour  le  troupeau.  —  Je  vois  l'Angleterre, 
dit-il  encore,  et  j'irai,  Dieu  aidant.  Je  sais  pourtant 
certainement  que  j'y  trouverai  ma  Passion.  »  La  fête 
de  Noël  approchait,  et  il  voulait,  à  tout  prix,  célébrer 
dans  son  église  la  naissance  du  Sauveur. 

Quand  il  approcha  du  rivage,  et  qu'on  vit  sur  sa 
barque  la  croix  de  Kenterbury  qu'on  portait  toujours 
devant  le  primat,  la  foule  du  peuple  se  précipita,  pour 
se  disputer  sa  bénédiction.  Quelques-uns  se  proster- 
naient, et  poussaient  des  cris.  D'autres  jetaient  leurs 
vêtements  sous  ses  pas,  et  criaient  :  Béni  celui  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur!  Les  prêtres  se  présentaient 
à  lui  à  la  tête  de  leurs  paroisses.  Tous  disaient  que  le 
Christ  arrivait  pour  être  crucifié  encore  une  fois,  qu'il 
allait  souffrir  pour  Kent,  comme  à  Jérusalem  il  avait 
souffert  pour  le  monde  l.  Cette  foule  intimida  les  Nor- 
mands qui  étaient  venus  avec  de  grandes  menaces,  et 
qui  avaient  tiré  leurs  épées.  Pour  lui,  il  parvint  à  Ken- 
terbury au  son  des  hymnes  et  des  cloches,  et  montant 
en  chaire,  il  prêcha  sur  ce  texte  :  «  Je  suis  venu  pour 
mourir  au  milieu  de  vous.  »  Déjà  il  avait  écrit  au  pape 
pour  lui  demander  de  dire  à  son  intention  les  prières 
des  agonisants2. 

1.  Vita  quadrip.  ;  Jean  de  Salisbury.  —  2.  Roger  de  Hovedcn. 
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Le  roi  était  alors  en  Normandie.  Il  fui  bien  étonné, 
bien  effrayé  quand  on  lui  dit  que  le  primat  avait  ose 
passer  en  Angleterre.  On  racontait  qu'il  marchait  envi- 
ronné d'une  foule  de  pauvres,  de  serfs,  d'hommes 
armes:  ce  roi  des  pauvres  s'étail  rétabli  dans  son  trône 
de  Kenterbury,  et  avait  pousse  jusqu'à  Londres.  Il 
apportait  des  bulles  du  pape  pour  mettre  de  nouveau 
le  royaume  en  interdit.  Telle  était  en  effet  la  duplicité 
d'Alexandre  III.  Il  avait  envoyé  l'absolution  à  Henri,  et 
à  l'archevêque  la  permission  d'excommunier.  Le  roi, 
ne  se  connaissant  plus,  s'écria  :  «  Quoi!  un  homme  qui 
a  nia  nue  mon  pain,  un  misérable  qui  est  venu  à  ma 
cour  sur  un  cheval  boiteux,  foulera  aux  pieds  la 
royauté  !  le  voilà  qui  triomphe,  et  qui  s'assied  sur  mon 
trône  !  et  pas  un  des  lâches  que  je  nourris  n'aura  le 
cœur  de  me  débarrasser  de  ce  prêtre  !  »  C'était  la 
seconde  fois  que  ces  paroles  homicides  sortaient  de  sa 
bouche,  mais  alors  elles  n'en  tombèrent  pas  en  vain. 
Quatre  des  chevaliers  de  Henri  se  crurent  déshonorés 
s'ils  laissaient  impuni  l'outrage  fait  à  leur  seigneur. 
Telle  était  la  force  du  lien  féodal,  telle  la  vertu  du 
serment  réciproque  que  se  prêtaient  l'un  à  l'autre  le 
seigneur  et  le  vassal.  Los  quatre  n'attendirent  pas  la 
décision  des  juges  que  le  roi  avait  commis  pour  faire 
le  procès  à  Becket.  Leur  honneur  était  compromis, 
s'il  mourait  autrement  que  de  leur  main. 

Partis  à  différentes  heures  et  de  ports  différents,  ils 

arrivèrent  tous  en  même  temps  à  Saltwerde.  Renouf 

de  Broc  leur    amena    un    grand  nombre  de  soldats. 

dlà  donc  que  le  cinquième  jour  a  [très  Noël,  comme 
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l'archevêque  était  vers  onze  heures  dans  sa  chambre 
et  que  quelques  clercs  et  moines  y  traitaient  d'affaires 
avec  lui,  entrèrent  les  quatre  satellites.  Salués  par 
ceux  qui  étaient  assis  près  de  la  porte,  ils  leur  rendent 
le  salut,  mais  à  voix  basse,  et  parviennent  jusqu'à 
l'archevêque  ;  ils  s'assoient  à  terre  devant  ses  pieds, 
sans  le  saluer  ni  en  leur  nom  ni  au  nom  du  roi.  Ils 
se  tenaient  en  silence  ;  le  Christ  du  Seigneur  se  taisait 
aussi.  » 

Enfin  Renaud-fils-d'Ours  prit  la  parole  :  «  Nous  t'ap- 
portons d'outre-mer  des  ordres  du  roi.  Nous  voulons 
savoir  si  tu  aimes  mieux  les  entendre  en  public  ou  en 
particulier.  »  Le  saint  fit  sortir  les  siens;  mais  celui 
qui  gardait  la  porte,  la  laissa  ouverte,  pour  que  du 
dehors  on  pût  tout  voir.  Quand  Renaud  lui  eut  com 
muniqué  les  ordres,  et  qu'il  vit  bien  qu'il  n'avait  rien 
de  pacifique  à  attendre,  il  fît  rentrer  tout  le  monde,  et 
leur  dit  :  «  Seigneurs,  vous  pouvez  parler  devant 
ceux-ci.  » 

Les  Normands  prétendirent  alors  que  le  roi  Henri 
lui  envoyait  l'ordre  de  faire  serment  au  jeune  roi,  et 
lui  reprochèrent  d'être  coupable  de  lèse-majesté.  Ils 
auraient  voulu  le  prendre  subtilement  par  ses  paroles, 
et  à  chaque  instant  ils  s'embarrassaient  dans  les  leurs. 
Ils  l'accusaient  encore  de  vouloir  se  faire  roi  d'Angle- 
terre ;  puis,  saisissant  à  tout  hasard  un  mot  de  l'arche- 
vêque, ils  s'écrièrent  :  «  Gomment,  vous  accusez  le  roi 
de  perfidie  ?  Vous  nous  menacez,  vous  voulez  encore 
nous  excommunier  tous?  »  Et  l'un  d'eux  ajouta  :  «  Dieu 
me  garde  !  il  ne  le  fera  jamais,  voilà  déjà  trop  de  gens 
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qu'il  a  jetés  dans  les  liens  de  l'anathème.  »  Ils  se 
Levèrent  alors  en  furieux,  agitanl  leurs  bras  et  tor- 
dant leurs  gants.  Puis  s'adressanl  aux  assistants,  ils 
leur  dirent  :  «  Au  nom  du  roi,  vous  nous  répondez 
de  cel  homme,  pour  le  représenter  en  temps  et  lieu. 
—  Eh  quoi,  dit  l'archevêque,  croiriez-vous  que  je  veux 
m'échapper?  je  ne  fuirais  ni  pour  le  roi,  ni  pour  aucun 
homme  vivant.  —  Tu  as  raison,  dit  l'un  des  Nor- 
mands, Dieu  aidant,  tu  n'échapperas  pas.  »  L'arche- 
vêque rappela  en  vain  Hugues  de  Morville,  le  plus 
noble  d'entre  eux,  et  celui  qui  semblait  devoir  être  le 
plus  raisonnable.  Mais  ils  ne  l'écoutèrent  pas,  et  par- 
tirent en  tumulte,  avec  de  grandes  menaces. 

La  porte  fut  fermée  aussitôt  derrière  les  conjurés; 
Renaud  s'arma  devant  Tavant-cour,  et  prenant  une 
hache  des  mains  d'un  charpentier  qui  travaillait,  il 
frappa  contre  la  porte  pour  l'ouvrir  ou  la  briser.  Les 
gens  de  la  maison,  entendant  les  coups  de  hache, 
supplièrent  le  primat  de  se  réfugier  dans  l'église,  qui 
communiquait  à  son  appartement  par  un  cloître  ou 
une  galerie  ;  il  ne  voulut  point,  et  on  allait  l'y 
entraîner  de  force,  quand  un  des  assistants  fit  remar- 
quer que  l'heure  des  vêpres  avait  sonné.  «  Puisque 
c'est  l'heure  de  mon  devoir,  j'irai  à  l'église  »,  dit  l'ar- 
chevêque ;  el  faisant  porter  sa  croix  devant  lui,  il  tra- 
versa  1<-  rloitre  à  pas  lents,  puis  marcha  vers  le  grand 
autel,  sépare  de  la  nef  par  une  grille  entr' ouverte. 

Quand  il  entra  dans  l'église,  il  vil  les  clercs  en 
rumeur  qui  fermaient  les  verroux  des  portes  :  «  Au 
nom  de  votre  vœu  d'obéissance,  s'écria-t-il,  nous  vous 
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défendons  de  fermer  la  porte.  Il  ne  convient  pas  de 
faire  de  l'église  une  bastille.  »  Puis  il  fit  entrer  ceux 
des  siens  qui  étaient  restés  dehors. 

A  peine  il  avait  le  pied  sur  les  marches  de  l'autel, 
que  Renaud-fils-d'Ours  parut  à  l'autre  bout  de  l'église 
revêtu  de  sa  cotte  de  mailles,  tenant  à  la  main  sa  large 
épée  à  deux  tranchants,  et  criant  :  «  A  moi,  à  moi, 
loyaux  servants  du  roi  !  »  Les  autres  conjurés  le  sui- 
virent de  près,  armés  comme  lui  de  la  tête  aux  pieds 
et  brandissant  leurs  épées.  Les  gens  qui  étaient  avec 
le  primat  voulurent  alors  fermer  la  grille  du  chœur  ; 
lui-même  le  leur  défendit  et  quitta  l'autel  pour  les  en 
empêcher;  ils  le  conjurèrent  avec  de  grandes  ins- 
tances de  se  mettre  en  sûreté  dans  l'église  souterraine 
ou  de  monter  l'escalier  par  lequel,  à  travers  beaucoup 
de  détours,  on  arrivait  au  faîte  de  l'édifice.  Ces  deux 
conseils  furent  repoussés  aussi  positivement  que  les 
premiers.  Pendant  ce  temps,  les  hommes  armés 
s'avançaient.  Une  voix  cria  :  «  Où  est  le  traître?  » 
Becket  ne  répondit  rien.  «  Où  est  l'archevêque?  —  Le 
voici,  répondit  Becket,  mais  il  n'y  a  pas  de  traître 
ici  ;  que  venez-vous  faire  dans  la  maison  de  Dieu 
avec  un  pareil  vêtement?  Quel  est  votre  dessein? 
—  Que  tu  meures.  —  Je  m'y  résigne  ;  vous  ne  me 
verrez  point  fuir  devant  vos  épées  ;  mais  au  nom  de 
Dieu  tout-puissant  je  vous  défends  de  toucher  à  aucun 
de  mes  compagnons,  clerc  ou  laïque,  grand  ou  petit.  » 
Dans  ce  moment  il  reçut  par  derrière  un  coup  de  plat 
d'épée  entre  les  épaules,  et  celui  qui  le  lui  porta  lui 
dit  :  «  Fuis,  ou  tu  es  mort.  »  Il  ne  fît  pas  un  mouve- 
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ment;  les  hommes  d'armes  entreprirenl  de  le  tirer 
hors  de  L'église,  se  faisanl  scrupule  de  l'y  tuer.  Il  se 
débattit  contre  eux,  e1  déclara  fermemenl  qu'il  ne  sor- 
tirait point,  el  les  contraindrait  à  exécuter  sur  la  place 
même  leurs  Intentions  ou  leurs  ordres  '.  —  Et  se  tour- 
nant vers  un  antre  qu'il  voyait  arriver  l'épée  nue,  il 
lui  dit  :  «  Qu'est-ce  donc.  Renaud?  je  t'ai  comblé  de 
bienfaits,  el  tu  approches  de  moi  tout  armé,  dans 
l'église?  o  Le  meurtrier  répondit  :  «  Tu  es  mort.  »  — 
Puis  il  leva  son  épée,  et  d'un  même  coup  de  revers 
trancha  la  main  d'un  moine  saxon  appelé  Edward 
Gryn.  et  blessa  Beckel  à  la  tête.  Un  second  coup,  porté 
par  un  autre  Normand,  le  renversa  la  face  contre  terre, 
et  fut  asséné  avec  une  telle  violence  que  l'épée  se 
brisa  sur  le  pavé.  Un  homme  d'armes,  appelé  Guil- 
laume Mautrait,  poussa  du  pied  le  cadavre  immobile, 
en  disant  :  «  Qu'ainsi  meure  le  traître  qui  a  troublé  le 
royaume  et  fait  insurger  les  Anglais.  » 

Ils  disaient  en  s'en  allant  :  «  Il  a  voulu  être  roi,  et 
plus  que  roi  ;  eh  bien!  qu'il  soit  roi  maintenant2!  »  Et 
au  milieu  de  ces  bravades,  ils  n'étaient  pas  rassurés. 
L'un  d'eux  rentra  dans  l'église,  pour  voir  s'il  était  bien 
mort;  il  lui  plongea  encore  son  épée  dans  la  tête,  et 
fit  jaillir  la  cervelle3.  Il  ne  pouvait  le  tuer  à  son  gré. 

C'est  en  effet  une  chose  vivace  que  l'homme;  il  n'est 
pas  facile  de  le  détruire.  Le  délivrer  du  corps,  le 
guérir  de  cette  vie  terrestre,  c'est  le  purifier,  l'orner  et 


1.  Thierry. 

-1.      M    lo  sit  rex,  modo  sit  rex.   »   Et  in  hoc  similes   illis    qui    Domino  in 
crucu  pendenti  insnltabant.  -   Vit.  quadrip.)  —  3.  Ibid. 
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l'achever.  Aucune  parure  ne  lui  va  mieux  que  la  mort. 
Un  moment  avant  que  les  meurtriers  n'eussent  frappé, 
les  partisans  de  Thomas  étaient  las  et  refroidis,  le 
peuple  doutait,  Rome  hésitait.  Dès  qu'il  eut  été  touché 
du  fer,  inauguré  de  son  sang,  couronné  de  son  mar- 
tyre, il  se  trouva  d'un  coup  grandi  de  Kenterbury  jus- 
qu'au ciel.  «  Il  fut  roi  »,  comme  avaient  dit  les  meur- 
triers, répétant,  sans  le  savoir,  le  mot  de  la  Passion. 
Tout  le  monde  fut  d'accord  sur  lui,  le  peuple,  les  rois, 
le  pape.  Rome  qui  l'avait  délaissé,  le  proclama  saint 
et  martyr.  Les  Normands  qui  l'avaient  tué,  reçurent  à 
Westminster  les  bulles  de  canonisation,  pleins  d'une 
componction  hypocrite  et  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Au  moment  même  du  meurtre,  lorsque  les  assassins 
pillèrent  la  maison  épiscopale,  et  qu'ils  trouvèrent 
dans  les  habits  de  l'archevêque  les  rudes  cilices  dont 
il  mortifiait  sa  chair,  ils  furent  consternés  ;  ils  se 
disaient  tout  bas,  comme  le  centurion  de  l'Évangile  : 
«  Véritablement,  cet  homme  était  un  juste.  »  Dans  les 
récits  de  sa  mort,  tout  le  peuple  s'accordait  à  dire  que 
jamais  martyr  n'avait  reproduit  plus  complètement  la 
Passion  du  Sauveur.  S'il  y  avait  clés  différences,  on  les 
mettait  à  l'avantage  de  Thomas.  «  Le  Christ,  dit  un 
contemporain,  a  été  mis  à  mort  hors  de  la  ville,  dans 
un  lieu  profane  et  dans  un  jour  que  les  Juifs  ne 
tenaient  pas  pour  sacré  ;  Thomas  a  péri  dans  l'église 
même,  et  dans  la  semaine  de  Noël,  le  jour  des  Saints- 
Innocents.  » 

Le  roi  Henri  se  trouvait  dans  un  grand  danger  ;  tout 
le  monde  lui  attribuait  le  meurtre.  Le  roi  de  France,  le 
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comte  iKi  Champagne,  L'avaienl  solennellemenl  accusé 
par-devant  le  pape.  L'archevêque  de  Sens,  primai  des 
Gaules,  avait  Lancé  L'excommunication.  Ceux  mêmes 
qui  lui  devaienl  Le  plus,  s'éloignaient  de  Lui  avec  hor- 
reur. Il  apaisa  la  clameur  publique  à  force  d'hypocrisie. 
Ses  évêques  normands  écrivirent  à  Home  que  pendant 
trois  jours  il  n'avait  voulu  ni  manger  ni  boire  :  «  Nous 
qui  pleurions  le  primai,  disaient-ils,  nous  avons  cru 
que  nous  aurions  encore  le  roi  à  pleurer.  »  La  cour  de 
Rome,  qui  d'abord  avait  affecté  une  grande  colère, 
finit  pourtant  par  s'attendrir.  Le  roi  jura  qu'il  n'avait 
nulle  part  à  la  mort  de  Thomas  ;  il  offrit  aux  légats  de 
se  soumettre  à  la  flagellation;  il  mit  aux  pieds  du 
pape  la  conquête  de  l'Irlande,  qu'il  venait  de  faire  ;  il 
imposa,  dans  cette  île,  le  denier  de  saint  Pierre  sur 
chaque  maison,  il  sacrifia  les  constitutions  de  Glaren- 
don,  s'engagea  à  payer  pour  la  croisade,  à  y  aller  lui- 
même  quand  le  pape  l'exigerait,  et  déclara  l'Angleterre 
fief  du  saint-siège1. 

Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  apaisé  Rome  ;  il  eût  été 
quitte  à  trop  bon  marché.  Voilà  bientôt  après  que  son 
fils  aîné,  le  jeune  roi  Henri,  réclame  sapart  du  royaume, 
et  déclare  qu'il  veut  venger  la  mort  de  celui  qui  l'a  élevé, 
du  saint  martyr,  Thomas  de  Kenterbury.  Les  motifs 
qu'alléguait  le  jeune  prince  pour  revendiquer  la  cou- 
ronne,  paraissaient  alors  fort  graves,  quelque  faibles 
qu'ils  puissent  sembler  aujourd'hui.  D'abord,  le  roi  lui- 
même,  en  le  servant  à  table  au  jour  de  son  couronne- 

1.  App.  96. 
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ment,  avait  dit  imprudemment  qu'il  abdiquait.  Le  moyen 
âge  prenait  toute  parole  au  sérieux.  Celle  d'Henri  II 
suffisait  pour  rendre  la  plupart  des  sujets  incertains 
entre  les  deux  rois.  La  lettre  est  toute-puissante  aux 
temps  barbares.  Tel  est  alors  le  principe  de  toute  juris- 
prudence :  Qui  virgula  cadit,  causa  cadit. 

D'autre  part,  Henri  n'avait  fait  pour  la  mort  de  saint 
Thomas  qu'une  satisfaction  incomplète.  Aux  uns  il 
paraissait  encore  souillé  du  sang  d'un  martyr.  Les 
autres,  se  souvenant  qu'il  avait  offert  de  se  soumettre 
à  la  flagellation,  le  voyant  payer  annuellement  pour  la 
croisade  un  tribut  expiatoire,  le  croyaient  encore  en 
état  de  pénitence.  Un  tel  état  semblait  inconciliable 
avec  la  royauté.  Louis-le-Débonnaire  en  avait  paru 
dégradé,  avili  pour  toujours. 

Les  fils  d'Henri  avaient  encore  une  excuse  spécieuse. 
Ils  étaient  encouragés,  soutenus  par  le  roi  de  France, 
seigneur  suzerain  de  leur  père.  Le  lien  féodal  passait 
alors  pour  supérieur  à  tous  ceux  de  la  nature.  Nous 
avons  vu  qu'Henri  Ier  crut  devoir  sacrifier  ses  propres 
enfants  à  son  vassal.  Les  fils  d'Henri  II  prétendaient 
devoir  sacrifier  leur  père  même  à  leur  seigneur.  Dans 
la  réalité,  Henri  lui-même  regardait  apparemment  le 
serment  féodal  comme  le  lien  le  plus  puissant,  puis- 
qu'il ne  se  crut  sûr  de  ses  fils  que  quand  il  les  eut 
forcés  de  lui  faire  hommage. 

Dans  un  voyage  qu'il  faisait  dans  le  Midi,  il  vit  tous 
les  siens,  ses  fils,  sa  femme  Eléonore,  s'échapper  un 
à  un,  et  disparaître.  Le  jeune  Henri  se  rendit  auprès 
de   son  beau-père,    le   roi  de  France,   et  quand  les 
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envoyés  d'Henri  II  vinrenl  le  réclamerai!  nom  du  roi 
d'Angleterre,  ils  le  trouvèrent  siégeanl  prèsde  Louis  VII, 
dans  la  pompe  des  habillements  royaux.  «  De  quel 
roi  d'Angleterre  me  parlez-vous?  dit  Louis  :  le 
voici,  le  roi  d'Angleterre;  mais  si  c'esl  le  père  de 
celui-ci,  le  ci-devant  roi  d'Angleterre,  à  qui  vous 
donnez  ce  titre,  sachez  qu'il  est  mort  depuis  le  jour 
où  son  fils  porte  la  couronne,  et  s'il  se  prétend  encore 
roi,  après  avoir,  à  la  face  du  monde,  résigné  le 
royaume  entre  les  mains  de  son  fils,  c'est  à  quoi  l'on 
portera  remède  avant  qu'il  soit  peu.  » 

Deux  autres  des  fils  d'Henri,  Richard  de  Poitiers  et 
Geoffroi,  comte  de  Bretagne,  vinrent  joindre  leur  aîné 
et  firent  hommage  au  roi  de  France.  Le  danger  deve- 
nait grand.  Henri  avait,  il  est  vrai,  pourvu,  avec  une 
activité  remarquable,  à  la  défense  de  ses  États  conti- 
nentaux. Mais  il  entendait  dire  que  son  fils  aîné  allait 
passer  le  détroit  avec  une  flotte  et  une  armée  du 
comte  de  Flandre,  auquel  il  avait  promis  le  comté 
de  Kent.  D'autre  part,  le  roi  d'Ecosse  devait  envahir 
l'Angleterre.  Il  se  hâta  d'engager  des  mercenaires,  des 
routiers  brabançons  et  gallois.  Il  acheta  à  tout  prix  la 
faveur  de  Rome.  Il  se  déclara  vassal  du  saint-siège 
pour  L'Angleterre  comme  pour  l'Irlande,  ajoutant  cette 
clause  remarquable  :  «  Nous  et  nos  successeurs,  nous 
ne  nous  croirons  véritables  rois  d'Angleterre  qu'au- 
tant que  les  seigneurs  papes  nous  tiendront  pour 
rois  catholiques.  »  Dans  une  autre  lettre,  il  prie 
Alexandre  III  de  défendre  son  royaume,  comme  fief 
de  l'Église  romaine 

T.    II.  19 
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11  ne  crut  pas  encore  en  avoir  fait  assez  :  il  se  rendit 
à  Kenterbury.  Du  plus  loin  qu'il  vit  l'église,  il  descen- 
dit de  cheval,  et  s'achemina  en  habit  de  laine,  nu- 
pieds  par  la  boue  et  les  cailloux.  Parvenu  au  tombeau, 
il  s'y  jeta  à  genoux,  pleurant  et  sanglotant  :  «  C'était 
un  spectacle  à  tirer  les  larmes  des  yeux  de  tous  les 
assistants.  »  Puis  il  se  dépouilla  de  ses  vêtements, 
et  tout  le  monde,  évoques,  abbés,  simples  moines,  fut 
invité  à  donner  successivement  au  roi  quelques  coups 
de  discipline.  «  Ce  fut  comme  la  flagellation  du  Christ, 
dit  le  chroniqueur;  la  différence,  toutefois,  c'est  que 
l'un  fut  fouetté  pour  nos  péchés,  l'autre  pour  les 
siens1.  »  «  Tout  le  jour  et  toute,  la  nuit  il  resta  en 
oraison  auprès  du  saint  martyr,  sans  prendre  d'ali- 
ment, sans  sortir  pour  aucun  besoin.  Il  resta  tel 
qu'il  était  venu  ;  il  ne  permit  pas  même  qu'on  mît  sous 
lui  un  tapis.  Après  matines,  il  fît  le  tour  des  autels  et 
des  corps  saints;  puis,  de  l'église  supérieure,  il  redes- 
cendit encore  dans  la  crypte,  au  tombeau  de  saint 
Thomas.  Quand  le  jour  vint,  il  demanda  à  entendre  la 
messe;  il  but  de  l'eau  bénite  du  martyr,  en  remplit  un 
flacon,  et  s'éloigna  joyeux  de  Kenterbury.  » 

Il  avait  raison,  ce  semble,  d'être  joyeux  :  pour  le 
moment,  la  partie  était  gagnée.  On  lui  apprit  ce  jour 
même  que  le  roi  d'Ecosse  était  devenu  son  prisonnier. 
Le  comte  de  Flandre  n'osa  tenter  l'invasion.  Tous  les 
partisans  du  jeune  roi  en  Angleterre  furent  forcés  dans 
leurs  châteaux.  En  Aquitaine,  la  guerre  eut  des  chances 
plus  variées.  Les  jeunes  princes  y  étaient  soutenus 

1.  Robert  du  Mont. 
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par  h1  roi  de  France,  el  surtout  par  la  haine  du  joug 
étranger.  .Vu  douzième  siècle,  comme  au  neuvième, 
Les  guerres  dos  tils  contre  le  père  ne  Brenl  que  couvrir 

relies  des  ra<vs  diverses  qui  voulaient  s'affranchir 
d'une  union  contraire  à  leurs  intérêts  et  à  leur  génie. 
La  Guyenne,  le  Poitou,  faisaient  efforl  pour  se  détacher 
de  l'empire  anglais,  comme  la  France  de  Louis-le- 
Débonnaire  et  de  Gharles-le-Ghauve  avait  brisé  l'unité 
de  L'empire  carlovingien. 

La  mobilité  des  Méridionaux,  leurs  révolutions 
capricieuses,  leurs  découragements  faciles,  donnaient 
beau  jeu  au  roi  Henri.  Ils  n'étaient  point  d'ailleurs  sou- 
tenus par  Toulouse,  qui  seule  peut  former  le  centre 
d'une  grande  guerre  dans  l'Aquitaine.  La  prudence 
leur  défendait  de  renouveler  des  tentatives  d'affran- 
chissement qui  tournaient  à  leur  ruine.  Mais  c'était 
moins  le  patriotisme  que  l'inquiétude  d'esprit,  le 
vain  plaisir  de  briller  dans  les  guerres  qui  armait  les 
nobles  du  Midi.  On  peut  en  juger  par  ce  qui  nous  reste 
du  plus  célèbre  d'entre  eux,  le  troubadour  Bertrand 
de  Born.  Son  unique  jouissance  était  de  jouer  quel- 
que bon  tour  à  son  seigneur  le  roi  Henri  II,  d'armer 
contre  lui  quelqu'un  de  ses  fils,  Henri,  Geoffroi  ou 
Richard;  puis,  quand  tout  était  en  feu,  d'en  faire  un 
beau  sirvente  dans  son  château  de  Hautefort,  comme 
ce  Romain  qui.  du  haut  d'une  tour,  chantait  l'incendie 
au  milieu  de  Rome  embrasée.  S'il  y  avait  chance  d'un 
peu  de  repos,  vite  ce  démon  du  trouble  lançait  aux 
rois  une  satire  qui  les  faisait  rougir  du  repos,  et  les 
rejetait  dans  la  guerre. 
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Ce  n'était  dans  cette  famille  que  guerres  acharnées 
et  traités  perfides.  Une  fois,  le  roi  Henri  venant  à  une 
conférence  avec  ses  fils,  leurs  soldats  tirèrent  l'épée 
contre  lui.  C'était  la  tradition  des  deux  familles  d'An- 
jou et  de  Normandie.  Les  enfants  de  Guillaume-le- 
Conquérant  et  d'Henri  Ier  avaient  plus  d'une  fois  dirigé 
l'épée  contre  la  poitrine  de  leur  père.  Foulques  avait 
mis  le  pied  sur  le  cou  de  son  fils  vaincu.  La  jalouse 
Éléonore,  passionnée  et  vindicative  comme  une  femme 
du  Midi,  cultiva  l'indocilité  et  l'impatience  de  ses  fils, 
les  dressa  au  parricide.  Ces  enfants,  en  qui  se  trou- 
vaient le  sang  de  tant  de  races  diverses,  normande, 
aquitaine  et  saxonne,  semblaient  avoir  en  eux,  par- 
dessus l'orgueil  et  la  violence  des  Foulques  d'Anjou  et 
des  Guillaume  d'Angleterre,  toutes  les  oppositions, 
toutes  les  haines  et  les  discordes  de  ces  races  d'où 
ils  sortaient.  Ils  ne  surent  jamais  s'ils  étaient  du  Midi 
ou  du  Nord.  Ce  qu'ils  savaient,  c'est  qu'ils  se  haïs- 
saient les  uns  les  autres,  et  leur  père  encore  plus.  Ils 
ne  remontaient  guère  dans  leur  généalogie  sans  trou- 
ver à  quelque  degré  le  rapt,  l'inceste  ou  le  parricide. 
Leur  grand-père,  comte  de  Poitou,  avait  eu  Éléonore 
d'une  femme  enlevée  à  son  mari,  et  un  saint  homme 
leur  avait  dit  :  «  De  vous  il  ne  naîtra  rien  de  bon.  » 
Éléonore  elle-même  eut  pour  amant  le  père  même 
d'Henri  II,  et  les  fils  qu'elle  avait  d'Henri  risquaient 
fort  d'être  les  frères  de  leur  père.  On  citait  sur  celui-ci 
le  mot  de  saint  Bernard1  :  «  Il  vient  du  Diable,  au 

1.  J.  Bromton. 
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Diable  il  retournera.  »  Richard,  l'un  d'eux,  en  disait 
aulant  que  saint  Bernard1,  Cette  origine  diabolique 
était  pour  eux  un  titre  de  famille,  et  ils  la  justifiaient 
par  Leurs  œuvres.  Lorsqu'un  clerc  vint,  la  croix  en 
main,  supplier  l'autre  fils,  Geoffroi,  de  se  réconcilier 
avec  sou  père  et  de  ne  pas  imiter  Àbsalon  :  «  Quoi! 
tu  voudrais ,  repondit  le  jeune  homme,  que  je  me 
dessaisisse  de  mon  droit  de  naissance?  —  A  Dieu 
ne  plaise,  mon  seigneur!  répliqua  le  prêtre,  je  ne  veux 
rien  à  votre  détriment.  —  Tu  ne  comprends  pas  mes 
paroles,  dit  alors  le  comte  de  Bretagne.  Il  est  dans  la 
destinée  de  notre  famille  que  nous  ne  nous  aimions 
[>as  entre  nous.  C'est  là  notre  héritage,  et  aucun  de 
nous  n'y  renoncera  jamais.  » 

Il  y  avait  une  tradition  populaire  sur  une  ancienne 
comtesse  d "Anjou,  aïeule  des  Plantagenets.  Son  mari, 
disait-on,  avait  remarqué  qu'elle  n'allait  guère  à  la 
messe,  et  sortait  toujours  à  la  secrète.  Il  s'avisa  de  la 
faire  tenir  à  ce  moment  par  quatre  écuyers.  Mais  elle 
leur  laissa  son  manteau  dans  les  mains,  ainsi  que  deux 
de  ses  enfants  qu'elle  avait  à  sa  droite;  elle  enleva  les 
deux  autres  qu'elle  tenait  à  gauche,  sous  un  pli  du 
manteau,  s'envola  par  une  fenêtre  et  ne  reparut  jamais2. 
C'est  à  peu  près  l'histoire  de  la  Mélusine  de  Poitou  et 
de  Dauphiné.  Obligée  do  redevenir  tous  les  samedis 
moitié  femme  et  moitié  serpent,  Mélusine  avait  bien 


1.  J.Bromton  :  «  Hichardus. ..  asserens  non  esse  mirandum,  si  de  tali  génère 
procedentes  inutuo  sese  infestent,  tanquam  de  Diabolo  revertentes  et  ad  Diabo- 
lum  transeuntes.   - 

2.  Id. 
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soin  de  se  tenir  cachée  ce  jour-là.  Son  mari  l'ayant 
surprise,  elle  disparut.  Ce  mari,  c'était  Geoffroi  à  la 
Grand'Dent,  dont  on  voyait  encore  l'image  à  Lusi- 
gnan,  sur  la  porte  du  fameux  château.  Toutes  les  fois 
qu'il  devait  mourir  quelqu'un  de  la  famille,  Mélusine 
paraissait  la  nuit  sur  les  tours,  et  poussait  des  cris. 

La  véritable  Mélusine,  mêlée  de  natures  contradic- 
toires, mère  et  fille  d'une  génération  diabolique,  c'est 
Éléonore  de  Guyenne.  Son  mari  la  punit  des  rébellions 
de  ses  fils  en  la  tenant  prisonnière  dans  un  château 
fort,  elle  qui  lui  avait  donné  tant  d'États.  Cette  dureté 
d'Henri  II  est  une  des  causes  de  la  haine  que  lui  por- 
tèrent les  hommes  du  Midi.  L'un  d'eux,  dans  une  chro- 
nique barbare  et  poétique,  exprime  l'espérance  qu'Éléo- 
nore  sera  bientôt  délivrée  par  ses  fils.  Selon  l'usage 
de  l'époque,  il  applique  à  toute  cette  famille  la  pro- 
phétie de  Merlin1  : 

«  Tous  ces  maux-là  sont  arrivés  depuis  que  le  roi  de 
l'Aquilon  a  frappé  le  vénérable  Thomas  de  Kenterbury. 
C'est  la  reine  Aliénor  que  Merlin  désigne  comme 
«  l'Aigle  du  traité  rompu...  »  Réjouis-toi  donc,  Aqui- 
taine, réjouis-toi,  terre  de  Poitou!  le  sceptre  du  roi  de 
l'Aquilon  va  s'éloigner.  Malheur  à  lui  !  Il  a  osé  lever  la 
lance  contre  son  seigneur,  le  roi  du  Sud... 

«  Dis-moi,  aigle  double  "2,  dis-moi,  où  donc  étais-tu 
quand  tes  aiglons,  s'envolant  du  nid  paternel,  osèrent 
dresser  leurs  serres  contre  le  roi  de  l'Aquilon?...  Voilà 

1.  La  prophétie  était  :  «  Aquila  rupli  fœderis  tertia  nidificatione  gau- 
debit.  » 

2.  «  Aquila  bispertita.  11  désigne  ainsi  Éléonore.  » 
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pourquoi  lu  as  été  enlevée  de  ton  pays  e1  amenée  dans 
la  terre  étrangère.  Les  chants  se  sont  changés  en 
pleurs,  la  cithare  a  fail  place  au  deuil.  Nourrie  dans  la 
liberté  royale  au  temps  de  ta  molle  jeunesse,  tes  com- 
pagnes  chantaient,  tu  dansais  au  son  de  leur  guitare... 
Aujourd'hui,  je  t'en  conjure,  reine  double,  modère  du 
moins  un  peu  tes  pleurs.  Reviens,  si  tu  peux,  reviens 
à  les  villes,  pauvre  prisonnière. 

«  Où  est  ta  cour?  où  sont  tes  jeunes  compagnes?  où 
sont  tes  conseillers?  Les  uns,  traînés  loin  de  leur 
patrie,  ont  subi  une  mort  ignominieuse;  d'autres  ont 
été  privés  de  la  vue;  d'autres,  bannis,  errent  en  diffé- 
rents lieux.  Toi,  tu  cries,  et  personne  ne  t'écoute;  car 
le  roi  du  Nord  te  tient  resserrée  comme  une  ville  qu'on 
assiège.  Crie  donc,  ne  te  lasse  point  de  crier;  élève  ta 
voix  comme  la  trompette,  pour  que  tes  fils  l'entendent, 
car  le  jour  approche  où  tes  fils  te  délivreront,  où  tu 
reverras  ton  pays  natal1.  » 

Ce  fut  le  sort  du  roi  Henri,  dans  ses  dernières 
années,  d'être  le  persécuteur  de  sa  femme  et  l'exécra- 
tion de  ses  fils.  Il  se  plongeait  dans  les  plaisirs  en 
désespéré.  Tout  vieilli  qu'il  était,  grisonnant,  chargé 
d'un  ventre  énorme,  il  variait  tous  les  jours  l'adultère 
et  le  viol.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de  sa  belle  Rosamonde, 
dont  il  avait  toujours  les  bâtards  autour  de  lui.  Il  viola 
sa  cousine  Alix2,  héritière  de  Bretagne,  qui  lui  avait 
été  confiée  comme  otage,  et  lorsqu'il  eut  obtenu  pour 


1.  Richard  de  Poitiers. 

_'.  Jean   de    Salisburv    :  «  Impregnavit,    ut    proditor,    ut    adulter,   ut    in- 
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son  fils  une  fille  du  roi  de  France,  qui  n'était  pas 
encore  nubile,  il  souilla  encore  cette  enfant1. 

Cependant,  la  fortune  ne  se  lassait  pas  de  le  frapper. 
Il  avait  reposé  son  cœur  clans  le  plaisir,  dans  la  sen- 
sualité, dans  la  nature.  C'est  comme  amant  et  comme 
père  qu'il  fut  frappé.  Une  tradition  veut  qu'Eléonore 
ait  pénétré  le  labyrinthe  où  le  vieux  roi  avait  cru  cacher 
Rosamonde2,  et  qu'elle  l'ait  tuée  de  sa  main.  Son 
indigne  conduite  à  l'égard  des  princesses  de  Bretagne 
et  de  France  souleva  des  haines  qui  ne  s'éteignirent 
jamais.  Il  aimait  surtout  deux  de  ses  fils,  Henri 
et  Geoffroi;  ils  moururent.  L'aîné  avait  souhaité  du 
moins  voir  son  père  et  lui  demander  pardon  ;  mais  la 
trahison]  était  si  ordinaire  chez  ces  princes,  que  le 
vieux  roi  hésita  pour  venir,  et  il  apprit  bientôt  qu'il 
n'était  plus  temps3. 

Il  lui  restait  deux  fils.  Le  féroce  Richard,  le  lâche  et 
perfide  Jean.  Richard  trouvait  que  son  père  vivait 
longtemps  ;  il  voulait  régner.  Le  vieux  Henri  refusant 
de  se  dépouiller,  Richard,  en  sa  présence  même,  abjura 


1.  J.  Bromton  :  «  Quam  post  mortem  Rosamundae  defloravit.  » 

2.  Id.  :  «  Huic  puellae  fecerat  rex  apud  Wodestoke  mirabilis  architecture 
cameram,  operi  Dedalino  similem,  ne  forsan  a  regina  facile  deprehenderetur.  » 

3.  Peu  de  temps  après  la  mort  de  son  fils,  il  fit  prisonnier  Bertrand  de 
Born.  Avant  de  prononcer  l'arrêt  du  vainqueur  contre  le  vaincu,  Henri 
voulut  goûter  quelque  temps  le  plaisir  de  la  vengeance,  en  traitant  avec 
dérision  l'homme  qui  s'était  fait  craindre  de  lui,  et  s'était  vanté  de  ne  pas  le 
craindre.  «  Bertrand,  lui  dit-il,  vous  qui  prétendiez  n'avoir  en  aucun  temps 
besoin  de  la  moitié  de  votre  sens,  sachez  que  voici  une  occasion  où  le  tout 
ne  vous  ferait  pas  faute.  —  Seigneur,  répondit  l'homme  du  Midi,  avec  l'assu- 
rance habituelle  que  lui  donnait  le  sentiment  de  sa  supériorité  d'esprit,  il  est 
vrai  que  j'ai  dit  cela,  et  j'ai  dit  la  vérité.  —  Et  moi,  je  crois,  dit  le  roi,  que 
votre  sens  vous  a  failli.  ■ —  Oui,  seigneur,  répliqua  Bertrand  d'un  ton  grave. 
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son  hommage  et  se  déclara  vassal  du  nouveau  roi  de 
France,  Philippe-Auguste,  Celui-ci  affectait,  en  haine 
du  roi  d'Angleterre,  une  Intimité  fraternelle  avec  son 
fils  révolté,  Ils  mangeaient  au  même  plat  et  cou- 
chaient  dans  le  même  lit.  La  prédication  de  la  croisade 
suspendit  à  peine  les  hostilités  entre  le  père  et  le  fils. 
Le  vieux  roi  se  trouva  attaqué  de  toutes  parts  à  la,  fois, 
au  nord  de  l'Anjou  par  le  roi  de  France,  à  l'ouest  par 
les  Bretons,  au  sud  par  les  Poitevins.  Malgré  l'inter- 
cession de  l'Église,  il  fui  obligé  d'accepter  la  paix  que 
lui  dictèrent  Philippe  et  Richard;  il  fallut  qu'il  s'avouât 
expressément  vassal  du  roi  de  France,  et  se  remît  à  sa 
miséricorde.  Il  aurait  consenti  à  déclarer  Jean  son 
héritier  pour  toutes  ses  provinces  du  continent;  c'était 
le  plus  jeune  de  ses  fils,  et,  à  ce  qui  semblait,  le  plus 
dévoué.  Quand  les  envoyés  du  roi  de  France  vinrent 
!•■  trouver,  malade  et  alite  qu'il  était,  il  demanda  les 
noms  des  partisans  de  Richard  dont  l'amnistie  était 
une  condition  du  traite.  Le  premier  qu'on  lui  nomma 
fut  Jean,  son  fils.  «  En  entendant  prononcer  ce  nom, 


il  m'a  failli  le  jour  où  le  vaillant  jeune  roi,  votre  fils,  est  mort;  ce  jour-là  j'ai 
perdu  le  sens,  l'esprit  et  la  connaissance.  »  —  Au  nom  de  son  fils,  qu'il  ne 
s'attendait  nullement  à  entendre  prononcer,  le  roi  d'Angleterre  fondit  en 
larmes  et  s'évanouit.  Quand  il  revint  à  lui,  il  était  tout  changé;  ses  projets 
de  vengeance  avaient  disparu,  et  il  ne  voyait  plus  dans  l'homme  qui  était  en 
son  pouvoir  que  l'ancien  ami  du  lils  qu'il  regrettait.  Au  lieu  de  reproches 
amers,  et  de  l'arrêt  de  mort  ou  de  depossession  auquel  Bertrand  eût  pu 
s'attendre  :  «  Sire  Bertrand,  sire  Bertrand,  lui  dit-il,  c'est  à  raison  et  de  bon 
droit  que  vous  avez  perdu  le  sens  pour  mon  fils;  car  il  vous  voulait  du  bien 
plus  qu'à  homme  qui  fût  au  inonde;  et  moi,  pour  l'amour  de  lui,  je  vous 
donne  la  vit-,  votre  avoir  et  votre  château.  Je  vous  rends  mon  amitié  et  mes 
bonnes  grâces,  et  vous  octroie  cinq  cents  marcs  d'argent  pour  les  dommages 
que  vous  avez  reçu-<.  »  (Tbierrj . 
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saisi  d'un  mouvement  presque  convulsif,  il  se  leva  sur 
son  séant,  et  promenant  autour  de  lui  des  yeux  péné- 
trants et  hagards  :  «  Est-ce  bien  vrai,  dit-il,  que  Jean, 
mon  cœur,  mon  fils  de  prédilection,  celui  que  j'ai 
chéri  plus  que  tous  les  autres,  et  pour  l'amour  duquel 
je  me  suis  attiré  tous  mes  malheurs,  s'est  aussi  séparé 
de  moi?  »  —  On  lui  répondit  qu'il  en  était  ainsi,  qu'il 
n'y  avait  rien  de  plus  vrai.  —  «  Eh  bien,  dit-il,  en  retom- 
bant sur  son  lit  et  tournant  son  visage  contre  le  mur, 
que  tout  aille  dorénavant  comme  il  pourra,  je  n'ai  plus 
souci  ni  de  moi  ni  du  monde  *.  ». 

La  chute  d'Henri  II  fut  un  grand  coup  pour  la  puis- 
sance anglaise.  Elle  ne  se  releva  qu'imparfaitement 
sous  Richard,  et  ce  fut  pour  tomber  sous  Jean.  La  cour 
de  Rome  profita  de  leurs  revers  pour  faire  reconnaître 
deux  fois  sa  souveraineté  sur  l'Angleterre.  Henri  II  et 
Jean  s'avouèrent  expressément  vassaux  et  tributaires 
du  pape. 

La  puissance  temporelle  du  saint-siège  s'accrut;  mais 
en  peut-on  dire  autant  de  son  autorité  spirituelle  ?  Ne 
perdit-il  pas  quelque  chose  dans  le  respect  des  peuples? 
Cette  diplomatie  rusée,  patiente,  qui  savait  si  bien 
amuser,  ajourner,  saisir  l'occasion,  et  paraître  au 
moment  pour  escamoter  un  royaume,  elle  devait  inspi- 
rer à  coup  sûr  une  haute  idée  du  savoir-faire  des  papes, 
mais  en  même  temps  quelques  cloutes  sur  leur  sainteté. 
Alexandre  III  avait  défendu  l'Italie  contre  l'Allemagne. 
Il  s'était   fort  habilement   défendu   lui-même  contre 

1.  Thierry. 
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l'empereur  el  L'antipape.  Mais  qui  avait,  pendanl  ce 
temps,  combattu  pour  Les  Libertés  de  L'Eglise?  Qui  avait 
parle,  souffert  pour  La  cause  chrétienne?  Un  prêtre, 

tantôt  délaisse  parle  pape  el  tantôt  trahi.  Le  pape  avait 
accepté  L'hommage  d'un  roi  en  échange  du  sang  d'un 
martyr.  Et  maintenant,  ce  martyr,  il  était  devenu  Le 
grand  saint  de  l'Occident.  Rome  avait  été  obligée  de 

lui  rendre  hommage  et  «le  le  proclamer  elle-même.  Au 
temps  de  Grégoire  VII,  la  sainteté  s'était  trouvée  dans 
le  pape,  et  le  sentiment  religieux  avait  été  d'accord 
avec  la  hiérarchie.  Puis  l'humanité,  émancipée  maté- 
riellement par  la  croisade  que  les  papes  ne  dirigèrent 
pas,  par  le  premier  mouvement  communal  qu'ils  frap- 
pèrent dans  Arnaldo  de  Brescia,  avait  été  remuée  par 
la  voix  d'Ahailard  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond. 
Pour  continuer  son  émancipation  religieuse,  Thomas 
de  Kenterbury  venait  de  lui  apprendre  à  chercher 
ailleurs  qu'à  Home  L'héroïsme  sacerdotal  et  le  zèle  des 
libertés  de  l'Église. 

Ce  ne  fut  point  au  pape  que  profitèrent  réellement 
la  mort  de  saint  Thomas  et  rabaissement  d'Henri; 
mais  bien  plutôt  au  roi  de  France.  C'est  lui  qui  avait 
donné  asile  au  saint  persécuté  ;  il  ne  l'avait  abandonné 
qu'un  instant.  Thomas,  partant  pour  le  martyre,  lui 
avait  fait  porter  ses  adieux  parles  siens,  le  déclarant 
son  seul  protecteur.  Le  roi  de  France  avait  le  premier 
dénonce  à  Home  le  meurtre  de  l'archevêque;  il  avait 
immédiatement  commencé  la  guerre,  et  quoiqu'il  eût 
en  cela  suivi  son  intérêt,  les  peuples  lui  en  savaient 
gré.  Le  pape  lui-même,    lorsque    L'empereur  l'avait 
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chassé  de  l'Italie,  c'est  en  France  qu'il  était  venu  cher- 
cher un  asile.  Aussi,  quoique  plus  d'une  fois  il  proté- 
geât l'Angleterre  quand  la  France  la  menaçait,  c'est 
avec  celle-ci  qu'étaient  ses  relations  les  plus  intimes, 
les  moins  interrompues.  Le  seul  prince  sur  qui  l'Église 
pût  compter,  c'était  le  roi  de  France,  ennemi  de  l'An- 
glais, ennemi  de  l'Allemand.  «  Ton  royaume,  écrivait 
Innocent  III  à  Philippe-Auguste,  est  si  uni  avec  l'Eglise 
que  l'un  ne  peut  souffrir  sans  que  l'autre  souffre  égale- 
ment. »  Dans  les  temps  mêmes  où  l'Église  châtiait  le 
roi  de  France,  elle  lui  conservait  une  affection  mater- 
nelle. Au  temps  de  Philippe  Ier,  pendant  que  le  roi  et 
le  royaume  étaient  frappés  de  l'interdit  pour  l'enlève- 
ment de  Bertrade,  tous  les  évêques  du  Nord  restèrent 
dans  son  parti,  et  le  pape  Pascal  II  lui-même  ne  se  fît 
pas  scrupule  de  le  visiter. 

En  toute  occasion,  grande  et  petite,  les  évêques  lui 
prêtaient  leurs  milices.  Sur  les  terres  mêmes  du  duc 
de  Bourgogne,  Louis  VII  se  vit  appuyé  des  milices  de 
neuf  diocèses  contre  Frédéric-Barberousse ,  dont  on 
craignait  une  invasion.  Louis  VI  fut  de  même  soutenu 
à  l'approche  de  l'empereur  Henri  Y,  et  Philippe-Auguste 
à  Bouvines.  Gomment  le  clergé  n'eût-il  pas  défendu  ces 
rois,  élevés  par  ses  mains,  et  recevant  de  lui  une  édu- 
cation toute  cléricale?  Philippe  Ier,  couronné  à  sept  ans, 
lut  lui-même  le  serment  qu'il  devait  prêter1.  Louis  VI 
fut  élevé  à  l'abbaye  de  Saint-Denis,  et  Louis  YII  dans 
le  cloître  de  Notre-Dame.  Trois  de  ses  frères  furent 

1.  App.  97. 
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moines.  Personne  plus  que  lui  ne  regarda  avec  respect 
et  terreur  les  privilèges  de  L'Église1.  Il  révérait  les 
prêtres  e1  faisait  passer  devant  lui  le  moindre  clerc.  11 
faisail  trois  carêmes,  égalant  OU  surpassant  les  austé- 
rités des  moines.  Protecteur  de  Thomas  de  Kenterbury, 
il  risquaun  voyage  périlleux  en  Angleterre  pour  visiter 
le  tombeau  du  saint.  Que  dis-je?  le  roi  de  France 
n'était-il  pas  saint  lui-même?  Philippe  Ier,  Louis-le-Gros, 
Louis  VII,  touchaient  les  écrouelles,  et  ne  pouvaient 
suffire  à  l'empressement  du  simple  peuple.  Le  roi 
d'Angleterre  ne  se  serait  pas  avisé  de  revendiquer 
ainsi  le  don  des  miracles-. 

Aussi  grandissait-il,  ce  bon  roi  de  France,  et  selon 
Dieu  et  selon  le  monde.  Vassal  de  Saint-Denis,  depuis 
qu'il  avait  acquis  le  Vexin,  il  plaçait  le  drapeau  de  l'ab- 
baye, l'oriflamme,  à  son  avant-garde.  Il  avait  mis  clans 
ses  armes  la  mystique  fleur  de  lis,  où  le  moyen  âge 
croyait  voir  la  pureté  de  sa  foi.  Gomme  protecteur  des 
églises,  il  touchait  la  régale  pendant  les  vacances,  et 
s'essayait  à  imposer  quelques  sommes  au  clergé,  sous 
prétexte  de  croisade. 

Philippe-Auguste  ne  dégénéra  pas.  Sauf  les  deux 
époques  de  son  divorce,  et  de  l'invasion  d'Angleterre, 


1.  Comme  il  revenait  d'un  voyage  (1154),  la  nuit  le  surprend  à  Créteil.  Il 
s'y  arrête,  et  se  t'ait  défrayer  par  les  habitants,  serfs  de  l'église  de  Paris.  La 
nouvelle  en  étant  venue  aux  chanoines,  ils  cessent  aussitôt  le  service  divin, 
résolus  de  ne  le  reprendre  qu'après  que  le  monarque  aura  restitué  à  leurs 
serfs  de  corps,  dit  Etienne  de  Paris,  la  dépense  qu'il  leur  a  occasionnée. 
Louis  fit  réparation,  et  l'acte  en  fut  gravé  sur  une  verge  que  l'église  de  Paris 
a  longtemps  conservée  en  mémoire  de  se3  libertés. 

2.  Les  rois  d'Angleterre  ne  s'attribuèrent  ce  pouvoir  qu'après  avoir  pris  le 

I  les  armes  des  rois  de  France. 
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aucun  roi  ne  fut  davantage  selon  le  cœur  des  prêtres. 
C'était  un  prince  cauteleux,  plus  pacifique  que  guer- 
rier, quelles  qu'aient  été  sous  lui  les  acquisitions  de 
la  monarchie.  La  Philippide  de  Guillaume-le-Breton, 
imitation  classique  de  YÉnéide  par  un  chapelain  du 
roi,  nous  a  trompés  sur  le  véritable  caractère  de  Phi- 
lippe II.  Les  romans  ont  achevé  de  le  transfigurer  en 
héros  de  chevalerie.  Dans  le  fait,  les  grands  succès  de 
son  règne,  et  la  victoire  de  Bouvines  elle-même,  furent 
des  fruits  de  sa  politique  et  de  la  protection  de 
l'Église. 

Appelé  Auguste  pour  être  né  clans  le  mois  d'août, 
nous  le  voyons  d'abord  à  quatorze  ans  malade  de  peur, 
pour  s'être  égaré  la  nuit  dans  une  forêt1.  Le  premier 
acte  de  son  règne  est  éminemment  populaire  et 
agréable  à  l'Église.  D'après  le  conseil  d'un  ermite  alors 
en  grande  réputation  clans  les  environs  de  Paris,  il 
chasse  et  dépouille  les  Juifs.  C'était  dans  l'opinion  du 
temps  une  profession  de  piété,  un  soulagement  pour 
les  chrétiens.  Ceux  que  les  Juifs  ruinaient,  enfermaient 
dans  leurs  prisons,  ne  manquaient  pas  d'applaudir. 

Les  blasphémateurs,  les  hérétiques  furent  impitoya- 
blement livrés  à  l'Église  et  religieusement  brûlés.  Les 
soldats  mercenaires  que  les  rois  anglais  avaient 
répandus  dans  le  Midi,  et  qui  pillaient  pour  leur 
compte,  furent  poursuivis  par  Philippe.  Il  encouragea 
contre  eux  l'association  populaire  des  capuchons*.  Les 


1.  App.  98. 

2.  Les  membres  de  cette  association  n'étaient  liés  par  aucun   vœu;  ils  se 
promettaient  seulement  de  travailler  en  commun  au  maintien  de  la  paix.  Tous 
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seigneurs  qui  vexaienl  les  églises  (Mirent  le  roi  pour 
ennemi.  Il  attaqua  Le  duc  de  Bourgogne,  son  cousin, 
pour  L'obliger  à  ménager  les  prélats  de  cette  province. 
Il  défendil  L'Église  de  Reims  contre  une  semblable 
oppression.  Il  écrivit  au  comte  de  Toulouse  pour  l'en- 
gager à  respecter  les  saintes  églises  de  Dieu.  Enfin  sa 
victoire  de  Bouvines  passa  pour  le  salut  du  clergé  de 
France.  On  publiait  que  les  barons  d'Otlion  IV  vou- 
laient partager  les  biens  ecclésiastiques  et  spolier 
l'Église,  comme  faisaient  les  alliés  d'Othon,  le  roi  Jean 
d'Angleterre  et  les  mécréants  du  Languedoc. 


portaient  un  capuchon  de  toile,  et  une  petite  image  de  la  Vierge  qui  leur  pen- 
dait sur  la  poitrine.  En  1183,  ils  enveloppèrent  sept  mille  routiers  ou  cote- 
reaux,  parmi  lesquels  se  trouvaient  quinze  cents  femmes  de  mauvaise  vie. 
«  Les  coteriau  ardoient  les  mostiers  et  les  églises,  et  trainoient  après  eux  les 
prêtres  et  les  gens  de  religion,  et  les  appeloient  cantadors  par  dérision; 
quand  ils  les  battoient  et  tormentoient,  lors  disoient-ils  :  cantadors,  can- 
tets.  »  (Chroniq.  de  Saint-Denis.) —  Leurs  concubines  se  faisaient  des  coiffes 
avec  les  nappes  de  la  communion,  et  brisaient  les  calices  à  coups  de  pierres. 
(Guillaume  de  Nangis.) 
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CHAPITRE   VI 


1200.  Innocent  III.  —  Le  pape  prévaut,  par  les  armes  des  Français  du  Nord, 
sur  le  roi  d'Angleterre  et  l'empereur  d'Allemagne,  sur  l'empire  grec  et  sur 
les  Albigeois.  —  Grandeur  du  roi  de  France. 


La  face  du  monde  était  sombre  à  la  fin  du  douzième 
siècle.  L'ordre  ancien  était  en  péril,  et  le  nouveau 
n'avait  pas  commencé.  Ce  n'était  plus  la  lutte  maté- 
rielle du  pape  et  de  l'empereur,  se  chassant  alternati- 
vement de  Rome,  comme  au  temps  d'Henri  IV  et  de 
Grégoire  VIL  Au  onzième  siècle,  le  mal  était  à  la 
superficie,  en  1200  au  cœur.  Un  mal  profond,  terrible, 
travaillait  le  christianisme.  Qu'il  eût  voulu  revenir  à  la 
querelle  des  investitures,  et  n'avoir  à  combattre  que 
sur  la  question  du  bâton  droit  ou  courbé  !  Alexandre  III 
lui-même,  le  chef  de  la  ligue  lombarde,  n'avait  osé 
appuyer  Thomas  Becket  ;  il  avait  défendu  les  libertés 
italiennes,  et  trahi  celle  d'Angleterre.  Ainsi  l'Église 
allait  s'isoler  du  grand  mouvement  du  monde.  Au  lieu 
de  le  guider  et  le  devancer,  comme  elle  avait  fait  jus- 
qu'alors, elle  s'efforçait  de  l'immobiliser,  ce  mouve- 
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ment,  d'arrêter  Le  temps  au  passage,  de  fixer  la  terre 
qui  tournait  sous  elle  et  qui  L'emportait.  Innocent  III 

parut  y  réussir;  lioniface  VIII  périt  (huis  L'effort. 

Moment  solennel,  et  d'une  tristesse  inlinie.  L'espoir 
de  la  croisade  avait  manqué  au  monde.  L'autorité  ne 
semblait  plus  inattaquable;  elle  avait  promis,  elle  avait 
trompé.  La  liberté  commençait  à  poindre,  mais  sous 
vingt  aspects  fantastiques  et  choquants,  confuse  et 
convulsive,  multiforme,  difforme.  La  volonté  humaine 
enfantait  chaque  jour,  et  reculait  devant  ses  enfants. 
C'était  comme  dans  les  jours  séculaires  de  la  grande 
semaine  de  la  création  :  la  nature,  s'essayant,  jeta 
d'abord  des  produits  bizarres,  gigantesques,  éphé- 
mères, monstrueux  avortons  dont  les  restes  inspirent 
l'horreur. 

Une  chose  perçait  dans  cette  mystérieuse  anarchie 
du  douzième  siècle,  qui  se  produisait  sous  la  main  de 
l'Église  irritée  et  tremblante  :  c'était  un  sentiment  pro- 
digieusement audacieux  de  la  puissance  morale  et  de 
la  grandeur  de  l'homme.  Ce  mot  hardi  des  Pélagiens  : 
Christ  n'a  rien  eu  de  plus  que  moi,  je  puis  me  diviniser 
par  la  vertu,  il  est  reproduit  au  douzième  siècle  sous 
forme  barbare  et  mystique.  L'homme  déclare  que  la 
fin  est  venue,  qu'en  lui-même  est  cette  fin;  il  croit  à 
soi,  et  se  sent  Dieu;  partout  surgissent  des  messies. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'enceinte  du  christia 
nisme,  mais  dans  le  mahométisine  même,  ennemi  de 
l'incarnation,  l'homme  se  divinise  et  s'adore.  Déjà  les 
Fatemites  d'Egypte  en  ont  donné  l'exemple.  Le  chef 
des  Assassins  déclare  aussi  qu'il  est  l'iman  si  long- 

t.  ii.  20 
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temps  attendu,  l'esprit  incarné  d'Ali.  Le  méhédi  des 
Almohades  d'Afrique  et  d'Espagne  est  reconnu  pour 
tel  par  les  siens.  En  Europe,  un  messie  paraît  dans 
Anvers,  et  toute  la  populace  le  suit1.  Un  autre,  en 
Bretagne,  semble  ressusciter  le  vieux  gnosticisme  d'Ir- 
lande 2.  Amaury  de  Chartres  et  son  disciple,  le  Breton 
David  de  Dinan,  enseignent  que  tout  chrétien  est 
matériellement  un  membre  du  Christ 3,  autrement  dit, 
que  Dieu  est  perpétuellement  incarné  dans  le  genre 
humain.  Le  Fils  a  régné  assez,  disent-ils  ;  règne  main- 
tenant le  Saint-Esprit.  C'est  sous  quelque  rapport  l'idée 
de  Lessing  sur  l'éducation  du  genre  humain. 

Rien  n'égale  l'audace  de  ces  docteurs,  qui  pour  la 
plupart  professent  à  l'université  de  Paris  (autorisée  par 
Philippe- Auguste  en  1200).  On  a  cru  étouffer  Abailard, 
mais  il  vit  et  parle  dans  son  disciple  Pierre-le-Lom- 
bard,  qui  de  Paris  régente  toute  la  philosophie  euro- 
péenne ;  on  compte  près  de  cinq  cents  commentateurs 
de  ce  scolastique.  L'esprit  d'innovation  a  reçu  deux 
auxiliaires.  La  jurisprudence  grandit  à  côté  de  la 
théologie   qu'elle   ébranle;  les  papes  défendent  aux 


1.  Il  proclamait  l'inutilité  des  sacrements,  de  la  messe  et  de  la  hiérarchie, 
la  communauté  des  femmes,  etc.  Il  marchait  couvert  d'habits  dorés,  les  che- 
veux tressés  avec  des  bandelettes,  accompagné  de  trois  mille  disciples,  et  leur 
donnait  de  splendides  festins.  —  App.  99. 

2.  11  se  nommait  Éon  de  l'Étoile.  Ce  nom  d'Éon  rappelle  les  doctrines 
guostiques.  C'était  un  gentilhomme  de  Loudéac;  d'abord  ermite  dans  la  forêt 
de  Brocéliande,  il  y  reçut  de  Merlin  le  conseil  d'écouter  les  premières  paroles 
de  l'Évangile,  à  la  messe.  11  se  crut  désigné  par  ces  mots  :  «  Per  Eum  qui 
venturus  est  judicare,  etc.,  et  se  donna  dès  lors  pour  fils  de  Dieu.  Il  s'attirait 
de  nombreux  disciples,  qu'il  appelait  Sapience,  Jugement,  Science,  etc. 
App.  100.—  3.  App.  m. 
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prêtres  de  professer  l»1  droit,  et  ne  font  qu'ouvrir  l'en- 
seiguemenl  aux  Laïques.  La  métaphysique  d'Aristote 
arrive  de  Constant  inople,  tandis  que  ses  commenta- 
teurs, apportés  d'Espagne,  vonl  être  traduits  de  l'arabe 
par  ordre  des  rois  de  Castille  e1  des  princes  italiens  de 
la  maison  de  Souabe  (Frédéric  II  et  Manfred).  Ce  n'est 
pas  moins  que  l'invasion  de  la  Grèce  et  de  l'Orient  dans 
la  philosophie  chrétienne.  Aristote  prend  place  presque 
au  niveau  de  Jésus-Christ1.  Défendu  d'abord  par  les 
papes,  puis  tolère,   il  règne  dans  les  chaires.  Aristote 
tout  haut,  tout  bas  les  Arabes  et  les  Juifs,  avec  le  pan- 
théisme d'Averroès  et  les  subtilités  de  la  kabbale.  La 
dialectique  entre  en  possession  de  tous  les  sujets,  et 
se  pose  toutes  les  questions  hardies.  Simon  de  Tournay 
enseigne  à  volonté  le  pour  et  le  contre.  Un  jour  qu'il 
avait  ravi  l'école  de  Paris  et  prouvé  merveilleusement 
la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  il   s'écria  tout  à 
coup  :  «  0  petit  Jésus,  petit  Jésus,  comme  j'ai  élevé 
ta  loi!    Si   je  voulais,   je  pourrais  encore   mieux  la 
rabaisser2.  » 

Telle  est  l'ivresse  et  l'orgueil  du  moi  à  son  premier 
réveil.  L'école  de  Paris  s'élève  entre  les  jeunes  com- 
munes de  Flandre  et  les  vieux  municipes  du  Midi,  la 
logique  entre  l'industrie  et  le  commerce. 

Cependant  un  immense  mouvement  religieux  écla- 
tait dans  le  peuple  sur  deux  points  à  la  fois  :  le  ratio- 
nalisme vaudois  dans  les  Alpes,  le  mysticisme  alle- 
mand sur  le  Rhin  et  aux  Pays-Bas. 

1.  App.  102.  —  2.  Math.  Paris  :  a  Dieu  le  punit  :  il  devint  si  idiot  que 
son  fils  eut  peine  à  lui  faire  rapprendre  le  Pater.  » 
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C'est  qu'en  effet  le  Rhin  est  un  fleuve  sacré,  plein 
d'histoire  et  de  mystères.  Et  je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  son  passage  héroïque  entre  Mayence  et 
Cologne,  où  il  perce  sa  route  à  travers  le  basalte  et  le 
granit.  Au  midi  et  au  nord  de  ce  passage  féodal,  à  l'ap- 
proche des  villes  saintes,  de  Cologne,  de  Mayence  et 
de  Strasbourg,  il  s'adoucit,  il  devient  populaire,  ses 
rives  ondulent  doucement  en  belles  plaines;  il  coule 
silencieux,  sous  les  barques  qui  filent  et  les  rets 
étendus  des  pêcheurs.  Mais  une  immense  poésie  dort 
sur  le  fleuve.  Cela  n'est  pas  facile  à  définir;  c'est  l'im- 
pression vague  d'une  vaste,  calme  et  douce  nature, 
peut-être  une  voix  maternelle  qui  rappelle  l'homme 
aux  éléments,  et,  comme  dans  la  ballade,  l'attire 
altéré  au  fond  des  fraîches  ondes  ;  peut-être  l'attrait 
poétique  de  la  Vierge,  dont  les. églises  s'élèvent  tout 
le  long  du  Rhin  jusqu'à  sa  ville  de  Cologne,  la  ville 
des  onze  mille  vierges..  Elle  n'existait  pas  au  douzième 
siècle,  cette  merveille  de  Cologne,  avec  ses  flam- 
boyantes roses  et  ses  rampes  aériennes  dont  les  degrés 
vont  au  ciel;  l'église  de  la  Vierge  n'existait  pas,  mais 
la  Vierge  existait.  Elle  était  partout  sur  le  Rhin, 
simple  femme  allemande;  belle  ou  laide,  je  n'en  sais 
rien,  mais  si  pure,  si  touchante  et  si  résignée.  Tout 
cela  se  voit  dans  le  tableau  de  l'Annonciation  à 
Cologne.  L'ange  y  présente  à  la  Vierge,  non  un  beau 
lis,  comme  dans  les  tableaux  italiens,  mais  un  livre, 
une  dure  sentence,  la  passion  du  Christ  avant  sa  nais- 
sance, avant  la  conception  toutes  les  douleurs  du 
cœur  maternel.  La  Vierge  aussi  a  eu  sa  Passion;  c'est 
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elle,  c'esl  la  femme  qui  a  restauré  le  génie  allemand. 
Le  mysticisme  s'est  réveillé  par  les  béguines  d'Alle- 
magne e1  (lt(s  Pays-Bas  '.  Les  chevaliers,  les  nobles 
minnesingers  chantaient  la  femme  réelle,  la  gracieuse 
épouse  du  landgrave  de  Thuringe,  tant  célébrée  aux 
combats  poétiques  de  la  Wartbourg.  Le  peuple  adorait 
la  femme  idéale  ;  il  fallait  un  Dieu-femme  à  cette  douce 
Allemagne.  Chez  ce  peuple,  le  symbole  du  mystère  est 
la  rose  ;  simplicité  et  profondeur,  rêveuse  enfance  d'un 
peuple  à  qui  il  est  donné  de  ne  pas  vieillir,  parce  qu'il 
vit  dans  l'infini,  dans  l'éternel. 

Ce  génie  mystique  devait  s'éteindre,  ce  semble,  en 
descendant  l'Escaut  et  le  Rhin,  en  tombant  dans  la 
sensualité  flamande  et  l'industrialisme  des  Pays-Bas. 
Mais  l'industrie  elle-même  avait  créé  là  un  monde 
d'hommes  misérables  et  sevrés  de  la  nature,  que  le 
besoin  de  chaque  jour  renfermait  dans  les  ténèbres 
d'un  atelier  humide  ;  laborieux  et  pauvres,  méritants 
et  déshérites,  n'ayant  pas  même  en  ce  monde  cette 
place  au  soleil  que  le  bon  Dieu  semble  promettre  à 
tous  ses  enfants,  ils  apprenaient  par  ouï-dire  ce  que 
c'était  que  la  verdure  des  campagnes,  le  chant  des 
oiseaux  et  le  parfum  des  fleurs;  race  de  prisonniers, 
moines  de  l'industrie,  célibataires  par  pauvreté,  ou 
plus  malheureux  encore  par  le  mariage,  et  souffrant 
des  souffrances  de  leurs  enfants.  Ces  pauvres  gens, 


1.  Math.  Paris  :  «  In  Alemannia  rnulierum  continentium,  qute  se  Beguina> 
volunt  appellari,  multitudo  surrexit  ionumerabilis,  adoo  ut  solam  Coloniam 
mille  vel  jdures  iohabitarent.  »  —  Belujin,  du  saxon  beggen,  dans  Ulphila* 
bedgan  (en  allem.  beten),  prier. 
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tisserands  la  plupart,  avaient  bien  besoin  de  Dieu; 
Dieu  les  visita  au  douzième  siècle,  illumina  leurs  som- 
bres demeures,  et  les  berça  du  moins  d'apparitions  et 
de  songes.  Solitaires  et  presque  sauvages,  au  milieu 
des  cités  les  plus  populeuses  du  monde,  ils  embras- 
sèrent le  Dieu  de  leur  âme,  leur  unique  bien.  Le  Dieu 
des  cathédrales,  le  Dieu  riche  des  riches  et  des  prê- 
tres, leur  devint  peu  à  peu  étranger.  Qui  voulait  leur 
ôter  leur  foi,  ils  se  laissaient  brûler,  pleins  d'espoir 
et  jouissant  de  l'avenir.  Quelquefois  aussi,  poussés  à 
bout,  ils  sortaient  de  leurs  caves,  éblouis  du  jour, 
farouches,  avec  ce  gros  et  dur  œil  bleu  si  commun  en 
Belgique,  mal  armés  de  leurs  outils,  mais  terribles  de 
leur  aveuglement  et  de  leur  nombre.  A  Gand,  les  tis- 
serands occupaient  vingt-sept  carrefours,  et  formaient 
à  eux  seuls  un  des  trois  membres  de  la  cité.  Autour 
d'Ypres  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle,  ils 
étaient  plus  de  deux  cent  mille.     * 

Rarement  l'étincelle  fanatique  tombait  en  vain  sur 
ces  grandes  multitudes.  Les  autres  métiers  prenaient 
parti,  moins  nombreux,  mais  gens  forts,  mieux  nourris, 
rouges,  robustes  et  hardis,  de  rudes  hommes,  qui 
avaient  foi  dans  la  grosseur  de  leurs  bras  et  la  pesan- 
teur de  leurs  mains,  des  forgerons  qui,  dans  une 
révolte,  continuaient  de  battre  l'ennemi  sur  la  cuirasse 
des  chevaliers;  des  foulons,  des  boulangers,  qui  pétris- 
saient l'émeute  comme  le  pain  ;  des  bouchers  qui  pra- 
tiquaient sans  scrupule  leur  métier  sur  des  hommes. 
Dans  la  boue  de  ces  rues,  dans  la  fumée,  dans  la  foule 
serrée  des  grandes  villes,  dans  ce  triste  et  confus  mur- 
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nuire  il  y  a,  nous  l'avons  éprouvé,  quelque  chose  qui 
porte  à  la  tête  :  une  sombre  poésie  de  révolte.  Les 
gens  de  Grand,  de  Bruges,  d'Ypres,  armes,  enrégi- 
mentés d'avance,  se  trouvaient  au  premier  coup  do 
cloche  sous  la  bannière  du  burgmeister;  pourquoi?!!* 
ne  le  savaient  pas  toujours,  mais  ils  ne  s'en  battaient 
que  mieux.  C'était  le  comte,  c'etail  l'évêque,  ou  leurs 
gens  qui  en  étaient  la  cause.  Ces  Flamands  n'aimaient 
pas  trop  les  prêtres;  ils  avaient  stipulé,  en  1193,  dans 
les  privilèges  de  Gand,  qu'ils  destitueraient  leurs  curés 
et  chapelains  à  volonté. 

Bien  loin  de  là,  au  fond  des  Alpes,  un  principe  diffé- 
rent amenait  des  révolutions  analogues.  De  bonne 
heure,  les  montagnards  piémontais,  dauphinois,  gens 
raisonneurs  et  froids,  sous  le  vent  des  glaciers,  avaient 
commencé  à  repousser  les  symboles,  les  images,  les 
croix,  les  mystères,  toute  la  poésie  chrétienne.  Là, 
point  de  panthéisme  comme  en  Allemagne,  point 
d'illuminisme  comme  aux  Pays-Bas;  pur  bon  sens, 
raison  simple ,  solide  et  forte ,  sous  forme  popu- 
laire. Dès  le  temps  de  Charlemagne,  Claude  de  Turin 
entreprit  cette  réforme  sur  le  versant  italien;  elle  fut 
reprise,  au  douzième  siècle,  sur  le  versant  français  par 
un  homme  de  Gap  ou  d'Embrun,  de  ce  pays  qui  fournit 
de  maîtres  d'école  nos  provinces  du  sud-est.  Cet  homme, 
appelé  Pierre  de  Bruys,  descendit  dans  le  Midi,  passa  le 
Rhône  ,  parcourut  l'Aquitaine  ,  toujours  préchant  le 
peuple  avec  un  succès  immense.  Henri,  son  disciple, 
en  eut  encore  plus;  il  pénétra  au  nord  jusque  dans  le 
Maine  ;  partout  la  foule  les  suivait  ;  laissant  là  le  clergé, 
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brisant  les  croix,  ne  voulant  plus  de  culte  que  la 
parole.  Ces  sectaires,  réprimés  un  instant,  reparaissent 
à  Lyon  sous  le  marchand  Vand  ou  Yaldus;  en  Italie, 
à  la  suite  d'Arnaldo  de  Brescia.  Aucune  hérésie,  dit  un 
dominicain,  n'est  plus  dangereuse  que  celle-ci,  parce 
qu'aucune  ri  est  plus  durable x.  11  a  raison,  ce  n'est  pas 
autre  chose  que  la  révolte  du  raisonnement  contre 
l'autorité.  Les  partisans  de  Yaldus,  les  Vaudois,  s'an- 
nonçaient d'abord  comme  voulant  seulement  repro- 
duire l'Eglise  des  premiers  temps  dans  la  pureté,  dans 
la  pauvreté  apostolique  ;  on  les  appelait  les  pauvres  de 
Lyon.  L'Église  de  Lyon,  comme  nous  l'avons  dit  ail» 
leurs,  avait  toujours  eu  la  prétention  d'être  restée  fidèle 
aux  traditions  du  christianisme  primitif.  Ces  Yaudois 
eurent  la  simplicité  de  demander  autorisation  au  pape  ; 
c'était  demander  la  permission  de  se  séparer  de  l'Église. 
Repoussés,  poursuivis,  proscrits,  ils  n'en  subsistèrent 
pas  moins  clans  les  montagnes,  dans  les  froides  vallées 
des  Alpes,  premier  berceau  de  leur  croyance,  jusqu'aux 
massacres  de  Mérinclol  et  de  Gabrières,  sous  Fran- 
çois Ier,  jusqu'à  la  naissance  du  Zwinglianisme  et  du 
Calvinisme,  qui  les  adoptèrent  comme  précurseurs,  et 
reconnurent  en  eux,  pour  leur  Église  récente,  une 
sorte  de  perpétuité  secrète  pendant  le  moyen  âge, 
contre  la  perpétuité  catholique. 

Le  caractère  de  la  réforme  au  douzième  siècle 2  fut 
donc  le  rationalisme  dans  les  Alpes  et  sur  le  Rhône, 


1.  Inter  omncs  sectas  quae  sunt  vel  fuerunt...  est  diuturnior.  »  (Reinerus.) 

2.  Nous  renvoyons  sur  ce  grand  sujet  au  livre  de  M.  N.  Peyrat  :  Les  Réfor- 
mateurs de  la  France  et  de  VItalie  au  douzième  siècle.  1860. 
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le  mysticisme  sur  le  Rhin.  En  Flandre,  elle  fut  mixte, 
et  plus  encore  en  Languedoc. 
Ce  Languedoc  était  le  vrai  mélange  des  peuples,  la 

vrai.1  Babel.  Place  au  coude  de  la  grande  route  de 
France.  d'Espagne  el  d'Italie,  il  présentait  une  sin- 
gulière fusion  de  sang  iberion,  gallique  et  romain, 
sarrasin  et  gothique.  Ces  éléments  divers  y  formaient 
de  dures  oppositions.  Là  devait  avoir  lieu  le  grand 
combat  des  croyances  el  des  races.  Quelles  croyances? 
Je  dirais  volontiers  toutes.  Ceux  mêmes  qui  les  com- 
battirent, n'y  surent  rien  distinguer,  et  ne  trouvèrent 
d'autre  moyen  de  désigner  ces  fils  de  la  confusion, 
que  par  le  nom  d'une  ville  :  Albigeois. 

L'élément  sémitique,  juif  et  arabe  était  fort  en 
Languedoc.  Narbonne  avait  été  longtemps  la  capitale 
des  Sarrasins  en  France.  Les  Juifs  étaient  innombra- 
bles. Maltraités,  mais  pourtant  soufferts,  ils  florissaient 
à Garcassonne,  à  Montpellier,  à  Nîmes;  leurs  rabbins 
y  tenaient  des  écoles  publiques.  Ils  formaient  le  lien 
<ntre  les  chrétiens  et  les  mahomélans,  entre  la  France 
et  FEspagne.  Les  sciences  applicables  aux  besoins 
matériels,  médecine  et  mathématiques,  étaient  l'étude 
commune  aux  hommes  des  trois  religions1.  Montpel- 
lier était  plus  lie  avec  Salerne  et  Gordoue  qu'avec 
Rome.  Un  commerce  actif  associait  tous  ces  peuples, 
rapprochés  plus  que  séparés  par  la  mer.  Depuis  les 

1.  Que  de  choses  nous  leur  devons  :  la  distillation,  les  sirops,  les  onguents, 
les  premiers  instrumenta  de  chirurgie,  la  lithotritie,  ces  chiffres  arahes  que 
notre  Chambre  des  eompte9  n'adopta  qu'au  dix-septième  siècle,  l'arithmétique 
et  l'algèbre,  ['indispensable  instrnmentdes  sciences  (1860).  Voy.  Renaissance, 
Introduction. 
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croisades  surtout,  le  Haut-Languedoc  s'était  comme 
incliné  à  la  Méditerranée,  et  tourné  vers  l'Orient;  les 
comtes  de  Toulouse  étaient  comtes  de  Tripoli.  Les 
mœurs  et  la  foi  équivoque  des  chrétiens  de  la  terre 
sainte  avaient  reflué  dans  nos  provinces  du  Midi.  Les 
belles  monnaies,  les  belles  étoffes  d'Asie !  avaient  fort 
réconcilié  nos  croisés  avec  le  monde  mahométan.  Les 
marchands  du  Languedoc  s'en  allaient  toujours  en 
Asie  la  croix  sur  l'épaule,  mais  c'était  beaucoup  plus 
pour  visiter  le  marché  d'Acre  que  le  Saint-Sépulcre  de 
Jérusalem.  L'esprit  mercantile  avait  tellement  dominé 
les  répugnances  religieuses,  que  les  évêques  de  Maguc- 
lonne  et  de  Montpellier  faisaient  frapper  des  monnaies 
sarrasines,  gagnaient  sur  les  espèces,  et  escomptaient 
sans  scrupule  l'empreinte  du  croissant 2. 

La  noblesse  eût  dû ,  ce  semble ,  tenir  mieux  contre 
les  nouveautés.  Mais  ici  ce  n'était  point  cette  cheva- 
lerie du  Nord,  ignorante  et  pieuse,  qui  pouvait  encore 
prendre  la  croix  en  1200.  Ces  nobles  du  Midi  étaient 
des  gens  d'esprit  qui  savaient  bien  la  plupart  que 
penser  de  leur  noblesse.  Il  n'y  en  avait  guère  qui,  en 
remontant  un  peu,  ne  rencontrassent  dans  leur  généa- 
logie quelque  grand'mère  sarrasine  ou  juive.  Nous 
avons  déjà  vu  qu'Eudes,  l'ancien  duc  d'Aquitaine, 
l'adversaire  de  Charles-Martel,  avait  donné  sa  fille  à  un 
émir  sarrasin.  Dans  les  romans  carlovingiens,  les  che- 
valiers chrétiens  épousent  sans  scrupule  leur  belle 
libératrice,  la  fille  du  sultan.  A  dire  vrai,  dans  ce  pays 

1.  Richard  portait  à  Chypre  un  manteau  de  soie  hrodé  de  croissants  d'ar- 
gent. —  2.  App.  103. 
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de  droit  romain,  au  milieu  des  vieux  municipes  de 

L'Empire,  il  n'y  avait  pas  précisément  de  nobles,  ou 
plutôt  tous  L'étaienl  ;  les  habitants  des  villes,  s'entend. 
Les  villes  constituaient  une  sorte  de  noblesse  à  l'égard 
des  campagnes.  Le  bourgeois  avait,  tout  comme  le  che- 
valier, sa  maison  fortifiée  el  couronnée  de  tours.  Il 
paraissait  dans  les  tournois,  et  souvent  désarçonnait 
le  noble,  qui  n'en  faisait  que  rire1. 

Si  l'on  veut  connaître  ces  nobles,  qu'on  lise  ce  qui 
reste  de  Bertrand  de  Boni,  cet  ennemi  juré  de  la  paix, 
ce  Gascon  qui  passa  sa  vie  à  souffler  la  guerre  et  à  la 
chanter.  Bertrand  donne  au  fils  d'Éléonore  de  Guyenne, 
au  bouillant  Richard,  un  sobriquet  :  Oui  et  non"'.  Mais 
ce  nom  lui  va  fort  bien  à  lui-même  et  à  tous  ces 
mobiles  esprits  du  Midi. 

Gracieuse,  mais  légère,  trop  légère  littérature,  qui 
n'a  pas  connu  d'autre  idéal  que  l'amour,  l'amour  de 
la  femme.  L'esprit  scolastique  et  légiste  envahit  dès 
leur  naissance  les  fameuses  cours  d'Amour.  Les  formes 
juridiques  y  étaient  rigoureusement  observées  dans  la 
discussion  des  questions  légères  de  la  galanterie3.  Pour 
être  pédantesques,  les  décisions  n'en  étaient  pas  moins 
immorales.  La  belle  comtesse  de  Narbonne,  Ermen- 
garde  (1143-1197),  l'amour  des  poètes  et  des  rois, 
décide  dans  un  arrêt  conservé  religieusement  que 
l'époux  divorcé  peut  fort  bien  redevenir  l'amant  de  sa 
femme  mariée  à  un  autre.  Eléonore  de  Guyenne  pro- 
nonce que  le  véritable  amour  ne  peut  exister  entre 

1.  An>.  liH.  —  ±  Oc  et  non.  —  3.  App.  105. 
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époux  ;  elle  permet  de  prendre  pour  quelque  temps 
une  autre  amante  afin  d'éprouver  la  première.  La  com- 
tesse de  Flandre,  princesse  de  la  maison  d'Anjou 
(vers  1134),  la  comtesse  de  Champagne,  fille  d'Éléo- 
nore,  avaient  institué  de  pareils  tribunaux  dans  le  nord 
de  la  France;  et  probablement  ces  contrées,  qui  prirent 
part  à  la  croisade  des  Albigeois,  avaient  été  médio- 
crement édifiées  de  la  jurisprudence  des  dames  du 
Midi. 

Un  mot  sur  la  situation  politique  du  Midi.  Nous 
en  comprendrons  d'autant  mieux  sa  révolution  reli- 
gieuse. 

Au  centre,  il  y  avait  la  grande  cité  de  Toulouse, 
république  sous  un  comte.  Les  domaines  de  celui-ci 
s'étendaient  chaque  jour.  Dès  la  première  croisade, 
c'était  le  plus  riche  prince  de  la  chrétienté.  Il  avait 
manqué  la  royauté  de  Jérusalem,  mais  pris  Tripoli. 
Cette  grande  puissance  était,  il  est  vrai,  fort  inquiétée. 
Au  Nord,  les  comtes  de  Poitiers,  devenus  rois  d'Angle- 
terre, au  midi  la  grande  maison  de  Barcelone,  maî- 
tresse de  la  Basse-Provence  et  de  l' Aragon,  traitaient 
le  comte  cle  Toulouse  d'usurpateur,  malgré  une  pos- 
session de  plusieurs  siècles.  Ces  deux  maisons  de  Poi- 
tiers et  de  Barcelone  avaient  la  prétention  de  des- 
cendre de  saint  Guilhem,  le  tuteur  de  Louis-le- 
Débonnaire,  le  vainqueur  des  Maures,  celui  dont  le 
fils  Bernard  avait  été  proscrit  par  Charles-le-Chauve. 
Les  comtes  de  Boussillon,  de  Cerdagne,  de  Confiant, 
de  Bézalu,  réclamaient  la  même  origine.  Tous  étaient 
ennemis  du  comte  de  Toulouse.  Il  n'était  guère  mieux 
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avec  les  maisons  de  Béziers,  Carcas sonne,  Àlbi  el 
Nîmes.  Aux  Pyrénées,  c'étaienl  des  seigneurs  pauvres 
et  braves,  singulièrement  entreprenants,  gens  à  ven- 
dre, espèces  de  condottieri  que  la  fortune  destinait 
aux  plus  grandes  choses;  je  parle  des  maisons  de Foix, 
d'Albrel  el  d'Armagnac.  Les  Armagnac  prétendaient 
aussi  au  comté  de  Toulouse  et  L'attaquaient  souvent. 
On  sait  le  rôle  qu'ils  ont  joué  au  quatorzième  et  an 
quinzième  siècle  ;  histoire  tragique,  incestueuse,  impie. 
Le  Rouergue  et  l'Armagnac,  placés  en  face  l'un  de 
l'autre,  aux  deux  coins  de  l'Aquitaine,  sont,  comme  on 
sait,  avec  Nîmes,  la  partie  énergique,  souvent  atroce, 
du  Midi.  Armagnac,  Comminges,  Béziers,  Toulouse, 
n'étaient  jamais  d'accord  que  pour  faire  la  guerre 
aux  Églises.  Les  interdits  ne  les  troublaient  guère. 
Le  comte  de  Comminges  gardait  paisiblement  trois 
épouses  à  la  fois.  Si  nous  en  croyons  les  chroni- 
queurs ecclésiastiques,  le  comte  de  Toulouse,  Rai- 
mond  VI,  avait  un  harem.  Cette  Judée  de  la  France, 
comme  on  a  appelé  le  Languedoc,  ne  rappelait  pas 
l'autre  seulement  par  ses  bitumes  et  ses  oliviers  ;  elle 
avait  aussi  Sodome  et  Gomorrhe,  et  il  était  à  craindre 
que  la  vengeance  des  prêtres  ne  lui  donnât  sa  mer 
Morte. 

Que  les  croyances  orientales  aient  pénétré  dans 
ce  pays,  c'est  ce  qui  ne  surprendra  pas.  Toute  doctrine 
y  avait  pris  ;  mais  le  manichéisme,  la  plus  odieuse 
de  toutes  dans  le  monde  chrétien,  a  fait  oublier  les 
autres.  11  avait  éclaté  de  bonne  heure  au  moyen  âge 
en  Espagne.  Rapporté,  ce  semble,  en  Languedoc  de  la 
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Bulgarie  et  de  Gonstantinople^ilyprit  pied  aisément. 
Le  dualisme  persan  leur  sembla  expliquer  la  contra- 
diction que  présentent  également  l'univers  et  l'homme. 
Race  hétérogène,  ils  admettaient  volontiers  un  monde 
hétérogène  ;  il  leur  fallait  à  côté  du  bon  Dieu  un  dieu 
mauvais  à  qui  ils  pussent  imputer  tout  ce  que  l'Ancien 
Testament  présente  de  contraire  au  Nouveau 2  ;  à  ce 
dieu  revenaient  encore  la  dégradation  du  christia- 
nisme et  l'avilissement  de  l'Église.  En  eux-mêmes,  et 
dans  leur  propre  corruption,  ils  reconnaissaient  la 
main  d'un  créateur  malfaisant,  qui  s'était  joué  du 
monde.  Au  bon  Dieu  l'esprit,  au  mauvais  la  chair. 
Celle-ci,  il  fallait  l'immoler.  C'est  là  le  grand  mystère 
du  manichéisme.  Ici  se  présentait  un  double  chemin. 
Fallait-il  la  dompter,  cette  chair  par  l'abstinence, 
jeûner,  fuir  le  mariage,  restreindre  la  vie,  prévenir 
la  naissance,  et  dérober  au  démon  créateur  tout  ce 
que  lui  peut  ravir  la  volonté?  Dans  ce  système,  l'idéal 
de  la  vie  c'est  la  mort,  et  la  perfection  serait  le  sui- 
cide. Ou  bien,  faut-il  dompter  la  chair,  en  l'assouvis- 
sant, faire  taire  le  monstre  en  emplissant  sa  gueule 
aboyante,  y  jeter  quelque  chose  de  soi  pour  sauver  le 


1.  On  appelait  les  hérétiques  Bulgares,  ou  Catharins,  du  mot  grec 
xa6apoç,  i.  e.  pur. 

En  conservant  sur  les  Albigeois  notre  récit  basé  sur  le  poème  orthodoxe 
qu'a  publié  M.  Fauriel  et  sur  la  Chronique  en  prose  qu'on  en  a  tirée  au  qua- 
torzième siècle,  nous  renvoyons  à  la  savante  histoire  de  M.  Schmidt,  recons- 
truite avec  les  interrogatoires  trouvés  dans  les  archives  de  Carcassonne  et  de 
Toulouse.  Nous  attendons  impatiemment  l'ouvrage  de  M.  N.  Peyrat,  qui  a  eu 
d'autres  sources  et  va  renouveler  une  histoire  écrite  jusqu'ici  sur  le  seul, 
témoignage  des  persécuteurs  (1860). 

2.  Pierre  de  Vaux-Cernav. 
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reste...   au  risque  d'y  jeter  tout,  el  d'y  tomber  soi- 
même  tout  entier? 

Nous  savons  mal  quelles  étaienl  les  doctrines  préj 
cises  des  manichéens  du  Languedoc.  Dans  les  récits 
de  leurs  ennemis,  nous  voyons  qu'on  leur  impute  à  la 
fois  des  choses  contradictoires,  qui  sans  doute  s'ap- 
pliquent à  des  sectes  différentes1. 

Ainsi  à  côté  de  l'Église  s'élevait  une  autre  Église 
dont  la  Rome  était  Toulouse.  Un  Nicétas  de  Constanti- 
nople  avait  préside  près  de  Toulouse,  en  1167,  comme 
pape,  le  concile  des  évêques  manichéens.  La  Lombar- 
die,  la  France  du  Nord,  Albi,  Carcassonne,  Aran, 
avaient  été  représentées  par  leurs  pasteurs.  Nicétas  y 
avait  exposé  la  pratique  des  manichéens  d'Asie,  dont 
le  peuple  s'informait  avec  empressement.  L'Orient,  la 
Grèce  byzantine,  envahissaient  définitivement  l'Église 
occidentale.  Les  Yaudois  eux-mêmes ,  dont  le  rationa- 
lisme semble  un  fruit  spontané  de  l'esprit  humain, 
avaient  fait  écrire  leurs  premiers  livres  par  un  cer- 
tain Ydros,  qui,  à  en  juger  par  son  nom,  doit  aussi  être 
un  Grec.  Arislote  et  les  Arabes  entraient  en  même 
temps  dans  la  science.  Les  antipathies  de  langues,  de 
races,  de  peuples,  disparaissaient.  L'empereur  d'Alle- 
magne, Conrad,  était  [tarent  de  Manuel  Comnène.  Le 
roi  de  France  avait  donné  sa  fille  à  un  César  byzantin. 
Le  roi  de  Navarre,  Sanche-l'Enfermé,  avait  demandé  la 
main  d'une  fille  du  chef  des  Almohades.  Richard 
Cœur-de-Lion  se  déclara  frère  d'armes  du  sultan  Malek- 

1.  App.  106. 
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Adhel,  et  lui  offrit  sa  sœur.  Déjà  Henri  II  avait  menacé 
le  pape  de  se  faire  mahométan.  On  assure  que  Jean 
offrit  réellement  aux  Almohades  d'apostasier  pour 
obtenir  leurs  secours.  Ces  rois  d'Angleterre  étaient 
étroitement  unis  avec  le  Languedoc  et  l'Espagne. 
Richard  donna  une  de  ses  sœurs  au  roi  de  Castille, 
l'autre  à  Raimond  VI.  Il  céda  même  à  celui-ci  l'Agé- 
nois,  et  renonça  à  toutes  les  prétentions  de  la  maison 
de  Poitiers  sur  Toulouse.  Ainsi  les  hérétiques,  les 
mécréants,  s'unissaient,  se  rapprochaient  de  toutes 
parts.  Des  coïncidences  fortuites  y  contribuaient  ;  par 
exemple,  le  mariage  de  l'empereur  Henri  VI  avec 
l'héritière  de  Sicile  établit  des  communications  conti- 
nuelles entre  l'Allemagne,  l'Italie  et  cette  île  toute 
arabe.  Il  semblait  que  les  deux  familles  humaines, 
l'européenne  et  l'asiatique,  allassent  à  la  rencontre 
l'une  de  l'autre  ;  chacune  d'elles  se  modifiait,  comme 
pour  différer  moins  de  sa  sœur.  Tandis  que  les  Lan- 
guedociens adoptaient  la  civilisation  moresque  et  les 
croyances  de  l'Asie,  le  mahométisme  s'était  comme 
christianisé  dans  l'Egypte,  dans  une  grande  partie  de 
la  Perse  et  de  la  Syrie,  en  adoptant  sous  diverses 
formes  le  dogme  de  l'incarnation1. 

Quels  devaient  être  dans  ce  danger  de  l'Eglise  le 
trouble  et  l'inquiétude  de  son  chef  visible!  Le  pape 
avait  depuis  Grégoire  VII  réclamé  la  domination  du 
monde  et  la  responsabilité  de  son  avenir.  Guindé  à 

1.  Le  mahométisme  se  réconcilie  en  ce  moment  dans  l'Inde  avec  les  reli- 
gions du  pays,  comme  avec  le  christianisme  au  temps  de  Frédéric  II.  (Note  de 
1833.) 
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une  hauteur  immense,  il  n'en  voyait  que  mieux  les 
périls  qui  l'environnaient.  Ce  prodigieux  édifice  du 
christianisme  au  moyen  âge,  cette  cathédrale  du  genre 
humain,  ilenoccupail  la  flèche,  il  y  siégeail  dans  la 

nue  à  la  pointe  <l<i  la  croix,  comme  quand  de  celle  de 
Strasbourg  vous  embrassez  quarante  villes  et  villages 
sur  les  deux  rives  du  Hhin.  Position  glissante,  et  d'un 
vertige  effroyable!  Il  voyait  de  là  je  ne  sais  combien 
d'armées  qui  venaient  marteau  en  main  à  la  destruc- 
tion du  grand  édifice,  tribu  par  tribu,  génération  par 
_  ration.  La  niasse  était  ferme,  il  est  vrai;  l'édifice 
vivant,  bâti  d'apôtres,  de  saints,  de  docteurs,  plongeait 
bien  loin  son  pied  dans  la  terre.  Mais  tous  les  vents 
battaient  contre,  de  l'orient  et  de  l'occident,  de  l'Asie 
et  de  l'Europe,  du  passé  et  de  l'avenir.  Pas  la  moindre 
nuée  à  l'horizon  qui  ne  promit  un  orage. 

Le  pape  était  alors  un  Romain.  Innocent  III 1.  Tel 
péril,  tel  homme.  Grand  légiste,  habitué  à  consulter 
le  droit  sur  toute  question,  il  s'examina  lui-même,  et 
•  rut  à  son  droit.  L'Eglise  avait  pour  elle  la  possession 
actuelle;  possession  ancienne,  si  ancienne  qu'on  pou- 
vait croire  à  la  prescription.  L'Église,  clans  ce  grand 
procès,  était  le  défendeur,  propriétaire  reconnu,  établi 
sur  le  fonds  disputé;  elle  en  avait  les  titres  :  le  droit 
écrit  semblait  pour  elle.  Le  demandeur,  c'était  l'esprit 
humain  ;  il  venait  un  peu  tard.  Puis  il  semblail  s'y 
prendre  mal,  dans  son  inexpérience,  chicanant  sur 
des  textes,  au  lieu  d'invoquer  l'équité.  Qui  lui   eût 

1.  On  le  nomma  pape  a  trente-sept  ans...  «  propter  honestalcm  morum  et 
scienliam  litterarum,  flentem,  ejulantem  et  renitentem     .  App.  107. 

T.    II.  21 
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demandé  ce  qu'il  voulait,  il  était  impossible  de  l'en- 
tendre ;  des  voix  confuses  s'élevaient  pour  répondre. 
Tous  demandaient  choses  différentes.  En  politique,  ils 
attestaient  la  république  antique.  En  religion,  les  uns 
voulaient  supprimer  le  culte,  et  revenir  aux  apôtres. 
Les  autres  remontaient  plus  haut,  et  rentraient  dans 
l'esprit  de  l'Asie  ;  ils  voulaient  deux  dieux;  ou  bien  pré- 
féraient la  stricte  unité  de  l'islamisme.  L'islamisme 
avançait  vers  l'Europe  ;  en  même  temps  que  Saladin 
reprenait  Jérusalem,  les  Almohades  d'Afrique  enva- 
hissaient l'Espagne,  non  avec  des  armées,  comme 
les  anciens  Arabes,  mais  avec  le  nombre  et  l'aspect 
effroyable  d'une  migration  de  peuple.  Ils  étaient  trois 
ou  quatre  cent  mille  à  la  bataille  de  ïolosa.  Que 
serait-il  advenu  du  monde  si  le  mahométisme  eût 
vaincu?  On  tremble  d'y  penser.  Il  venait  de  porter  un 
fruit  terrible  :  l'ordre  des  Assassins.  Déjà  tous  les 
princes  chrétiens  et  musulmans  craignaient  pour  leur 
vie.  Plusieurs  d'entre  eux  communiquaient,  dit-on, 
avec  l'ordre,  et  l'animaient  au  meurtre  de  leurs  enne- 
mis. Les  rois  anglais  étaient  suspects  de  liaison  avec 
les  Assassins.  L'ennemi  de  Richard,  Conrad  de  Tyr  et 
de  Montferrat,  prétendant  au  trône  de  Jérusalem, 
tomba  sous  leurs  poignards,  au  milieu  de  sa  capitale. 
Philippe-Auguste  affecta  de  se  croire  menacé,  et  prit 
des  gardes,  les  premiers  qu'aient  eus  nos  rois.  Ainsi  la 
crainte  et  l'horreur  animaient  l'Église  et  le  peuple;  les 
récits  effrayants  circulaient.  Les  Juifs,  vivante  image 
de  l'Orient  au  milieu  du  christianisme,  semblaient  là 
pour  entretenir  la  haine  des  religions.  Aux  époques 
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de  Qéaux  aaturels,  de  catastrophes  politiques,  ils  cor- 
respondaient ,  disait-on,  avec  les  infidèles,  el  Les 
appelaient.  Riches  sous  leurs  haillons,  retires,  sombres 
et  mystérieux,  ils  prètaienl  aux  accusations  de  toute 
espèce.  Dans  ces  maisons  toujours  fermées,  l'imagi- 
nation du  peuple  SOUpçonnail  quelque  chose  (l'ex- 
traordinaire. On  croyait  qu'ils  ail  iraient  di^  enfants 
chrétiens  pour  les  crucifier  à  L'image  de  Jésus-Ghrist1. 
Des  hommes  en  hutte  à  tant  d'outrages  pouvaient  en 
effel  être  tentes  de  justifier  la  persécution  parle  crime. 
Tels  apparaissaient  alors  les  ennemis  de  l'Eglise. 
Les  préjugés  du  peuple,  l'ivresse  sanguinaire  des 
haines  et  des  terreurs,  tout  cela  remontait  par  tous 
les  rangs  du  clergé  jusqu'au  pape.  Ce  serait  aussi 
faire  trop  grande  injure  à  la  nature  humaine  que  de 
croire  que  l'égoïsme  ou  l'intérêt  de  corps  anima  seul 
les  chefs  de  l'Église.  Non,  tout  indique  qu'au  treizième 
siècle  ils  étaient  encore  convaincus  de  leur  droit.  Ce 
droit  admis,  tous  les  moyens  leur  furent  bons  pour  le 
défendre.  Ce  n'était  pas  pour  un  intérêt  humain  que 
saint  Dominique  parcourait  les  campagnes  du  Midi, 
envoyant   à   la   mort  des    milliers  de    sectaires  \    Et 

1.  On  sait  l'histoire  du  soufflet  qu'un  juif  recevait  chaque  année  à  Toulouse, 
le  jour  de  la  Passion.  —  Au  Puy,  toutes  les  fois  qu'il  s'élevait  un  débat  entre 
deux  juifs,  c'étaient  les  enfants  de  chœur  qui  décidaient  :  «  afin  que  la  grande 
innocence  des  juges  corrigeât  la  grande  malice  des  plaideurs  ».  Dans  la 
Provence,  dans  la  Bourgogne,  on  leur  interdisait  l'entrée  des  bains  publics, 
excepté  le  vendredi,  le  jour  de  Vénus,  où  les  bains  étaient  ouverts  aux  bala- 
dins et  aux  prostituées. 

2.  La  date  la  plus  sinistre,  la  plus  soinhre  de  toute  l'histoire  est  l'an  1200, 
le  93  de  L'Église.  C'est  l'époque  de  l'organisation  de  la  grande  police  ecclé- 
liaatiqiM  basée  mu-  la  confession.  Ils  ont  exterminé  un  peuple  et  une  civilisa- 
tion. Vo\.  /;■  •,  Introduction. 
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quelle  qu'ait  été  dans  ce  terrible  Innocent  III  la  ten- 
tation de  l'orgueil  et  de  la  vengeance,  d'autres  motifs 
encore  l'animèrent  dans  la  croisade  des  Albigeois  et 
la  fondation  de  l'inquisition  dominicaine.  Il  avait  vu, 
dit-on,  en  songe  l'ordre  des  dominicains  comme  un 
grand  arbre  sur  lequel  penchait  et  s'appuyait  l'église 
de  Latran,  près  de  tomber. 

Plus  elle  penchait  cette  église,  plus  son  chef  porta 
haut  l'orgueil.  Plus  on  niait,  plus  il  affirma.  A  mesure 
que  ses  ennemis  croissaient  de  nombre,  il  croissait 
d'audace,  et  se  roidissait  d'autant  plus.  Ses  prétentions 
montèrent  avec  son  péril,  au-dessus  de  Grégoire  VII, 
au-dessus  d'Alexandre  III.  Aucun  pape  ne  brisa  comme 
lui  les  rois.  Ceux  de  France  et  de  Léon,  il  leur  ôta 
leurs   femmes;  ceux  de  Portugal,  d'Aragon,  d'Angle- 
terre, il  les  traita  en  vassaux,  et  leur  fit  payer  tribut. 
Grégoire  "VII  en  était  venu  à  dire,  ou  faire  dire  par  ses 
canonistes,  que  l'empire  avait  été  fondé  par  le  diable, 
et  le  sacerdoce  par  Dieu.  Le  sacerdoce,  Alexandre  III 
et  Innocent  III  le  concentrèrent  dans  leurs  mains. 
Les  évoques,  aies  entendre, -devaient  être  nommés, 
déposés  par  le  pape,  assemblés  à  son  plaisir,  et  leurs 
jugements  réformés  à  Rome1.  Là  résidait  l'Église  elle- 
même,  le  trésor  des  miséricordes  et  des  vengeances; 
le  pape,  seul  juge  du  juste  et  du  vrai,  disposait  sou- 
verainement du  crime  et  de  l'innocence,  défaisait  les 
rois,  et  faisait  les  saints. 

Le  monde  civil  se  débattait  alors  entre  l'empereur, 

1 .  Déjà  Grégoire  VII  avait  exigé  des  métropolitains  un  serment  d'hommage 
et  de  fidélité.  App.  108. 
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le  roi  d'Angleterre  el  Le  roi  de  France;  tes  deux  pre- 
miers, ennemis  du  pape.  L'empereur  étail  Le  plus  près. 
U'étail  L'habitude  de  L'Allemagne  d'inonder  périodique- 
ment l'Italie1,  puis  de  refluer,  sans  laisser  grande 
trace.  L'empereur  s'en  venait,  la  lance  sur  là  cuisse, 
par  les  défilés  du  Tyrol,  à  la  tête  d'une  grosse  et  lourde 
cavalerie,  jusqu'en  Loinbardie,  à  la  plaine  de  Ronca- 
glia.  Là  paraissaient  les  juristes  de  Ravenne  et  Bolo- 
gne, pour  donner  leur  consultation  sur  les  droits  impé- 
riaux. Quand  ils  avaient  prouvé  en  latin  aux  Allemands 
que  leur  roi  de  Germanie,  leur  César,  avait  tous  les 
droits  de  l'ancien  empire  romain,  il  allait  à  Mohza  près 
Milan,  au  grand  dépit  des  villes,  prendre  la  couronne 
de  fer.  Mais  la  campagne  n'était  pas  belle,  s'il  ne  pous- 
sait jusqu'à  Koineei  ne  se  faisait  couronner  delà  main 
du  pape.  Les  choses  en  venaient  rarement  jusque-là. 
Les  barons  allemands  étaient  bientôt  fatigués  du 
soleil  italien;  ils  avaient  fait  leur  temps  loyale- 
ment, ils  s'écoulaient  peu  à  peu;  l'empereur  presque 
seul  repassait,  comme  il  pouvait,  les  monts.  Il  empor- 
tait du  moins  une  magnifique  idée  de  ses  droits.  Le 
difficile  était  de  la  réaliser.  Les  seigneurs  allemands. 
qui  avaient  écouté  patiemment  les  docteurs  de  Bolo- 
gne, ne  permettaient  guère  à  leur  chef  de  pratiquer 
l  es  leçons.  Il  en  prit  mal  de  l'essayer  aux  plus  grands 
empereurs,  mémo  à  Fréderic-Barberousse.  Cette-  idée 

1.   ••  L'Allemagne,  du  sein  de  ses  nuages,  lançait  une  pluie  de  fer  sur  l'Ita- 
lie. »  (Cornol.  Zaniliet.)  Rome  se  détendait  par  son  climat  : 

Roma,  ferai  febrium,  oecia  est  nberrima  frugnm; 
Bon  tabili  «uni  jare  fidèles. 

(,1'ioiTe  Damien. 
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d'un  droit  immense,  d'une  immense  impuissance, 
toutes  les  rancunes  de  cette  vieille  guerre,  Henri  VI 
les  apporta  en  naissant.  C'est  peut-être  le  seul  empe- 
reur en  qui  on  ne  retrouve  rien  de  la  débonnaireté 
germanique.  Il  fut  pour  Naples  et  la  Sicile,  héritage 
de  sa  femme,  un  conquérant  sanguinaire,  un  furieux 
tyran.  Il  mourut  jeune,  empoisonné  par  sa  femme,  ou 
consommé  de  ses  propres  violences.  Son  fils,  pupille 
du  pape  Innocent  III,  fut  un  empereur  tout  italien, 
un  Sicilien,  ami  des  Arabes,  le  plus  terrible  ennemi 
de  l'Église. 

Le  roi  d'Angleterre  n'était  guère  moins  hostile  au 
pape  ;  son  ennemi  et  son  vassal  alternativement , 
comme  un  lion  qui  brise  et  subit  sa  chaîne.  C'était 
justement  alors  le  Cœur-de-Lion,  l'Aquitain  Richard, 
le  vrai  fils  de  sa  mère  Éléonore,  celui  dont  les  révoltes 
la  vengeaient  des  infidélités  d'Henri  II.  Richard  et 
Jean  son  frère  aimaient  le  Midi,  le  pays  de  leur  mère  : 
ils;  s'entendaient  avec  Toulouse,  avec  les  ennemis  de 
l'Église.  Tout  en  promettant  ou  faisant  la  croisade,  ils 
étaient  liés  avec  les  musulmans. 

Le  jeune  Philippe,  roi  à  quinze  ans  sous  la  tutelle 
du  comte  de  Flandre  (1180),  et  dirigé  par  un  Clément 
de  Metz  son  gouverneur,  et  maréchal  du  palais,  épousa 
la  fille  du  comte  de  Flandre,  malgré  sa  mère  et  ses 
oncles,  les  princes  de  Champagne.  Ce  mariage  ratta- 
chait les  Capétiens  à  la  race  de  Charlemagne,  dont  les 
comtes  de  Flandre  étaient  descendus1.  Le  comte  de 

1.  Reaudoia  Rras-de-Fcr  avait  enlevé,  puis  épousé  Judith,  fille  de  Charles- 
lo-Cliauve. 


INNOCENT   lli  321 

Flandre  rendait  an  roi  Amiens,  c'esl-a-dire  la  barrière 
de  la  Somme,  el  lui  promettait  L'Artois,  le  Valois  el  fa 

Vermandois.  Tant  que  le  roi  n'avait  point  l'Oise  el  la 
Somme,  on  pouvait  à  peine  dire  que  la  monarchie  fut 
fondée.  Mais  une  l'ois  maître  de  la  Picardie,  il  avait  peu 
à  craindre  la  Flandre,  et  pouvait  prendre  la  Normandie 
a  revers.  Le  comte  de  Flandre  essaya  en  vain  de  res- 
saisir Amiens,  en  se  eonfédérant  avec  les  oncles  du 
roi1.  Celui-ci  employa  l'intervention  du  vieil  Henri  II, 
qui  craignail  en  Philippe  l'ami  de  son  fils  Richard,  et 
il  obtint  encore  que  le  comte  de  Flandre  rendrait  une 
partie  du  Vermandois  (Oise),  Puis,  quand  le  Flamand 
fut  près  de  partir  pour  la  croisade,  Philippe,  soutenant 
la  révolte  de  Richard  contre  son  père,  s'empara  des 
deux  places  si  importantes  du  Mans  et  de  Tours;  par 
l'une  il  inquiétait  la  Normandie  et  la  Bretagne;  par 
l'autre,  il  dominait  la  Loire.  Il  avait  dès  lors  dans  ses 
domaines  les  trois  grands  archevêchés  du  royaume, 
Reims,  Tours  et  Bourges,  les  métropoles  de  Belgique, 
de  Bretagne  et  d'Aquitaine. 

La  mort  d'Henri  II  fut  un  malheur  pour  Philippe  ; 
elle  plaçait  sur  le  trône  son  grand  ami  Richard,  avec 
qui  il  mangeait  et  couchait,  et  qui  lui  était  si  utile  pour 
tourmenter  le  vieux  roi.  Richard  devenait  lui-même  le 


I.  Lorsque  Philippe  apprit  les  premiers  mouvements  de  grands  vassaux,  il 
dit  sans  s'étonner,  en  présence  de  sa  cour,  au  rapport  d'une  ancienne  chro- 
nique manuscrite  :  «  Jaroit  ce  chose  que  il  facent  orendroit  (dorénavant)  lor 
forces;  et  lor  grang  outraiges  et  grang  vilonies,  si  me  les  convient  à  souf- 
frir; se  à  Dieu  plest,  ils  affoibloieront  et  envieilliront,  et  je  croistrai  se  Dieu 
plest,  en  force  et  en  povoir  :  si  en  serai  en  tores  (à  mon  tour)  vengié  à  mon 
talent 
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rival  de  Philippe,  rival  brillant  qui  avait  tous  les  défauts 
des  hommes  du  moyen  âge,  et  qui  ne  leur  plaisait  que 
mieux.  Le  fils  d'Eléonore  était  surtout  célébré  pour 
cette  valeur  emportée  qui  s'est  rencontrée  souvent 
chez  les  méridionaux1.  A  peine  l'enfant  prodigue 
eut-il  en  main  l'héritage  paternel  qu'il  donna,  vendit, 
perdit,  gâta.  Il  voulait  à  tout  prix  faire  de  l'argent 
comptant,  et  partir  pour  la  croisade.  Il  trouva  pourtant 
à  Salisbury  un  trésor  de  cent  mille  marcs,  tout  un 
siècle  de  rapines  et  de  tyrannie.  Ce  n'était  pas  assez  : 
il  vendit  à  l'évêque  de  Durham  le  Northumberland 
pour  sa  vie.  Il  vendit  au  roi  d'Ecosse  Berwick, 
Roxburgh,  et  cette  glorieuse  suzeraineté  qui  avait  tant 
coûté  à  ses  pères.  Il  donna  à  son  frère  Jean,  croyant  se 
l'attacher,  un  comté  en  Normandie  et  sept  en  Angle- 
terre ;  c'était  près  d'un  tiers  du  royaume.  Il  espérait 
regagner  en  Asie  bien  plus  qu'il  ne  sacrifiait  en 
Europe. 

La  croisade  devenait  de  plus  en  plus  nécessaire. 
Louis  VII  et  Henri  II  avaient  pris  la  croix,  et  étaient 
restés.  Leur  retard  avait  entraîné  la  ruine  de  Jéru- 
salem (1187).  Ce  malheur  était  pour  les  rois  défunts  un 
péché  énorme  qui  pesait  sur  leur  âme,  une  tache  à 
leur  mémoire  que  leurs  fils  semblaient  tenus  de  laver. 
Quelque  peu  impatient  que  pût  être  Philippe-Auguste 
d'entreprendre  cette  expédition  ruineuse,  il  lui  deve- 
nait impossible  de  s'y  soustraire.  Si  la  prise  d'Edesse 
avait  décidé  cinquante    ans   auparavant    la  seconde 

1.  l>ar  cxomplc  chez  le  roi  Murât  et  le  maréchal  Lannes. 
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croisade,  que  devait-il  être  de  celle  de  Jérusalem?  Les 
chrétiens  ne  tenaienl  plus  la  terre  sainte  pour  ainsi 
dire, que  par  le  bord.  Ils  assiégeaienl  Acre,  le  soûl  port 
qui  put  recevoir  los  Hottes  des  pèlerins,  et  assurer  los 
communications  avec  l'Occident. 

Le  marquis  de  Montferrat,  prince  de  Tyr,  et  préten- 
dant au  royaume  de  Jérusalem,  faisait  promener  par 
l'Europe  une  représentation  de  la  malheureuse  ville. 
Au  milieu  s'élevait  le  Saint-Sépulcre,  et  par-dessus  un 
cavalier  sarrasin  dont  le  cheval  salissait  le  tombeau  du 
Christ.  Cette  image  d'opprobre  et  (.rainer  reproche  per- 
çait rame  des  chrétiens  occidentaux;  on  ne  voyait  que 
gens  qui  so  battaient  la  poitrine  et  criaient  :  «  Malheur 
à  moi i  !  )> 

Le  mahométisme  éprouvait  depuis  un  demi-siècle 
une  sorte  de  réforme  et  de  restauration,  qui  avait 
entraîné  la  ruine  du  petit  royaume  de  Jérusalem.  Les 
Atabeks  de  Syrie,  Zenghi  et  son  fils  Nuhreddin,  deux 
saints  de  l'islamisme 2,  originaires  de  l'Irak  (Babylonie), 
avaient  fondé  entre  l'Euphrate  et  le  Taurus  une  puis- 
sance militaire,  rivale  et  ennemie  des  Fatemites 
d'Egypte  et  des  Assassins.  Les  Atabeks  s'attachaient  à 
la  loi  stricte  du  Koran,  et  détestaient  l'interprétation, 
dont  on  avait  tant  abuse.  Ils  se  rattachaient  au  calife 
de  Bagdad;  cette  vieille  idole,  depuis  longtemps 
esclave  des  chefs  militaires  qui  se  succédaient,  vit 
ceux-ci  se  soumettre  a  lui  volontairement  et  lui  faire 
hommage  de  leurs  conquêtes.  Les  Alides,  les  Assas- 

i    Bobar-Eddin.  —  i.  A1>r.  109. 
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sins,  les  esprits  forts ,  les  phelassefé  ou  philosophes, 
furent  poursuivis  avec  acharnement  et  impitoyable- 
ment mis  à  mort,  tout  comme  les  novateurs  en  Europe. 
Spectacle  bizarre  :  deux  religions  ennemies,  étrangères 
l'une  à  l'autre,  s'accordaient  à  leur  insu  pour  proscrire 
à  la  même  époque  la  liberté  de  la  pensée.  Nuhreddin 
était  un  légiste,  comme  Innocent  III;  et  son  géné- 
ral, Salaheddin  (Saladin)  renversa  les  schismatiques 
musulmans  d'Egypte,  pendant  que  Simon  de  Mont- 
fort  exterminait  les  schismatiques  chrétiens  du  Lan- 
guedoc. 

Toutefois  la  pente  à  l'innovation  était  si  rapide  et  si 
fatale,  que  les  enfants  de  Nuhreddin  se  rapprochèrent 
déjà  des  Alides  et  des  Assassins,  et  que  Salaheddin 
fut  obligé  de  les  renverser.  Ce  Kurde,  ce  barbare,  le 
Godefroi  ou  le  saint  Louis  du  mahométisme,  grande 
âme  au  service  d'une  toute  petite  dévotion1,  nature 
humaine  et  généreuse  qui  s'imposait  l'intolérance, 
apprit  aux  chrétiens  une  dangereuse  vérité,  c'est  qu'un 
circoncis  pouvait  être  un  saint,  qu'un  mahométan  pou- 
vait naître  chevalier  par  la  pureté  du  cœur  et  la 
magnanimité. 

Saladin  avait  frappé  deux  coups  sur  les  ennemis  de 
l'islamisme.  D'une  part,  il  envahit  l'Egypte,  détrôna 
les  Fatemites,  détruisit  le  foyer  des  croyances  hardies 
qui  avaient  pénétré  toute  l'Asie.  De  l'autre,  il  renversa 
le  petit  royaume  chrétien  de  Jérusalem,  défît  et  prit  le 


1.  Il  jeûnait  toutes  les  fois  que  sa  santé  le  lui  permettait,  et  faisait  lire 
l'Alcoran  à  tous  ses  serviteurs.  Ayant  vu  un  jour  un  petit  enfant  qui  le  lisait 
à  son  père,  il  en  fut  touché  jusqu'aux  larmes. 
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roi  Lusignari  à  la  bataille  de  Tibériade  '.  el  s'empara 
de  la  ville  sainte.  Son  humanité  pour  ses  captifs  con- 
trastait, d'une  manière  frappante,  avec  la  durcir  des 
chrétiens  d'Asie  pour  leurs  frères.  Tandis  que  ceux 
de  Tripoli  fermaienl  Leurs  portés  aux  fugitifs  de 
Jérusalem,  Saladin  employait  i'argenl  qui  restait  des 
dépenses  du  siège  à  la  délivrance  des  pauvres  et  des 
orphelins  qui  se  trouvaienl  entre  les  mains  de  ses  sol- 
dais; son  frère.  Malek-Adhel,  en  délivra  pour  sa  part 
deux  mille. 

La  France  avait,  presque  seule,  accompli  la  pre- 
mière croisade.  L'Allemagne  avait  puissamment  con- 
tribue à  la  seconde.  La  troisième  fut  populaire  surtout 
tu  Angleterre.  Mais  le  roi  Richard  n'emmena  que  des 
chevaliers  et  des  soldats,  point  d'hommes  inutiles, 
comme  dans  les  premières  croisades.  Le  roi  de  France 
en  fit  autant,  et  tous  deux  passèrent  sur  des  vaisseaux 
génois  et  marseillais.  Cependant,  l'empereur  Frédéric- 
Barberousse  était  déjà  parti  par  le  chemin  de  terre  avec 
une  grande  et  formidable  armée.  Il  voulait  relever  sa 
réputation  militaire  <it  religieuse,  compromise  par  ses 
guerres  d'Italie.  Les  difficultés  auxquelles  avaient  suc- 
combé Conrad  et  Louis  VII,  dans  l'Asie  Mineure,  Fré- 
déric les  surmonta.  Ce  héros,  déjà  vieux  et  fatigué  de 
tant  de  malheurs,  triompha  encore  et  de  la  nature  el 
de  la  perfidie  des  Grecs,  et  des  embûches  du  sultan 


1.  Avec  Lusignan  furent  laits  prisonniers  le  prince  d'Antioche,  le  marquis 
de  Montferrat,  le  comte  d'Édessc,  le  connétable  du  royaume,  les  grands 
maîtres  du  Temple  et  de  Jérusalem,  et  presque  toute  la  noblesse  de  la  terre 
sainte. 
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d'Iconium,  sur  lequel  il  remporta  une  mémorable  vic- 
toire 1  ;  mais  ce  fut  pour  périr  sans  gloire  dans  les  eaux 
d'une  méchante  petite  rivière  d'Asie.  Son  fils, Frédéric 
de  Souabe,  lui  survécut  à  peine  un  an  ;  languissant  et 
malade,  il  refusa  d'écouter  les  médecins  qui  lui  pres- 
crivaient Tincontinence,  et  se  laissa  mourir,  emportant 
la  gloire  de  la  virginité2,  comme  Godefroi  de  Bouillon* 
Cependant,  les  rois  de  France  et  d'Angleterre  sui- 
vaient ensemble  la  route  de  mer,  avec  des  vues  \ù&ff* 
bien  différentes.  Dès  la  Sicile,  les  deux  amis  étaient 
brouillés.  C'était,  nous  l'avons  vu  par  l'exemple  de 
Bohémond  et  de  Raymond  de  Saint-Gilles ,  c'était  la 
tentation  des  Normands  et  des  Aquitains ,  de  s'arrêter 
volontiers  sur  la  route  de  la  croisade.  A  la  première, 
ils  voulaient  s'arrêter  à  Constantinople,  puis  à  Antio- 
che.  Le  Gascon-Normand  Richard  eut  de  même  envie 
de  faire  halte  dans  cette  belle  Sicile.  Tancrède,  qui 
s'en  était  fait  roi,  n'avait  pour  lui  que  la  voix  du  peuple 
et  la  haine  des  Allemands,  qui  réclamaient,  au  nom  de 
Constance,  fille  du  dernier  roi  et  femme  de  l'empereur. 
Tancrède  avait  fait  mettre  en  prison  la  veuve  de  son 
prédécesseur,  qui    était    sœur    du   roi   d'Angleterre. 
Richard  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  venger  cet 
outrage.  Déjà,  sur  un  prétexte,  il  avait  planté  son  dra- 
peau sur  Messine.  Tancrède  n'eut   d'autre  ressource 
que   de   gagner   à   tout  prix  Philippe-Auguste,   qui, 


1.  L'historien  prétend  que  les  Turcs  étaient  plus  de  trois  cent  mille. 

%  «  Cum  a  physicis  esset  suggestum  possc  curari  eum  si  rébus  venereis 
uti  vellet,  rospondit  :  malle  se  mori,  qu,am  in  peregrinatione  divinâ  corpus 
suum  per  libidinem  maculare.  » 
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comme  suzerain  de  Richard,  le  força  d'ôter  son  dra- 
peau. La  jalousie  en  était  venue  au  point  qu'à  enten- 
dre 1rs  Siciliens,  le  roi  de  France  l<is  eùl  sollicités 
de  L'aidera  exterminer  les  Anglais.  Il  fallul  que  Richard 
■intentai  de  vingt  mille  onces  d'or,  que  Tancrède 
lui  offrit  comme  douaire  de  sa  sœur;  il  devait  lui  en 
donner  encore  vingt  mille  pour  do1  d'une  de  ses  filles 
qui  épouserait  le  neveu  de  Richard.  Le  roi  de  France 
ne  lui  laissa  pas  prendre  fout  seul  cette  somme 
énorme. Il  cria  bien  haut  contre  la  perfidie  de  Richard, 
qui  avait  promis  d'épouser  sa  sœur,  et  qui  avait  amené 
en  Sicile,  comme  fiancée,  une  princesse  de  Navarre.  Il 
savait  fort  bien  que  cette  sœur  avait  été  séduite  par  le 
vieil  Henri  II;  Richard  demanda  de  prouver  la  chose, 
et  lui  offrit  dix  mille  marcs  d'argent.  Philippe  prit  sans 
scrupule  l'argent  et  la  honte 

Le  roi  d'Angleterre  fut  plus  heureux  en  Chypre.  Le 
petit  roi  grec  de  l'île  ayant  mis  la  main  sur  un  des 
vaisseaux  de  Richard,  où  se  trouvaient  sa  mère  et  sa 
sieur,  et  qui  avait  été  jeté  a  la  côte.  Richard  ne  manqua 
pas  une  si  belle  occasion.  Il  conquit  l'île  sans  difficulté, 
et  chargea  le  roi  de  chaînes  d'argent.  Philippe-Auguste 
l'attendait  déjà  devant  Acre,  refusant  de  donner  l'as- 
saut avant  l'arrivée  de  son  frère  d'armes. 

On  auteur  estime  à  six  cent  mille  le  nombre  de  ceux 
des  chrétiens  qui  vinrenl  successivement  combattre 
dans  cette  arène  du  siège  d'Acre-.  Cent  vingt  mille  y 
périrent  J  ;  H  ce  n'était  pas,  comme  à  la  première  croi- 

1.  B  lia-Ed.lin. 

2.  Le  catalogue  des  morts  contient  les  noms  de  si\  archevêques;    douze 
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sade,  une  foule  d'hommes  de  toutes  sortes,  libres  ou 
serfs,  mélange  de  toute  race,  de  toute  condition,  tourbe 
aveugle,  qui  s'en  allaient  à  l'aventure  où  les  menait  la 
fureur  divine,  l'œstre  de  la  croisade.  Ceux-ci  étaient 
des  chevaliers,  des  soldats,  la  fleur  de  l'Europe.  Toute 
l'Europe  y  fut  représentée,  nation  par  nation.  Une  flotte 
sicilienne  était  venue  d'abord,  puis  les  Belges,  Frisons 
et  Danois;  puis,  sous  le  comte  de  Champagne,  une 
armée  de  Français,  Anglais  et  Italiens  ;  puis  les  Alle- 
mands, conduits  par  le  duc  de  Souabe,  après  la  mort  de 
Frédéric-Barberousse.  Alors  arrivèrent  avec  les  flottes 
de  Gênes,  de  Pise,  de  Marseille,  les  Français  de  Phi- 
lippe-Auguste, et  les  Anglais,  Normands-Bretons,  Aqui- 
tains de  Richard  Cœur-de-Lion.  Même  avant  l'arrivée 
des  deux  rois,  l'armée  était  si  formidable,  qu'un  che- 
valier s'écriait  :  Que  Dieu  reste  neutre,  et  nous  avons 
la  victoire! 

D'autre  part,  Saladin  avait  écrit  au  calife  de  Bagdad 
et  à  tous  les  princes  musulmans  pour  en  obtenir  des 
secours.  C'était  la  lutte  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Il 
s'agissait  de  bien  autre  chose  que  de  la  ville  d'Acre. 
Des  esprits  aussi  ardents  que  Richard  et  Saladin 
devaient  nourrir  d'autres  pensées.  Celui-ci  ne  se  pro- 
posait pas  moins  qu'une  anticroisade,  une  grande  expé- 
dition, où  il  eût  percé  à  travers  toute  l'Europe  jusqu'au 
cœur  du  pays  des  Francs1.   Ce  projet  téméraire  eût 


■cvèques,  quaranle-cinq  comtes  et  cinq  cents  barons.  —  Suivant  Aboulfarage, 
il  périt  cent  quatre-vingt  mille  musulmans. 

1.  Boha-Eddin,  qui  rapporte  ce  propos,  le  tenait  de  la  bouche   même   de 
Saladin. 
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pourtanl  effrayé  l'Europe,  si  Saladin,  renversant  le 
bible  empire  grec,  eût  apparu  dans  la  Hongrie  el  L'Al- 
lemagne, au  momenl  même  où  quatre  cent  mille  Almo- 
bades  essayaienl  de  forcer  La  barrière  de  L'Espagne  el 
des  Pyrénées, 

Les  efforts  furenl  proportionnés  à  la  grandeur  du 
prix.  Tout  ce  qu'on  savait  d'art  militaire  fut  mis  on 
jeu,  la  tactique  ancienne  el  la  féodale,  l'européenne 
et  L'asiatique,  les  tours  mobiles,  le  feu  grégeois,  toutes 
les  machines  connues  alors.  Les  chrétiens,  disent  les 
historiens  arabes,  avaient  apporté  des  laves  de  l'Etna 
et  les  lançaienl  dans  les  villes,  comme  les  foudres  dar- 
dées contre  les  anges  rebelles.  Mais  la  plus  terrible 
machine  de  guerre,  c'était  le  roi  Richard  lui-même.  Ce 
mauvais  fils  d'Henri  II,  le  fils  de  la  colère,  dont -toute 
la  vie  fut  comme  un  accès  de  violence  furieuse, 
s'acquit  parmi  les  Sarrasins  un  renom  impérissable  de 
vaillance  et  de  cruauté.  Lorsque  la  garnison  d'Acre 
eut  été  forcée  de  capituler,  Saladin  refusant  de  racheter 
les  prisonniers,  Richard  les  fit  tous  égorger  entre  les 
deux  camps.  Cet  homme  terrible  n'épargnait  ni  l'en- 
nemi, ni  Les  siens,  ni  lui-même.  Il  revient  de  la  mêlée, 
dit  un  historien,  tout  hérissé  de  flèches,  semblable  à 
une  pelote  couverte  d'aiguilles  l.  Longtemps  encore 
après,  les  mères  arabes  faisaient  taire  leurs  pet  il  s 
enfants  en  leur  nommant  le  roi  Richard  ;  et  quand  le 
cheval  d'un  Sarrasin  bronchait,  le  cavalier  lui  disait: 
Crois-tu  donc  avoir  vu  Richard  d'Angleterre  2  ? 

1.  f.aut.  de  Vinisauf. 

•2.  Joinvillc.  i  Le  roj  Richart  fiât  lant  d'armes  outremer  ù  celle  foys  que  il 
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Cette  valeur  et  tous  ces  efforts  produisirent  peu  de 
résultat.  Toutes  les  nations  de  l'Europe  étaient,  nous 
l'avons  dit,  représentées  au  siège  d'Acre,  mais  aussi 
toutes  les  haines  nationales.  Chacun  combattait  comme 
pour  son  compte,  et  tâchait  de  nuire  aux  autres,  bien 
loin  de  les  seconder;  les  Génois,  les  Pisans,  les  Véni- 
tiens, rivaux  de  guerre  et  de  commerce,  se  regar- 
daient d'un  œil  hostile.  Les  Templiers  et  les  Hospita- 
liers avaient  peine  à  ne  pas  en  venir  aux  mains.  Il  y 
avait  dans  le  camp  deux  rois  de  Jérusalem,  Gui  de 
Lusignan  soutenu  par  Philippe-Auguste,  Conrad  de 
Tyr  et  Montferrat  appuyé  par  Richard.  La  jalousie  de 
Philippe  augmentait  avec  la  gloire  de  son  rival.  Étant 
tombé  malade,  il  l'accusait  de  l'avoir  empoisonné.  Il 
réclamait  moitié  de  l'île  de  Chypre  et  de  l'argent  de 
Tancrède.  Enfin  il  quitta  la  croisade  et  s'embarqua 
presque  seul,  laissant  là  les  Français  honteux  de  son 
départ1.  Richard,  resté  seul,  ne  réussit  pas  mieux;  il 
choquait  tout  le  monde  par  son  insolence  et  son 
orgueil.  Les  Allemands  ayant  arboré  leurs  drapeaux 
sur  une  partie  des  murs,  il  les  fît  jeter  dans  le  fossé. 
Sa  victoire  d'Assur  resta  inutile;  il  manqua  le  moment 
de  prendre  Jurusalem,  en  refusant  de  promettre  la 
vie  à  la  garnison.  Au  moment  où  il  approchait  de  la 

y  fu,  que  quant  les  chevaus  aus  Sarrasins  avoient  pouour  d'aucun  bisson, 
leur  mestre  leur  disoient  :  Cuides-tu,  fesoient-ils  à  leur  chevaus,  que  ce  soit 
le  roy  Richart  d'Angleterre?  Et  quant  les  enfans  aux  Sarrasines  bréoient, 
elles  leur  disoient  :  Tai-toy,  tay-toy,  ou  je  irai  querre  le  roy  Richart  qui  te 
tuera.  » 

i.  Devant  Ptolémaïs,  plusieurs  barons  français  passèrent  sous  les  drapeaux 
d'Angleterre  :  la  Chronique  de  Saint-Denis  n'appelle  plus,  depuis  cette 
époque,  le  roi  d'Angleterre  du  nom  de  Richard,  mais  de  T richard. 
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ville.  le  «lue  de  Bourgogne  L'abandonna  avec  ce  qui 
restai!  de  Français.  Dès  lors  toul  étail  perdu;  un  che- 
valier  lui  montrant  de  Loin  La  ville  sainte,  il  s»1  mil  à 
pleurer,  et  ramena  sa  cotte  d'armes  devant  ses- yeux, 
disant  :  «  Seigneur,  ae  permettez  pas  que  je  voie  votre 
ville,  puisque  je  n'ai  pas  su  la  délivrer1.  » 

Cette  croisade  l'ut  effectivement  La  dernière.  L'Asie 
çt  l'Europe  s'étaienl  approchées  et  s'étaient  trouvées 
invincibles.  Désormais,  c'est  vers  d'autres  contrées, 
vers  l'Egypte,  vers  Constantinople,  partout  ailleurs 
qu'à  la  terre  sainte,  que  se  dirigeront,  sous  des  pré- 
textes plus  ou  moins  spécieux,  les  grandes  expéditions 
des  chrétiens.  L'enthousiasme  religieux  a  d'ailleurs 
considérablement  diminué;  les  miracles,  les  révéla- 
tions qui  ont  signalé  la  première  croisade,  disparais- 
sant a  la  troisième.  C'est  une  grande  expédition  mili- 
taire, une  Lutte  de  races  autant  que  de  religion;  ce 
long  siège  est  peur  le  moyen  âge  comme  un  siège  de 
Troie.  La  plaine  d'Acre  est  devenue  à  la  longue  une 
patrie  commune  pour  les  deux  partis.  On  s'est  mesuré, 
on  s'est  vu  tous  les  jours,  on  s'est  connu,  les  haines  se 
sont  effacées.  Le  camp  des  chrétiens  est  devenu  une 
grande  ville  fréquentée  par  les  marchands  des  deux 
religions 8.     Ils    se    voient    volontiers,    ils    dansent 


1.  Juinvillc  :  «  Tandis  qu*ils  estoyent  en  ces  paroles,  un  sien  chevalier 
lui  escria  :  Sire,  Sire,  venez  juesques  ici,  et  je  vous  montrerai  Jérusalem.  » 
Et  quant  il  oy  ce,  il  geta  sa  cote  à  armer  devant  ses  ycx  tout  en  plorant,  et 
dit  à  Nostre-Seigneur  :  «  liiau  Sire  Diex,  je  te  pri  que  tu  ne  seulfres  que 
<<  je  voie  ta  sainte  cité,  puisque  je  ne  la  puis  délivrer  des  mains  de  tes 
<<  ennemi^,    i 

•J.  Par  exemple  le  camp  de  Ptolémaïs,  en  1191. 

t.  n.  22 


338  HISTOIRE   DE   FRANCE 

ensemble,  et  les  ménestrels  chrétiens  associent  leurs 
voix  au  son  des  instrument  arabes  \  Les  mineurs  des 
deux  partis,  qui  se  rencontrent  dans  leur  travail  sou- 
terrain, conviennent  de  ne  pas  se  nuire.  Bien  plus, 
chaque  parti  en  vient  à  se  haïr  lui-même  plus  que 
l'ennemi.  Richard  est  moins  ennemi  de  Saladin  que  de 
Philippe-Auguste,  et  Saladin  déteste  les  Assassins  et 
les  Alides  plus  que  les  chrétiens2. 

Pendant  tout  ce  grand  mouvement  du  monde,  le  roi 
de  France  faisait  ses  affaires  cà  petit  bruit.  L'honneur  à 
Richard,  à  lui  le  profit;  il  semblait  résigné  au  partage. 
Richard  reste  chargé  de  la  cause  de  la  chrétienté, 
s'amuse  aux  aventures,  aux  grands  coups  d'épée,  s'im- 
mortalise et  s'appauvrit.  Philippe,  qui  est  parti  en  jurant 
de  ne  point  nuire  à  son  rival,  ne  perd  point  de  temps  ; 
il  passe  à  Rome  pour  demander  au  pape  d'être  délié 
de  son  serment 3.  Il  entre  en  France  à  temps  pour 
partager  la  Flandre,  à  la  mort  de  Philippe  d'Alsace;  il 


1.  Les  croises  furent  souvent  admis  à  la  table  de  Saladin,  et  les  émirs  à 
celle  de  Richard. 

2.  Saladin  envoya  aux  rois  chrétiens,  à  leur  arrivée,  des  prunes  de  Damas 
et  d'autres  fruits  ;  ils  lui  envoyèrent  des  bijoux.  Philippe  et  Richard  s'accu- 
sèrent l'un  l'autre  de  correspondance  avec  les  musulmans.  Richard  portait 
à  Chypre  un  manteau  parsemé  de  croissants  d'argent.  —  Richard  fit  pro- 
poser en  mariage  à  Malek-Adhel  sa  sœur,  veuve  de  Guillaume  de  Sicile;  sous 
les  auspices  de  Saladin  et  de  Richard,  les  deux  époux  devaient  régner 
ensemble  sur  les  musulmans  et  les  chrétiens;  et  gouverner  le  royaume  de 
Jérusalem.  Saladin  parut  accepter  cette  proposition  sans  répugnance  ;  les 
imans  et  les  docteurs  de  la  loi  en  furent  fort  surpris;  les  évêques  chrétiens 
menacèrent  Jeanne  et  Richard  de  l'excommunication.  Saladin  voulut  connaître 
les  statuts  de  la  chevalerie,  et  Malek-Adhel  envoya  son  fils  à  Richard,  pour 
que  le  jeune  musulman  fût  fait  chevalier  dans  l'assemblée  des  barons  chré- 
tiens. 

3.  Le  pape  refusa. 
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oblige  sa  fille  cl  son  gendre,  le  comte  de  Hainaut,  (Y^n 
laisser  une  partie  comme  douaire  à  sa  veuve;  mais  il 
garde  pour  Lui-même  l'Artois  el  Saint-Omer,  en  mémoire 
de  sa  femme  Isabelle  de  Flandre.  Cependant,  il  excite 
les  Aquitains  a  la  révolte,  il  encourage  le  frère  de 
Richard  à  se  saisir  du  trône.  Les  renards  l'ont  leur 
main,  dans  l'absence  du  lion.  Qui  sait  s'il  reviendra? 
il  se  fera  probablement  tuer  ou  prendre.  Il  fut  [iris  en 
effet,  pris  par  des  chrétiens,  en  trahison.  Ce  même  due 
d'Autriche  qu'il  avait  outragé,  dont  il  avait  jeté  la  ban- 
nière dans  les  fosses  de  Saint-Jean  d'Acre,  le  surprit 
passant  incognito  sur  ses  terres,  et  le  livra  à  l'empe- 
reur Henri  VI1.  Celait  le  droit  du  moyen  âge. 
L'étranger  qui  passait  sur  les  terres  du  seigneur  sans 
son  consentement  lui  appartenait.  L'empereur  ne  s'in- 
quiéta  pas  du  privilège  de  la  croisade.  Il  avait  détruit 
les  Normands  do  Sicile,  il  trouva  bon  d'humilier  ceux 
d'Angleterre.  D'ailleurs  Jean  et  Philippe-Auguste  lui 
offraient  autant  d'argent  que  Richard  en  eût  donné  pour 
sa  rançon.  Il  l'eût  gardé  sans  doute  ;  mais  la  vieille 
Eléonore,  le  pape,  les  seigneurs  allemands  eux-mêmes, 
lui  firent  honte  de  retenir  prisonnier  le  héros  de  la 
croisade.  Il  ne  1<4  lâcha  toutefois  qu'après  avoir  exigé 
de  lui   une  énorme  rançon  de  cent  cinquante  mille 

I.  Comme  Richard  venait  d'arrirer  à  Vienne,  après  trois  jours  de  marche, 
épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  son  valet,  qui  pariait  le  saxon,  alla  changer  des 
besants  d'or  et  acheter  des  provisions  au  marché.  11  lit  beaucoup  d'étalage  de 
son  or,  tranchant  de  l'homme  de  cour  et  affectant  de  belles  manières;  on 
aperçut  a  sa  ceinture  îles  gants  richement  brodés,  tels  qu'en  portaient  les 
grands  seigneurs  de  L'époque;  cela  le  rendit  suspect,  le  bruit  du  débarque- 
ment de  Richard  s'était  répandu  en  Autriche  :  on  l'arrêta,  et  la  torture  lui  fit 
tout  avouer. 
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marcs  d'argent;  de  plus,  il  fallut  qu'ôtant  son  chapeau 
de  sa  tète,  Richard  lui  fit  hommage,  dans  une  diète  de 
l'Empire.  Henri  lui  concéda  en  retour  le  titre  dérisoire 
du  royaume  d'Arles.  Le  héros  revint  chez  lui  (1194), 
après  une  captivité  de  treize  mois,  roi  d'Arles,  vassal 
de  l'Empire  et  ruiné.  Il  lui  suffit  de  paraître  pour 
réduire  Jean  et  repousser  Philippe.  Ses  dernières 
années  s'écoulèrent  sans  gloire  dans  une  alternative 
de  trêves  et  de  petites  guerres.  Cependant  les  comtes 
de  Bretagne,  de  Flandre,  de  Boulogne,  de  Champagne 
et  de  Blois  étaient  pour  lui  contre  Philippe.  Il  périt  au 
siège  de  Chaluz,  dont  il  voulait  forcer  le  seigneur  à 
lui  livrer  un  trésor  (1199)  \  Jean  lui  succéda,  quoi- 
qu'il eût  désigné  pour  son  héritier  le  jeune  Arthur,  son 
neveu,  duc  de  Bretagne. 

Cette  période  ne  fut  pas  plus  glorieuse  pour  Phi- 
lippe. Les  grands  vassaux  étaient  jaloux  de  son 
agrandissement;  et  il  s'était  imprudemment  brouillé 
avec  le  pape,  dont  l'amitié  avait  élevé  si  haut  sa 
maison.  Philippe,  qui  avait  épousé  une  princesse 
danoise  dans  l'unique  espoir  d'obtenir  contre  Richard 
une  diversion  des  Danois,  prit  en  dégoût  la  jeune 
barbare  dès  le  jour  des  noces  ;  n'ayant  plus  besoin  du 
secours  de  son  père,  il  la  répudia  pour  épouser  Agnès 
de  Méranie  de  la  maison  de  Franche-Comté.  Ce  mal- 


I  .  ,  TELUM    LIMOGI.K 

OCCIDIT    LEONEM    ANGLLE. 

Une  religieuse  de  Kenterbury  fit  à  Richard  cette  épitaphe  : 
«  L'avarice,   l'adultère,  le  désir   aveugle  ont  régné  dix  ans  sur  le   trône 
d'Angleterre  ;  une  arbalète  les  a  délronés.  »  (Rog.  de  Hovcden.) 
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heureux  divorce,  qui  le  brouilla  plusieurs  années  avec 
l'Église,  Le  condamna  a  L'inaction,  ri  le  rendil  specta- 
teur immobile  et  impuissant  des  grands  événements 

qui  se  passèrent  alors,  de  la  niorl  de  Richard  et  de  la 

quatrième  croisade. 

Les  Occidentaux  avaient  peu  d'espoir  de  réussir  dans 
une  entreprise  où  avait  eehoue  leur  héros,  Richard 
Gœur-de-Lion.  Cependant,  l'impulsion  donnée  depuis 

un  siècle  continuait  de  soi-même.  Les  politiques 
essayèrent  de  la  mettre  à  profit.  L'empereur  Henri  YI 
prêcha  lui-même  l'assemblée  de  Worms,  déclarant 
qu'il  voulait  expier  la  captivité  de  Richard.  L'cnthou- 
siasme  l'ut  au  comble;  tous  les  princes  allemands 
prirent  la  croix.  Un  grand  nombre  s'achemina  par 
Constantinople,  d'autres  se  laissèrent  aller  à  suivre 
l'empereur,  qui  leur  persuadait  que  la  Sicile  était  le 
véritable  chemin  de  la  terre  sainte.  Il  en  tira  un 
puissant  secours  pour  conquérir  ce  royaume  dont  sa 
femme  était  héritière,  mais  dont  tout  le  peuple,  nor- 
mand, italien,  arabe,  était  d'accord  pour  repousser 
les  Allemands.  Il  ne  s'en  rendit  maître  qu'en  faisant 
couler  des  torrents  de  sang.  On  dit  que  sa  femme  elle- 
même  l'empoisonna,  vengeant  sa  patrie  sur  son  époux. 
Henri,  nourri  par  les  juristes  de  Bologne  dans  l'idée 
du  droit  illimité  des  Césars,  comptait  se  faire  un  point 
de  dépari  pour  envahir  L'empire  grec,  comme  avait 
fait  Robert  Guiscard,  puis  revenir  en  Italie?,  et  réduire 
le  pape  au  niveau  du  patriarche  de  Constantinople. 

Cette  conquête  de  l'empire  grec,  qu'il  ne  put 
accomplir,  fut  la  suite,  l'efiFel  imprévu  de  la  quatrième 
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croisade.  La  mort  de  Saladin,  l'avènement  d'un  jeune 
pape,  plein  d'ardeur  (Innocent  III),  semblaient  ranimer 
la  chrétienté.  La  mort  d'Henri  YI  rassurait  l'Europe 
alarmée  de  sa  puissance.  La  croisade  prêchée  par  Foul- 
ques de  Neuilly  fut  surtout  populaire  dans  le  nord  de 
la  France.  Un  comte  de  Champagne  venait  d'être  roi  de 
Jérusalem;  son  frère,  qui  lui  succédait  en  France,  pril 
la  croix,  et  avec  lui  la  plupart  de  ses  vassaux  ;  ce  puis- 
sant seigneur  était  à  lui  seul  suzerain  cle  dix- huit  cents 
fiefs.  Nommons  en  tête  cle  ses  vassaux  son  maréchal 
de  Champagne,  Geoffroi  de  Yillehardouin,  l'historien 
de  cette  grande  expédition,  le  premier  historien  de  la 
France  en  langue  vulgaire  ;  c'est  encore  un  Champe- 
nois, le  sire  de  Joinville,  qui  devait  raconter  l'histoire 
de  saint  Louis  et  la  fin  des  croisades.  Les  seigneurs  du 
nord  de  la  France  prirent  la  croix  en  foule,  les  comtes 
de  Brienne,  de  Saint-Paul,  de  Boulogne,  d'Amiens,  les 
Dampierre,  les  Montmorency,  le  fameux  Simon  de 
Montfort,  qui  revenait  cle  la  terre  sainte,  où  il  avait 
conclu  une  trêve  avec  les  Sarrasins  au  nom  des  chré- 
tiens cle  la  Palestine.  Le  mouvement  se  communiqua 
au  Hainaut,  à  la  Flandre  ;  le  comte  cle  Flandre,  beau- 
frère  du  comte  de  Champagne,  se  trouva,  par  la  mort 
prématurée  de  celui-ci,  le  chef  principal  cle  la  croi- 
sade. Les  rois  de  France  et  d'Angleterre  avaient  trop 
d'affaires;  l'Empire  était  divisé  entre  deux  empe- 
reurs. 

On  ne  songeait  plus  à  prendre  la  route  cle  terre.  On 
connaissait  trop  bien  les  Grecs.  Tout  récemment,  ils 
avaient  massacré  les  Latins  qui  se  trouvaient  à  Cons- 
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tantinople1,  el  essaye  de  faire  périr  à  son  passage 
l'empereur  Frédéric-Barberousse.  Pour  faire  le  trajel 
par  mer,  il  fallait  des  vaisseaux  ;  on  s'adressa  aux 
Vénitiens*.  Ces  marchands  profilèrent  du  besoin  des 
croisés,  el  n'accordèrenl  pas  à  moins  de  quatre-vingt- 
cinq  mille  mares  d'argent.  De  plus,  ils  voulurent  être 
associés  à  la  croisade,  en  fournissant  cinquante 
galères.  Avec  cette  petite  mise,  ils  stipulaient  La  moitié 
des  conquêtes.  Le  vieux  doge  Dandolo,  octogénaire  et 
presque  aveugle,  ne  voulut  remettre  à  personne  la 
direction  d'une  entreprise  qui  pouvait  être  si  profi- 
table à  la  république  el  déclara  qu'il  monterait  lui- 
même  sur  la  flotte3.  Le  marquis  de  Montferrat,  Boni- 
face,  brave  et  pauvre  prince,  qui  avait  fait  les  guerres 
saintes,  et  dont  le  frère  Conrad  s'était  illustré  par  la 
défense  de  Tyr,  fut  chargé  du  commandement  en 
chef,  et  promit  d'amener  les  Piémontais  et  les 
Savoyards. 

Lorsque  les  croises  furent  rassemblés  à  Venise,  les 
Vénitiens  leur  déclarèrent,  au  milieu  des  fêtes  du 
départ,  qu'ils  n'appareilleraient  pas  avant  d'être  payés. 
Chacun  se  saigna  et  donna  ce  qu'il  avait  emporté;  avec 
tout  cela,  il  s'en  fallait  de  trente-quatre  mille  marcs 
que  La  somme  ne  l'ut  complète*.  Alors  l'excellent  doge 

l.  Un  légat  fut  massacré,  et  sa  tête  traînée  a  la  queue  d'un  chien  par  les 
rues  '1»'  !a  ville.  On  pas-^a  au  fil  de  l'épée  jusqu'aux  malades  de  l'hôpital  Sainl- 
Jean.  On  n'épargna  que  quatre  mille  des  Latins,  qui  furent  vendus  aux  Turcs. 

j    i  ■■  fut  Villehardouin  nui  porta  la  parole. 

3.  Villehardouin. 

4.  Un  grand  nombre  de  croisés  avaient  craint  les  difficultés  du  passage  par 
Venise,  et  s'étaient  allés  embarquer  a  d'autres  ports.  Ces  divisions  faillirent 
plusieurs  fois  faire  avorter  toute  L'entreprise. 
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intercéda,  et  remontra  au  peuple  qu'il  ne  serait  pas 
honorable  d'agir  à  la  rigueur  dans  une  si  sainte  entre- 
prise. Il  proposa  que  les  croisés  s'acquittassent  en 
assiégeant  préalablement,  pour  les  Vénitiens,  la  ville 
de  Zara,  en  Dalmatie,  qui  s'était  soustraite  au  joug  des 
Vénitiens,  pour  reconnaître  le  roi  de  Hongrie.  Le  roi 
de  Hongrie  avait  lui-même  pris  la  croix  ;  c'était  mal 
commencer  la  croisade  que  d'attaquer  une  de  ses 
villes.  Le  légat  du  pape  eut  beau  réclamer,  le  doge  lui 
déclara  que  l'armée  pouvait  se  passer  de  ses  directions, 
prit  la  croix  sur  son  bonnet  ducal,  et  entraîna  les  croi- 
sés devant  Zara1,  puis  devant  Trieste.  Ils  conquirent, 
pour  leurs  bons  amis  de  Venise,  presque  toutes  les 
villes  de  l'Istrie. 

Pendant  que  ces  braves  et  honnêtes  chevaliers 
gagnent  leur  passage  à  cette  guerre,  «  voici  venir,  dit 
Villehardouin,  une  grande  merveille,  une  aventure 
inespérée  et  la  plus  étrange  du  monde  ».  Un  jeune 
prince  grec,  fils  de  l'empereur  Isaac,  alors  dépossédé 
par  son  frère,  vient  embrasser  les  genoux  des  croisés, 
et  leur  promettre  des  avantages  immenses,  s'ils  veu- 
lent rétablir  son  père  sur  le  trône.  Ils  seront  tous 
riches  à  jamais,  l'Eglise  grecque  se  soumettra  au 
pape,  et  l'empereur  rétabli  les  aidera  de  tout  son  pou- 
voir à  reconquérir  Jérusalem.  Dandolo  est  le  premier 
touché  de  l'infortune  du  prince.  Il  décida  les  croisés  à 
commence)"  la  croisade  par  Constantinople.  En  vain  le 
pape  lança  l'interdit,  en  vain  Simon  de  Montfort  et 

1.  Le  pape  menaça  les  croisés  de  l'excommunication,  parce  que  le  roi  de 
Hongrie,  ayant  pris  la  croix,  était  sous  la  protection  de  l'Église. 
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plusieurs  autres l  se  séparèrent  d'eux  et  cinglèrenl  vers 
Jérusalem.  La  majorité  suivit  les  flirts,  Beaudoin  el 
Boniface,  qui  se  rangeaient  à  l'avis  des  Vénitiens. 

Quelque  opposition  que  mît  le  pape  à  l'entreprise, 
les  croisés  croyaient  l'aire  œuvre  sainte  en  lui  soumet- 
tant l'Église  grecque  maigre  lui.  L'opposition  et  la 
haine  mutuelle  des  Latins  et  dm  Grecs  ne  pouvaient 
plus  croître.  La  vieille  guerre  religieuse,  commencée 
par  Photius  au  neuvième  siècle2,  avait  repris  au 
onzième  (vers  Tan  1053)*.  Cependant  l'opposition  com- 
mune contre  les  mahométans,  qui  menaçaient  Cons- 
tantin, iplc  semblait  devoir  amener  une  réunion.  L'em- 
pereur Constantin  Monomaque  fit  de  grands  efforts  ;  il 
appela  les  légats  du  pape;  les  deux  clergés  se  virent, 
s'examinèrent,  niais  dans  le  langage  de  leurs  adver- 
saires ils  crurent  n'entendre  que  des  blasphèmes,  et, 
des  deux  côtés  l'horreur  augmenta.  Ils  se  quittèrent  en 
consacrant  la  rupture  (}<>>  deux  Eglises  par  une  excom- 
munication mutuelle  1054). 

Avant  la  fin  du  siècle,  la  croisade  de  Jérusalem,  sol- 
licitée par  les  Comnène  eux-mêmes,  amena  les  Latins 
à  Constantinople.  Alors  les  haines  nationales  s'ajoutè- 
rent aux  haines  religieuses;  les  (irecs  détestèrent  la 
brutale  insolence  <\r*  Occidentaux;  ceux-ci  accusèrent 
la  trahison  des  Grecs,  A  chaque  croisade,  les  Francs 


1.  App.  110. 

H.  En  858,  le  laïque  Photius  fut  mis  à  la  place  du  patriarche  Ignace  par 
l'empereur  Michel  III.  Nicolas  ["  prit  le  parti  d'Ignace.  Photius  analliématisa 
le  papo  en  6 

3.  Par  une  lettre  du  patriarche  Michel  à  l'évêque  de  ïrani,  sur  les  azymes 
et  le  sahbat,  et  les  observances  de  l'Égliso  romaine. 
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qui  passaient  par  Constantinople  délibéraient  s'ils  ne 
s'en  rendraient  pas  maîtres,  et  ils  l'auraient  fait  sans 
la  loyauté  de  Godefroi  de  Bouillon  et  de  Louis-le-Jeune. 
Lorsque  la  nationalité  grecque  eut  un  réveil  si  ter- 
rible sous  le  tyran  Andronic,  les  Latins  établis  à  Cons- 
tantinople furent  enveloppés  dans  un  même  massacre 
(avril  1182)1.  L'intérêt  du  commerce  en  ramena  un 
grand  nombre  sous  les  successeurs  d'Andronic,  mal- 
gré le  péril  continuel.  C'était  au  sein  même  de  Cons- 
tantinople une  colonie  ennemie,  qui  appelait  les  Occi- 
dentaux et  devait  les  seconder,  si  jamais  ils  tentaient 
un  coup  de  main  sur  la  capitale  de  l'empire  grec. 
Entre  tous  les  Latins,  les  seuls  Vénitiens  pouvaient 
et  souhaitaient  cette  grande  chose.  Concurrents  des 
Génois  pour  le  commerce  du  Levant,  ils  craignaient 
d'être  prévenus  par  eux.  Sans  parler  de  ce  grand 
nom  de  Constantinople  et  des  précieuses  richesses 
enfermées  dans  ses  murs  où  l'empire  romain  s'était 
réfugié,  sa  position  dominante  entre  l'Europe  et  l'Asie 
promettait  à  qui  pourrait  la  prendre  le  monopole  du 
commerce  et  la  domination  des  mers.  Le  vieux  doge 
Dandolo,  que  les  Grecs  avaient  autrefois  privé  de  la 
vue,  poursuivait  ce  projet  avec  toute  l'ardeur  du 
patriotisme  et  de  la  vengeance.  On  assure  enfin  que  le 
sultan  Malek-Adhel,  menacé  par  la  croisade,  avait  fait 


1.  Dans  une  lettre  encyclique,  où  il  raconte  la  prise  de  Constantinople, 
Beaudoin  accuse  les  Grecs  d'avoir  souvent  contracté  des  alliances  avec  les 
infidèles;  de  renouveler  le  baptême,  de  n'honorer  le  Christ  que  par  des  pein- 
tures (Christum  solis  honorare  picturis);  d'appeler  les  Latins  du  nom  de 
chiens,  de  ne  pas  se  croire  coupables  en  versant  leur  sang.  Il  rappelle  la 
mort  cruelle  du  légat  envoyé  à  Constantinople  en  1183. 
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contribuer  toute  la  Syrie  pour  acheter  L'amitié  des 
Vénitiens,  el  détourner  sur  Gonstantinople  Le  danger 
qui  menaçai!  la  Judée  et  L'Egypte.  Nicétas,  bien  plus 
instruit  que  Villehardouin  des  précédents  de  la  croi- 
sade, assure  que  tout  était  préparé,  et  que  l'arrivée  du 
jeune  Alexis  ne  lit  qu'augmenter  une  impulsion  déjà 
donnée  :  «  Ce  lui.  dit-il,  un  Ilot  sur  un  flot.  » 

Les  croisés  furent,  dans  la  main  de  Venise,  une 
force  aveugle  et  brutale  qu'elle  lança  contre  l'empire 
byzantin.  Ils  ignoraient  et  les  motifs  des  Vénitiens,  et 
leurs  intelligences,  et  l'état  de  l'empire  qu'ils  atta- 
quaient. Aussi,  quand  ils  se  virent  en  face  de  cette 
prodigieuse  Constantinople ,  qu'ils  aperçurent  ces 
palais,  ces  églises  innombrables,  qui  étincelaient  au 
soleil  avec  leurs  dômes  dores,  lorsqu'ils  virent  ces 
myriades  d'hommes  sur  les  remparts,  ils  ne  purent 
se  défendre  de  quelque  émotion  :  «  Et  sachez,  dit 
Villehardouin,  que  il  ne  ot  si  hardi  cui  le  cuer  ne 
frémist...  Chacun  regardoit  ses  armes...  que  par  tems 
en  aront  mestier.  » 

La  population  était  grande,  il  est  vrai,  mais  la  ville 
était  désarmée.  11  était  convenu,  entre  les  Grecs, 
depuis  qu'ils  avaient  repousse  les  Arabes,  que  Constan- 
tinople était  imprenable,  et  cette  opinion  faisait  négli- 
ger tous  les  moyens  de  la  rendre  telle.  Elle  avait  seize 
cent-  bateaux  pécheurs  et  seulement  vingl  vaisseaux. 
Elle  n'en  envoya  aucun  contre  la  flotte  latine  ;  aucun 
n^essaya  de  descendre  le  courant  pour  y  jeter  le  feu 
grégeois.  Soixante  mille  hommes  apparurent  sur  le 
rivage,  magnifiquement  armes,  mais  au  premier  signe 
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des  croisés  ils  s'évanouirent1.  Dans  la  réalité,  cette 
cavalerie  légère  n'eût  pu  soutenir  le  choc  de  la 
lourde  gendarmerie  des  Latins.  La  ville  n'avait  que 
ses  fortes  murailles  et  quelques  corps  d'excellentes 
troupes,  je  parle  de  la  garde  varangienne,  composée 
de  Danois  et  de  Saxons,  réfugiés  d'Angleterre.  Ajou- 
tez-y quelques  auxiliaires  de  Pise.  La  rivalité  com- 
merciale et  politique  armait  partout  les  Pisans  contre 
les  Vénitiens. 

Ceux-ci  avaient  probablement  des  amis  dans  la  ville. 
Dès  qu'ils  eurent  forcé  le  port,  dès  qu'ils  se  présen- 
tèrent au  pied  des  murs,  l'étendard  de  Saint-Marc  y 
apparut,  planté  par  une  main  invisible,  et  le  doge  s'em- 
para rapidement  de  vingt-cinq  tours.  Mais  il  lui  fallut 
perdre  cet  avantage  pour  aller  au  secours  des  Francs, 
enveloppés  par  cette  cavalerie  grecque  qu'ils  avaient 
tant  méprisée.  La  nuit  même,  l'empereur  désespéra 
et  s'enfuit  ;  on  tira  de  prison  son  prédécesseur,  le 
vieil  Isaac  Gomnène,  et  les  croisés  n'eurent  plus  qu'à 
entrer  triomphants  clans  Gonstantinople. 

Il  était  impossible  que  la  croisade  se  terminât  ainsi. 
Le  nouvel  empereur  ne  pouvait  satisfaire  l'exigence  de 
ses  libérateurs  qu'en  ruinant  ses  sujets.  Les  Grecs 
murmuraient,  les  Latins  pressaient,  menaçaient.  En 
attendant,  ils  insultaient  le  peuple  de  mille  manières, 
et  l'empereur  lui-même  qui  était  leur  ouvrage.  Un  jour, 
en  jouant  aux  dés  avec  le  prince  Alexis,  ils  le  coiffè- 


1.   Dans  un  autre  engagement  :  «  Li  Grieu  lor  torncrent  les  dos,  si  furent 
desconfiz  à  la  première  assemblée  (au  premier  choc).  »  (Yillehardouin.) 
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ivni  d'un  bonne!  de  laine  ou  de  poil.  Ils  choquaienl  à 
plaisir  tous  les  usages  des  Grecs,  el  se  scandalisaient 
de  toul  ce  qui  leur  riait  nouveau.  Ayant  vu  une 
tnosquée  ou  une  synagogue,  ils  fondirent  sur  les 
Infidèles;  ceux-ci  se  défendirent.  Le  feu  fut  mis  à 
quelques  maisons  :  l'incendie  gagna,  il  embrasa  la. 
partie  la  plus  peuplée  do  Gonstantinople,  dura  huit 
jours  ot  s'étendit    sur  une  surface  d'une  lieue. 

Cet  événemenl  mit  le  comble  à  l'exaspération  du 
peuple.  Il  se  souleva  contre  l'empereur  dont  la  res- 
tauration avait  entraîné  tant  de  calamités.  La  pourpre 
fut  offerte  pendant  trois  jours  à  tous  les  sénateurs.  Il 
fallait  un  grand  courage  pour  l'accepter.  Les  Vénitiens 
qui,  ce  semble,  eussent  pu  essayer  d'intervenir,  res- 
taient hors  des  murs,  et  attendaient.  Peut-être  crai- 
gnaient-ils <1«'  s'engager  dans  cette  ville  immense  où  ils 
auraient  pu  ('Ire  écrasés.  Peut-être  leur  convenait-il  de 
Laisser  accabler  l'empereur  qu'ils  avaient  fait,  pour  ren- 
trer en  ennemis  dans  Gonstantinople.  Le  vieil  Isaacfut 
en  effet  mis  à  mort,  el  remplacé  par  un  prince  de  la  mai- 
son royale,  Alexis  Murzuphle,  qui  se  montra  digne  des 
circonstances  critiques  où  il  acceptait  l'empire.  Il  com- 
mença par  repousser  les  propositions  captieuses  des 
Vénitiens,  qui  offraient  encore  de  se  contenter  d'une 
somme  d'argent.  Ils  l'auraient  ainsi  ruine  et  rendu 
odieux  au  peuple,  comme  son  prédécesseur.  Murzuphle 
leva  de  l'argent,  mais  pour  faire  la  guerre.  Il  arma  des 
vaisseaux,  el  par  deux  fois  essaya  de  brûler  la  flotte 
ennemie.  Le  péril  était  grand  [mur  les  Latins.  Cepen- 
dant, il  était  impossible  que  Murzuphle  improvisât  une 
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armée.  Les  croisés  étaient  bien  autrement  aguerris  ; 
les  Grecs  ne  purent  soutenir  l'assaut  ;  Nicétas  avoue 
naïvement  que,  dans  ce  moment  terrible,  un  chevalier 
latin,  qui  renversait  tout  devant  lui,  leur  parut  haut 
de  cinquante  pieds1. 

Les  chefs  s'efforcèrent  de  limiter  les  abus  de  la  vic- 
toire ;  ils  défendirent,  sous  peine  de  mort,  le  viol  des 
femmes  mariées,  des  vierges  et  des  religieuses.  Mais 
la  ville  fut  cruellement  pillée.  Telle  fut  l'énormité  du 
butin,  que  cinquante  mille  marcs  ayant  été  ajoutés  à  la 
part  des  Vénitiens,  pour  dernier  payement  de  la  dette, 
il  resta  aux  Francs  cinq  cent  mille  marcs 2.  Un  nombre 
innombrable  de  monuments  précieux,  entassés  clans 
Gonstantinople,  depuis  que  l'empire  avait  perdu  tant 
de  provinces,  périrent  sous  les  mains  de  ceux  qui  se 
les  disputaient,  qui  voulaient  les  partager,  ou  qui 
détruisaient  pour  détruire.  Les  églises,  les  tombeaux, 
ne  furent  point  respectés.  Une  prostituée  chanta  et 
dansa  dans  la  chaire  du  patriarche  3.  Les  barbares  dis- 
persèrent les  ossements  des  empereurs  ;  quand  ils  vin- 
rent au  tombeau  de  Justinien,  ils  s'aperçurent  avec 


1.  Ailleurs  il  se  contente  de  dire  :  «  Ces  Francs  étaient  aussi  hauts  que 
leurs  piques.  »  —  2.  Villehardouin. 

3.  Nicétas  :  «  Les  croisés  se  revêtaient,  non  par  besoin,  mais  pour  en  faire 
sentir  le  ridicule,  de  robes  peintes,  vêtement  ordinaire  des  Grecs  ;  ils  mettaient 
nos  coiffures  de  toile  sur  la  tête  de  leurs  chevaux,  et  leur  attachaient  au  cou 
les  cordons  qui,  d'après  notre  coutume,  doivent  pendre  par  derrière  ;  quel- 
ques-uns tenaient  dans  leurs  mains  du  papier,  de  l'encre  et  des  écritoires 
pour  nous  railler,  comme  si  nous  n'étions  que  de  mauvais  scribes  ou  de 
simples  copistes.  Us  passaient  des  jours  entiers  à  table;  les  uns  savouraient 
des  mets  délicats;  les  autres  ne  mangeaient,  suivant  la  coutume  de  leur  pays, 
que  du  bœuf  bouilli  et  du  lard  salé,  de  l'ail,  de  la  farine,  des  fèves  et  une 
sauce  très  forte.  » 
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surprise  que  Le  Législateur  riait  encore  tout  entier  dans 
son  tombeau. 

A  qui  devait  revenir  L'honneur  de  s'asseoir  dans  Le 
trône  de  Justinien,  el  d<i  fonder  Le  nouvel  empire?  Le 
plus  digne  était  Le  vieux  Dandolo.  Mais  les  Vénitiens 
eux-mêmes  s'y  opposèrenl  :  il  ne  leur  convenait  pas  de 
donner  à  une  famille  ce  qui  était  à  la  république.  Pour 
la  gloire  de  restaurer  L'empiré,  elle  les  touchait  peu; 
ce  qu'ils  voulaient,  ces  marchands,  c'étaient  des  ports, 
dos  entrepôts,  une  longue  chaîne  de  comptoirs,  qui 
leur  assurât  toute  la  route  de  l'Orient.  Ils  prirent  pour 
eux  les  rivages  et  les  iles  ;  de  plus,  trois  des  huit 
quartiers  de  Constantinople,  avec  le  titre  bizarre  de 
seigneurs  d'un  quart  et  demi  de  V empire  grec1. 

L'empire,  réduit  à  un  quart,  fut  déféré  à  Beaudoin, 
comte  de  Flandre,  descendant  de  Gharleniagne  et 
parent  du  roi  de  France.  Le  marquis  de  Montferrat  se 
contenta  du  royaume  de  Macédoine.  La  plus  grande 
partie  de  l'empire,  celle  même  qui  était  échue  aux 
Vénitiens,  fut  démembrée  en  fiels. 

Le  premier  soin  du  nouvel  empereur  fut  de  s'excu- 
ser auprès  du  pape.  Celui-ci  se  trouva  embarrassé  de 
son  triomphe  involontaire.  C'était  un  grand  coup  porté 
à  l'infaillibilité  pontificale,  que  Dieu  eut  justifié  par  le 
succès  une  guerre  condamnée  du  saint-siège.  L'union 
drs  deux  Églises,  le  rapprochement  des  deux  moitiés 
de  la  chrétienté,  avait  été  consommé  [tardes  hommes 
frappés  de  l'interdit.  Il  ne  restait  au  pape  qu'a  réformer 

1.   Sanuto. 


3oi>  HISTOIRE    DE    FRANCE 

sa  sentence  et  pardonner  à  ces  conquérants  qui  vou- 
laient bien  demander  pardon.  La  tristesse  d'Innocent  III 
est  visible  dans  sa  réponse  à  l'empereur  Beaudoin.  Il 
se  compare  au  pêcheur  de  l'Évangile,  qui  s'effraye  de 
la  pêche  miraculeuse  ;  puis  il  prétend  audacieusement 
qu'il  est  pour  quelque  chose  dans  le  succès  ;  qu'il  a, 
lui  aussi,  tendu  le  filet  :  «  Hoc  unum  auclacter  affirmo, 
qui  laxavi  retia  in  capturam1.  »  Mais  il  était  au-dessus 
de  sa  toute-puissance  de  persuader  une  telle  chose,  de 
faire  que  ce  qu'il  avait  dit  n'eût  pas  été  dit,  qu'il  eût 
approuvé  ce  qu'il  avait  désapprouvé.  La  conquête  de 
l'empire  grec  ébranlait  son  autorité  dans  l'Occident  plus 
qu'elle  ne  l'étendait  dans  l'Orient. 

Les  résultats  de  ce  mémorable  événement  ne  furent 
pas  aussi  grands  qu'on  eût  pu  le  penser.  L'empire 
latin  de  Gonstantinople  dura  moins  encore  que  le 
royaume  latin  de  Jérusalem  (1204-1261).  Venise  seule 
en  tira  d'immenses  avantages  matériels.  La  France  n'y 
gagna  qu'en  influence;  ses  mœurs  et  sa  langue,  déjà 
portées  si  loin  par  la  première  croisade,  se  répandirent 
dans  l'Orient.  Beaudoin  et  Boniface,  l'empereur  et  le 
roi  de  Macédoine,  étaient  cousins  du  roi  de  France. 
Le  comte  de  Blois  eut  le  duché  de  Nicée;  le  comte 
de  Saint-Paul,  celui  de  Demotica,  près  d'Andrinople. 
Notre  historien,  Geoffroi  de  Yillehardouin,  réunit  les 
offices  de  maréchal  de  Champagne  et  de  Romanie. 
Longtemps  encore  après  la  chute  de  l'empire  latin  de 


1.  Il  écrivit  au  clergé   et  à  l'université  de  France  qu'on  envoyât  aussitôt 
des  clercs  et  des  livres  pour  instruire  les  habitants  de  Constantinoplc. 
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Constantinople,  vers  1300,  le  Catalan  Montaner  nous 
assure  que  dans  la  principauté  de  Morée  et  Le  duché 
d'Athènes,  «  on  parlait  français  aussi  bien  qu'à 
Taris 

I.  «  E  parlaven  axi  bel]  frances,  coin  dins  on  Paris,  o 


T.    II. 


23 
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CHAPITRE  VII 


Ruine  de  Jean.  —  Défaite  de  l'empereur.  —  Guerre  des  Albigeois.  — 
Grandeur  du  roi  de  France.  (1204-1222.) 


Voilà  le  pape  vainqueur  des  Grecs  malgré  lui.  La 
réunion  des  deux  Églises  est  opérée.  Innocent  est  le 
seul  chef  spirituel  clu  monde.  L'Allemagne,  la  vieille 
ennemie  des  papes,  est  mise  hors  de  combat;  elle  est 
déchirée  entre  deux  empereurs,  qui  prennent  le  pape 
pour  arbitre.  Philippe -Auguste  vient  de  se  soumettre 
à  ses  ordres,  et  de  reprendre  une  épouse  qu'il  hait. 
L'occident  et  le  midi  de  la  France  ne  sont  pas  si 
dociles.  Les  Vaudois  résistent  sur  le  Rhône,  les  Mani- 
chéens en  Languedoc  et  aux  Pyrénées.  Tout  le  littoral 
de  la  France  sur  les  deux  mers,  semble  prêt  à  se  déta- 
cher de  l'Église.  Le  rivage  de  la  Méditerranée  et  celui 
de  l'Océan  obéissent  à  deux  princes  d'une  foi  douteuse, 
les  rois  d'Aragon  et  d'Angleterre,  et  entre  eux  se  trou- 
vent  les   fovers  de  l'hérésie,   Béziers,   Carcassonne, 
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Toulouse,  où  le  grand  concile  des  Manichéens  s'esl 
assemblé. 

Le  premier  frappé  fut  Le  roi  d'Angleterre,  dur  de 
Guyenne,  voisin,  et  aussi  parent  du  comte  de  Tou- 
louse, dont  il  élevait  le  fils.  Le  pape  et  le  roi  de  France 
profitèrent  de  sa  ruine.  Mais  cet  événement  était  pré- 
paré de  longue  date.  La  puissance  des  rois  anglo- 
normands  ne  s'appuyait,  nous  l'avons  vu,  que  sur  les 
troupes  mercenaires  qu'ils  achetaient;  ils  no  pouvaient 
prendre  confiance  ni  dans  les  Saxons,  ni  dans  les 
Normands.  L'entretien  de  ces  troupes  supposait  des 
ressources  et  un  ordre  administratif  étranger  aux  habi- 
tudes de  cet  âge.  Ces  rois  n'y  suppléaient  que  parles 
exactions  d'une  fiscalité  violente,  qui  augmentaient 
encore  les  haines,  rendaient  leur  position  plus  péril- 
leuse, et  les  obligeaient  d'autant  plus  à  s'entourer  de 
ces  troup.-s  qui  ruinaient  et  soulevaient  le  peuple. 
Dilemme  terrible,  dans  la  solution  duquel  ils  devaient 
succomber.  Renoncer  à  l'emploi  des  mercenaires, 
rVlail  se  mettre  entre  les  mains  de  l'aristocratie  nor- 
mande ;  continuer  à  s'en  servir,  c'était  marcher  dans 
une  rout.-  de  perdition  certaine.  Le  roi  devait  trouver 
sa  ruine  dans  la  réconciliation  <h^  deux  races  qui  divi- 
saient l'ile;  Normands  et  Saxons  devaient  finir  par 
s'entendre  pour  l'abaissement  de  la  royauté;  la  perte 
des  provinces  françaises  devait  être  le  premier  résultat 
de  cette  révolution. 

Au  moins  Henri  II  avait  amassé  un  trésor.  Mais 
Richard  ruina  l'Angleterre  dés  son  départ  peur  la 
croisade,  ce  Je  vendrais  Londres  disait-il,  si  je  pou- 
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vais  trouver  un  acheteur1.  »  D'une  mer  à  l'autre,  dit 
un  contemporain,  l'Angleterre  se  trouva  pauvre  2.  Il 
fallut  pourtant  trouver  de  l'argent  pour  payer  l'énorme 
rançon  exigée  par  l'empereur.  Il  en  fallut  encore  lors- 
que Richard,  de  retour,  voulut  guerroyer  le  roi  de 
France.  Tout  ce  qu'il  avait  vendu  à  son  départ,  il  le 
reprit  sans  rembourser  les  acheteurs.  Après  avoir  ruiné 
le  présent,  il  ruinait  l'avenir.  Dès  lors  il  ne  devait  plus 
se  trouver  un  homme  qui  voulût  rien  prêter  ou 
acheter  au  roi  d'Angleterre.  Son  successeur,  bon  ou 
mauvais,  habile  ou  inhabile,  se  trouvait  d'avance  con- 
damné à  une  pauvreté  irrémédiable,  à  une  incurable 
impuissance.  - 

Cependant  le  progrès  des  choses  aurait  au  contraire 
exigé  de  nouvelles  ressources.  La  désharmonie  de 
l'empire  anglais  n'avait  jamais  été  plus  loin.  Cet  em- 
pire se  composait  de  populations  qui  toutes  s'étaient 
fait  la  guerre  avant  d'être  réunies  sous  un  même  joug. 
LaNormandie  ennemie  de  l'Angleterre  avant  Guillaume, 
la  Bretagne  ennemie  de  la  Normandie,  et  l'Anjou 
ennemi  du  Poitou,  le  Poitou  qui  réclamait  sur  tout  le 
Midi  les  droits  de  duché  d'Aquitaine,  tous  maintenant 
se  trouvaient  ensemble,  bon  gré  mal  gré.  Sous  les 
règnes  précédents,  le  roi  d'Angleterre  avait  toujours 
pour  lui  quelqu'une  de  ces  provinces  continentales. 
Le  Normand  Guillaume  et  ses  deux  premiers  succes- 
seurs purent  compter  sur  la  Normandie,  Henri  II  sur 
les  Angevins,   ses   compatriotes;   Richard  Cœur-de- 

1.  «  Londonias  quoque  venderem  si  emptorem  idoneum  invenirem.  »  (Guill. 
Neubrig.)  —  2.  Roger  de  Hoveden. 
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Lion  plut  généralemenl  aux  Poitevins,  aux  aquitains, 
compatriotes  de  sa  mère,  Eléonore  de  Guyenne.  Il 
releva  la  gloire  des  méridionaux  qui  le  regardaienl 
comme  un  des  leurs;  il  faisail  dos  vers  en  leur 
langue,  il  les  avait  en  foule  autour  de  lui  :  son  princi- 
pal lieutenant  était  le  Basque  Marcader.  Mais  peu  à  peu 
diverses  populations  s'éloignèreni  des  rois  d'An- 
gleterre; elles  s'apercevaieni  qu'en  réalité,  Normand. 
Angevin  ou  Poitevin,  ce  roi.  séparé  d'elles  par  tant 
d'intérêts  différents,  était  en  réalité  un  prince  étran- 
ger. La  lin  du  règne  de  Richard  acheva  de  désabuser 
les  sujets  continentaux  de  l'Angleterre. 

Ces  circonstances  expliqueraient  la  violence,  les 
emportements,  les  revers  de  Jean,  quand  môme  il  eût 
ete  meilleur  et  plus  habile.  11  lui  fallut  recourir  à  des 
expédients  inouïs  pour  tirer  de  l'argent  d'un  pays  tant 
de  fois  ruiné.  Que  restait-il  après  l'avide  et  prodigue 
Richard9  Jean  essaya  d'arracher  de  l'argent  aux 
barons,  et  ils  lui  liront  signer  la  Grande  Charte;  il  se 
rejeta  sur  l'Église,  «die  le  déposa.  Le  pape  et  son  pro- 
.  le  roi  de  France,  profiteront  de  sa  ruine.  Le  roi 
d'Angleterre,  sentant  son  navire  enfoncer,  jeta  à  la 
mer  la  Normandie,  la  Bretagne.  Le  roi  de  France  n'eut 
qu'à  ramasser. 

Ce  déchiremenl  infaillible  et  nécessaire  de  l'empire 
anglais  se  trouva  provoqué  d'abord  par  la  rivalité  de 
Jean  et  d'Arthur  son  neveu.  Celui-ci,  fils  de  l'héritière 
de  Bretagne  et  d'un  frère  de  Jean,  avait  été  des  sa 
naissance  accepté  par  les  bretons,  comme  un  libéra- 
teur H    un   vengeur.   Ils    l'avaient,  malgré    Henri    II, 
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baptisé  du  nom  national  d'Arthur.  Les  Aquitains  favo- 
risaient  sa  cause.   La  vieille    Eléonore   seule   tenait 
contre  son  petit-fils   pour  Jean  son  fils,  pour  l'unité 
de  l'empire  anglais    que  l'élévation   d'Arthur   aurait 
divisé1.   Arthur  en  effet  faisait  bon  marché  de  cette 
unité  :  il  offrait  au  roi  de  France  de  lui  céder  la  Nor- 
mandie, pourvu  qu'il  eût   la   Bretagne,  le  Maine,  la 
Touraine,  l'Anjou,  le  Poitou  et  l'Aquitaine.  Jean  eût 
été  réduit  à  l'Angleterre.  Philippe  acceptait  volontiers, 
mettait  ses  garnisons  dans  les  meilleures  places  d'Ar- 
thur, et,  n'espérant  pas  s'y  maintenir,  il  les  démolis- 
sait. Le  neveu  de  Jean,  trahi  ainsi  par  son  allié,   se 
tourna  de  nouveau  vers   son   oncle;   puis   revint   au 
parti  de  la  France,  envahit  le  Poitou  et  assiégea  sa 
grand'mère  Eléonore   dans    Mirebeau.   Ce  n'était  pas 
chose  nouvelle  dans  cette  race  de  voir  les  fils  armés 
contre  leurs  parents.  Cependant  Jean  vint  au  secours, 
délivra  sa  mère,  défit  Arthur  et  le  prit  avec  la  plupart 
des  grands  seigneurs  de  son  parti.  Que  devint  le  pri- 
sonnier? c'est  ce  qu'on  n'a  bien   su  jamais.  Mathieu 
Paris  prétend  que  Jean,  qui  l'avait  bien  traité  d'abord, 
fut  alarmé  des  menaces  et  de  l'obstination  du  jeune 
Breton;  «  Arthur  disparut,  dit-il,  et  Dieu  veuille  qu'il 
en  ait  été  autrement  que  ne  le  rapporte  la  malveillante 
renommée  !  »  Mais  Arthur  avait  excité   trop  d'espé- 
rances  pour  que   l'imagination   des   peuples   se   soit 
résignée    à   cette    incertitude.    On   assura   que   Jean 
l'avait  fait  périr.  On  ajouta  bientôt  qu'il  l'avait  tué  de 

1.  Au  fait,  l'Aquitaine  était  son  héritage,  et  elle  avait  transféré  ses  droits 
a  Jean. 


i.l  l  KM:    DES    \  LBIGEOIS  359 

sa  propre  main.  Le  chapelain  de  Philippe -Auguste 
raconte,  comme  s'il  L'eût  vu,  <i u«-  Jean  pril  Arthur  dans 
un  bateau,  qu'il  lui  donna  lui-même  deux  coups  de 
poignard,  el  le  jeta  dans  la  rivière,  à  trois  milles  du 
château  de  Rouen  '.  Les  Bretons  rapprochaient  de  leur 
pays  le  lieu  de  la  scène;  ils  la  plaçaienl  près  de  Cher- 
bourg, au  pied  de  ces  falaises  sinistres  qui  présentent 
un  précipice  (ont  le  long  de  l'Océan.  Ainsi  allait  la,  tra- 
dition grandissant  de  détail  ei  d'intérêt  dramatique. 
Enfin  dans  la  pièce  de  Shakespeare,  Arthur  est  un  tout 
jeune  enfant  sans  défense,  dont  les  douces  et  inno- 
centes paroles  desarment  le  plus  farouche  assassin. 

t  événement  plaçait  Philippe-Auguste  dans  la 
meilleure  position.  11  avait  déjà  nourri  contre  Richard 
le  bruit  de  ses  liaisons  avec  les  infidèles,  avec  le 
Vieux  de  la  Montagne;  il  avait  pris  des  gardes  pour 
se  préserver  de  ses  émissaires2.  Il  exploita  contre  Jean 
le  bruit  <le  la  mort  d'Arthur.  Il  se  porta  pour  vengeur 
el  peur  juge  du  crime.  Il  assigna  Jean  à  comparaître 
«levant  la  cour  des  hauts  barons  de  France,  la  cour 
des  pairs,  comme  on  disait  alors  d'après  les  romans  de 
Charlemagne.  Déjà  il  l'y  avait  appelé  pour  se  justifier 
d'avoir  enlevé  au  comte  de  la  Marche,  Isabelle  de 
Lusignan.  Jean  demanda  an  moins  un  sauf-conduit,  Il 
lui  lut  refuse.  Condamné  sans  être  entendu,  il  leva 
une  armée  en  Angleterre  et  en  Irlande,  employant  les 
dernières  violences  pour  forcer  les  barons  de  le  suivre, 

1 .  Guillaume-le-Breton. 

2.  Mais  il  eut  peine  a  peranader.il  suffit,  pour  détruire  l'accusation,  d'une 
l'aube  Lettre  «lu  Vieux  de  la  Montagne  que  Richard  fit  circuler. 
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jusqu'à  saisir  les  biens  de  ceux  qui  refusaient,  à 
d'autres,  le  septième  de  leur  revenu.  Tout  cela  ne 
servit  de  rien.  Ils  s'assemblèrent,  mais  une  fois 
réunis  à  Portsmouth ,  ils  lui  firent  déclarer  par 
l'archevêque  Hubert  qu'ils  étaient  décidés  à  ne  point 
s'embarquer.  Au  fait,  que  leur  importait  cette  guerre? 
La  plupart,  quoique  Normands  d'origine,  étaient  deve- 
nus étrangers  à  la  Normandie.  Ils  ne  se  souciaient  pas 
de  se  battre  pour  fortifier  leur  roi  contre  eux,  et  le 
mettre  à  même  de  réduire  ses  sujets  insulaires  avec 
ceux  du  continent. 

Jean  s'était  aussi  adressé  au  pape,  accusant  Philippe 
d'avoir  rompu  la  paix  et  violé  ses  serments.  Innocent 
se  porta  pour  juge,  non  du  fief,  mais  du  péché1.  Ses 
légats  ne  décidèrent  rien.  Philippe  s'empara  de  la 
Normandie  (1204).  Jean  lui-même  avait  déclaré  aux 
Normands  qu'ils  n'avaient  aucun  secours  à  attendre.  Il 
s'était  plongé  en  désespéré  dans  les  plaisirs.  Les 
envoyés  de  Rouen  le  trouvèrent  jouant  aux  échecs,  et 
avant  de  répondre,  il  voulut  achever  la  partie.  «  Il 
dînait  tous  les  jours  splendidement  avec  sa  belle 
reine,  et  prolongeait  le  sommeil  du  matin  jusqu'à 
l'heure  du  repas'2.  »  Cependant,  s'il  n'agissait  point 
lui-même,  il  négociait  avec  les  ennemis  de  l'Église  et 
du  roi  de  France.  Il  payait  des  subsides  à  l'empereur 
Othon  IV,  son  neveu;  il  s'entendait  d'une  part  avec  les 


i.  Lettre  d'Innocent  III. 

L2.  Math.  Paris  :  «  Cum  regina  epulabatur  quotidie  splendide,  somnosquo 
matutinales  usque  ad  prandendi  horam  protraxit.  —  Omnimodis  cum  regina 
sua  vivebat  deliciis.  » 
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Flamands,  de  l'autre  avec  les  seigneurs  du  midi  de  la 
France,  el  élevait  à  sa  cour  son  autre  neveu,  fils  du 
comte  de  Toulouse. 

comte,  le  roi  d'Aragon  el  le  roi  d'Angleterre, 
suzerains  de  toul  le  Midi,  semblaient  réconciliés  aux 
dépens  de  l'Église;  ils  gardaient  à  peine  quelques 
ménagements  extérieurs.  Le  danger  était  immense  de 
►té  pour  l'autorité  ecclésiastique.  Ce  n'étaient  poinl 
des  sectaires  isolés,  mais  une  Église  tout  entière  qui 
s'était  formée  contre  l'Église.  Los  biens  du  clergé 
étaient  partout  envahis.  Le  nom  même  de  prêtre  était 
une  injure.  Los  ecclésiastiques  n'osaient  laisser  voir 
leur  tonsure  en  public1.  Ceux  qui  se  résignaient  à 
porter  la  robe  cléricale,  c'étaienl  quelques  serviteurs 
des  nobles,  auxquels  ceux-ci  la  faisaient  prendre  pour 
envahir  sous  leur  nom  quelque  bénéfice.  Dès  qu'un 
missionnaire  catholique  se  hasardait  à  prêcher,  il  s'éle- 
vait des  cris  de  dérision.  La  sainteté,  l'éloquence  ne 
leur  imposaient  point.  Ils  avaient  hué  saint  Bernard2. 
La  lutte  riait  imminente  en  L200.  L'église  hérétique 
était  organisée;  elle  avait  sa  hiérarchie,  ses  prêtres, 
ses   i  son   pape;  leur  concile    général  s'était 

tenu  a  Louions.':  cette  ville  ont  été  sans  doute  leur 
Rome,  .'t  son  Capitole  eût  remplacé  l'autre.  L'église 
nouvelle  envoyait  partout  d'ardents  missionnaires  : 
l'innovation  éclatait  dans  le-  pays  les  plus  éloignés, 
les  moins  soupçonnés,  en  Picardie,  en  Flandre,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  Lombardie,  en  Toscane, 

1.  Guilk'lm.  de  Podio  Laur.  —  -2.  H. 
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aux  portes  de  Rome,  à  Viterbe.  Les  populations  du 
Nord  voyaient  parmi  elles  les  soldats  mercenaires,  les 
routiers,   pour  la  plupart    au    service    d'Angleterre, 
réaliser  tout  ce  qu'on  racontait  de  l'impiété  du  Midi. 
Ils  venaient  partie  du  Brabant,  partie  de  l'Aquitaine  ; 
le  Basque  Marcader  était  l'un  des  principaux  lieute- 
tenants  de  Richard  Gœur-de-Lion.  Les  montagnards 
du  Midi,  qui  aujourd'hui  descendent  en  France  ou  en 
Espagne  pour  gagner  de  l'argent  par  quelque  petite 
industrie,  en  faisaient  autant  au  moyen  âge,  mais  alors 
la  seule  industrie  était  la  guerre.  Ils  maltraitaient  les 
prêtres   tout   comme   les   paysans,    habillaient   leurs 
femmes  des  vêtements  consacrés,  battaient  les  clercs 
et  leur  faisaient  chanter  la  messe  par  dérision.  C'était 
encore  un  de   leurs  plaisirs  de    salir,   de   briser  les 
images  du  Christ,  de  lui  casser  les  bras  et  les  jambes, 
de  le  traiter  plus  mal  que  les  Juifs  à  la  Passion.  Ces 
routiers  étaient  chers  aux  princes,  précisément  à  cause 
de  leur  impiété,  qui  les  rendait  insensibles  aux  cen- 
sures ecclésiastiques.   Un  charpentier,  inspiré  de  la 
Vierge  Marie,  forma  l'association  des  capuchons  pour 
l'extermination     de    ces    bandes.    Philippe -Auguste 
encouragea  le  peuple,  fournit  des  troupes,  et,  en  une 
seule  fois,  on  en  égorgea  dix  mille1. 

Indépendamment  des  ravages  des  routiers  du  Midi, 
les  croisades  avaient  jeté  des  semences  de  haine.  Ces 
grandes  expéditions,  qui  rapprochèrent  l'Orient  et 
l'Occident,  eurent  aussi  pour  effet  de  révéler  à  l'Europe 

1.  Le  Velay  ne  tarde  pas  à  faire  hommage  à  Philippe-Auguste. 
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du  Nord  celle  du  Midi.  La  dernière  se  présenta  à 
L'autre  sous  L'aspect  le  plus  choquant  :  esprit  mercan- 
tile plus  que  chevaleresque,  dédaigneuse  opulence1, 
a  ance  et  légèreté  moqueuse,  danses  h  costumes 
moresques,  ûgures  sarrasines.  Les  aliments  mêmes 
étaienl  un  sujel  d'éloignement  entre  les  deux  races: 
les  mangeurs  d'ail,  d'huile  et  de  figues  rappelaient 
aux  croisés  l'impureté  du  sang  moresque  et  juif,  et  le 
Languedoc  leur  semblait  une  autre  Judée. 

L'Église  du  treizième  siècle  se  iil  unr  arme  de  ces 

antipathies    de    races    pour    retenir    le    Midi    qui    lui 

échappait.  Elle  transféra  la  croisade  des  infidèles  aux 

tiques.    Los  prédicateurs   furent  les  mêmes,    les 

bénédictins  de  Cîteaux. 

Plusieurs  reformes  axaient  eu  lieu  déjà  dans  l'insti- 
tut de  saint  Benoît;  niais  cet  ordre  était  tout  un  peuple; 
au  onzième  sir.],-,  se  forma  un  ordre  dans  l'ordre,  une 
première  congrégation,  la  congrégation  bénédictine  de 
Gluny.    Le   résultai   fut   immense  :  il  en   sortit  Gré- 
goire VII.   Ces  réformateurs  eurent  pourtant  bientôt 
•in  d'une  réforme  ''.  Il  s'en  fil  une  en  1098,  à  l'épo- 
que même   de  la  première  croisade,  (liteaux  s'éleva  à 
côté  de  Gluny,  toujours  dans  la  riche  et  vineuse  Bour- 
te,  le  pays  des  grands  prédicateurs,  de  Bossuet  el 
de  sainl  Bernard.  Ceux-ci  s'imposèrent  le  travail,  selon 
ègle  primitive  de  saint  Benoît,  changèrent  seule- 
ment l'habit  noir  en  habit  blanc,  déclarèrent  qu'ils 
itéraient  uniquement  de  leur  salut,  et  seraient 

1.  App.  111.  —  :>.  App.   112. 
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soumis  aux  évoques,  dont  les  autres  moines  tendaient 
toujours  à  s'affranchir.  Ainsi  l'Église  en  péril  resser- 
rait sa  hiérarchie.  Plus  les  Cisterciens  se  faisaient 
petits,  plus  ils  grandirent  et  s'accrurent.  Ils  eurent 
jusqu'à  dix-huit  cents  maisons  d'hommes  et  quatorze 
cents  de  femmes.  L'abbé  de  Giteaux  était  appelé  l'abbé 
des  abbés.  Ils  étaient  déjà  si  riches,  vingt  ans  après 
leur  institution,  que  l'austérité  de  saint  Bernard  s'en 
effraya  ;  il  s'enfuit  en  Champagne  pour  fonder  Glairvaux. 
Les  moines  de  Cîteaux  étaient  alors  les  seuls  moines 
pour  le  peuple.  On  les  forçait  de  monter  en  chaire 
et  de  prêcher  la  croisade.  Saint  Bernard  fut  l'apôtre 
de  la  seconde,  et  le  législateur  des  Templiers.  Les 
ordres  militaires  d'Espagne  et  de  Portugal,  Saint- 
Jacques,  Alcantara,  Calatrava  et  Avis,  relevaient  de 
Cîteaux  et  lui  étaient  affiliés.  Les  moines  de  Bour- 
gogne étendaient  ainsi  leur  influence  spirituelle  sur 
l'Espagne,  tandis  que  les  princes  des  deux  Bourgognes 
lui  donnaient  des  rois. 

Toute  cette  grandeur  perdit  Cîteaux.  Elle  se  trouva, 
pour  la  discipline,  presque  au  niveau  de  la  voluptueuse 
Cluny.  Celle-ci,  du  moins,  avait  de  bonne  heure  affecté 
la  douceur  et  l'indulgence.  Pierre-le-Vénérable  y  avait 
reçu,  consolé,  enseveli  Abailard.  Mais  Cîteaux  corrom- 
pue conserva,  dans  la  richesse  et  le  luxe,  la  dureté  de 
son  institution  primitive.  Elle  resta  animée  du  génie 
sanguinaire  des  croisades,  et  continua  de  prêcher  la 
foi  en  négligeant  les  œuvres.  Plus  même  l'indignité 
des  prédicateurs  rendait  leurs  paroles  vaines  et  sté- 
riles, plus  ils  s'irritaient.  Ils  s'en  prenaient  du  peu 
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d'effet  de  leur  éloquence  à  ceux  qui  sur  leurs  mœiirs 
jugeaient  Leur  doctrine.  Furieux  d'impuissance,  ils 
menaçaient,  ils  damnaient,  et  le  peuple  n'eu  faisait 
que  rire. 

On  jour  que  l'abbé  de  Giteaux  partail  avec  ses 
moines  dans  un  magnifique  appareil  pour  aller  en  Lan- 
guedoc  travailler  à  la  conversion  des  hérétiques,  deux 
Castillans,  qui  revenaient  de  Rome,  l'évêque  d'Osma 
et  l'un  de  ses  chanoines,  le  fameux  saint  Dominique, 
n'hésitèrent  point  à  leur  dire  que  ce  luxe  et  celle 
pompe  détruiraient  l'effet  de  leurs  discours  :  «  C'est 
pieds  uns.  diront-ils.  qu'il  faut  marcher  contre  les  fils 
de  l'orgueil;  ils  veulent  (\c^  exemples,  vous  ne  les 
réduirez  point  par  des  paroles.  »  Les  Cisterciens  des- 
cendirent  de  leurs  montures  et  suivirent  les  deux 
Espagnols. 

Les  Espagnols  se  mirent  à  la  tète  de  cette  croisade 
spirituelle.  Un  Durando  d'Huesca,  qui  avait  été  Vau- 
lui-môme,  obtint  d'Innocent  III  la  permission 
de  former  une  confrérie  des  pauvres  catholiques,  où 
pussent  entrer  les  pauvres  de  Lyon,  les  Vaudois.  La 
croyance  différait,  mais  l'extérieur  était  le  même; 
même  costume,  même  vie.  On  espérait  que  les  catho- 
liques, adoptant  l'habit  et  les  mœurs  des  Vaudois,  les 
Vaudois  prendraient  eu  échange  les  croyances  des 
catholiques;  enfin,  que  la  forme  emporterait  le  fond. 
Malheureusement  l«i  zélé  missionnaire  imita  si  bien 
les  Vaudois,  qu'il  en  devint  suspect  aux  évéques,  et  sa 
tentative  charitable  eut  peu  de  succès. 

Lu   même  temps,  l'évêque  d'Osma  et  saint   Domi- 
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nique  furent  autorisés  par  le  pape  à  s'associer  aux 
travaux  des  Cisterciens.  Ce  Dominique,  ce  terrible  fon- 
dateur de  l'inquisition,  était  un  noble  Castillan  \  Per- 
sonne n'eut  plus  que  lui  le  don  des  larmes  qui  s'allie 
si  souvent  au  fanatisme 2.  Lorsqu'il  étudiait  à  Palencia, 
une  grande  famine  régnant  dans  la  ville,  il  vendit  tout, 
et  jusqu'à  ses  livres,  pour  secourir  les  pauvres. 

L'évèque  d'Osma  venait  de  réformer  son  chapitre 
d'après  la  règle  de  saint  Augustin  ;  Dominique  y  entra. 
Plusieurs  missions  l'ayant  conduit  en  France,  à  la 
suite  de  l'évèque  d'Osma,  il  vit  avec  une  pitié  pro- 
fonde tant  d'âmes  qui  se  perdaient  chaque  jour.  Il  y 
avait  tel  château,  en  Languedoc,  où  l'on  n'avait  pas 
communié  depuis  trente  ans  3.  Les  petits  enfants  mou- 
raient sans  baptême.  «  La  nuit  d'ignorance  couvrait 
ce  pays,  et  les  bêtes  de  la  forêt  du  Diable  s'y  prome- 
naient librement4.  » 

D'abord,  l'évèque  d'Osma,  sachant  que  la  pauvre 
noblesse  confiait  l'éducation  de  ses  filles  aux  héré- 
tiques, fonda  un  monastère  près  Montréal,  pous  les 
soustraire  à  ce  danger.  Saint  Dominique  donna  tout 
ce  qu'il  possédait  ;  et  entendant  dire  à  une  femme  que 

1.  «  Sa  prière  était  si  ardente  qu'il  en  devenait  comme  insensé.  Une  nuit 
qu'il  priait  devant  l'autel,  le  diable,  pour  le  troubler,  jeta  du  haut  du  toit 
une  énorme  pierre  qui  tomba  à  grand  bruit  dans  l'église,  et  toucha,  dans 
sa  chute,  le  capuchon  du  saint;  il  ne  bougea  point,  et  le  diable  s'enfuit  en 
hurlant.  »  (Acta  S.  Dominici.) 

2.  Lorsqu'on  recueillit  les  témoignages  pour  la  canonisation  de  saint  Domi- 
nique, un  moine  déposa  qu'il  l'avait  souvent  vu  pendant  la  messe  baigné  de 
larmes,  qui  lui  coulaient  en  si  grande  abondance  sur  le  visage  qu'une  goutte 
n'attendait  pas  Vautre. 

3.  Pierre  de  Vaux-Ccrnav.  —  4.  Guill.  de  Pod.  Laur. 
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si  elle  quittail  les  albigeois  elle  se  trouverait  sans  res- 
sources, il  voulait  se  vendre  comme  esclave,  pour  avoir 
de  quoi  rendre  encore  cette  âme  à  Dieu. 

Tout  ce  zèle  était  Inutile.  Aucune  puissance  d'élo- 
quence ou  de  logique  n'eûl  suffi  pour  arrêter  L'élan  de 

la  liberté  de  penser:  d'ailleurs,  l'alliance  odieuse  des 
moines  de  Cîteaux  ôtail  (oui  crédit  aux  paroles  do 
saint    Dominique.  11  fut  même  obligé  de  conseiller  à 

l'un  d'eux.  Pierre  de  Caslelnau.  de  s'éloigner  quelque 
temps  du  Languedoc  :  les  habitants  l'auraient  tué. 
Pour  lui.  ils  ne  mirent  point  les  mains  sur  sa  per- 
sonne: ils  se  contentaient  de  lui  jeter  de  la  boue;  ils 
lui  attachaient,  dit  un  de  ses  biographes,  de  la  paille 
derrière  le  dos.  L'évêque  d'Osma  leva  les  mains  au 
ciel,  el  s'écria  :  «  Seigneur,  abaisse  ta  main  et  punis- 
les  :  le  châtiment  seul  pourra  leur  ouvrir  les  yeux1.  » 
On  pouvait  prévoir,  des  l'époque  de  l'exaltation 
d'Innocent  III.  la  catastrophe  du  Midi.  L'année  même 
où  il  monta  sur  le  trône  pontifical,  il  avait  écrit  aux 
princes  des  paroles  de  ruine  et  de  sang2.  Le  comte  de 
Toulouse  Raymond  VI,  qui  avait  succédé  à  son  père 
en  1194,  porta  au  comble  le  courroux  du  pape.  Récon- 
cilie avec  les  anciens  ennemis  de  sa  famille,  les  rois 
d'Aragon  comtes  de  liasse  Provence,  et  les  rois 
d'Angleterre  ducs  de  Guyenne,  il  ne  craignait  plus 
rien  el  ne  gardait  aucun  ménagement.  Dans  ses  guerres 
de  Languedoc  el  de  haute  Provence,  il  se  servit  cons- 


1.   Acta  s.  Domiiuci  :  «  Domine,  niill<'  inanuni,  et  corrige  eos,  ut  cis  saltem 
hœc  vexatio  tribuat  inkllectum  !  »  —  ±  App.  113. 
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tamment  de  ces  routiers  que  proscrivait  l'Église1.  Il 
poussa  la  guerre  sans  distinguer  les  terres  laïques  ou 
ecclésiastiques,  sans  égard  au  dimanche  ou  au  carême, 
chassa  des  évoques  et  s'entoura  d'hérétiques  et  de 
juifs  \ 

Raymond  YI  était  triomphant  sur  le  Rhône  à  la  tête 
de  son  armée,  quand  il  reçut  d'Innocent  III  une  lettre 
terrible  qui  lui  prédisait  sa  ruine.  Le  pape  exigeait 
qu'il  interrompît' la  guerre,  souscrivît  avec  ses  enne- 
mis un  projet  de  croisade  contre  ses  sujets  hérétiques, 
et    ouvrît    ses   États   aux    croisés.    Raymond    refusa 
d'abord,  fut  excommunié,  et  se  soumit;  mais  il  cher- 
chait à  éluder  l'exécution  de  ses  promesses.  Le  moine 
Pierre  de  Gastelnau  osa  lui  reprocher  en  face  ce  qu'il 
appelait  sa  perfidie;  le  prince,  peu  habitué  à  de  telles 
paroles,  laissa  échapper  des  paroles  de  colère  et  de 
vengeance,   des  paroles   telles   peut-être  que   celles 
d'Henri  II  contre  Thomas  Becket.  L'effet  fut  le  même; 
le  dévouement  féodal  ne  permettait  pas  que  le  moin- 
dre  mot  du  seigneur  tombât  sans  effet;   ceux  qu'il 
nourrissait  à  sa  table  croyaient  lui  appartenir  corps  et 
âme,  sans  réserve  de  leur  salut  éternel.  Un  chevalier 
de  Raymond  joignit  Pierre  de  Gastelnau  sur  le  Rhône 
et  le  poignarda,  L'assassin  trouva  retraite  dans  les 
Pyrénées,   auprès  du   comte    de  Foix,   alors  ami   du 
comte  de  Toulouse,  et  dont  la  mère  et  la  sœur  étaient 
hérétiques. 

Tel  fut  le   commencement  de  cette   épouvantable 

1.  C'était  pour  la  plupart  des  Aragonais.  —  2.  App.  114. 
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tragédie  1208  .  innocent  III  ne  se  contenta  pas,  comme 
Alexandre  III,  des  excuses  et  de  la  soumission  du 
prince,  il  lit  prêcher  la  croisade  dans  toul  Le  nord  de 
la  France  par  Les  moines  de  Gîteaux.  Celle  de  Gonstan- 
tinople  avait  habitué  1rs  esprits  à  L'idée  d'une  guerre 
sainte  contre  les  chrétiens.  Ici  la  proximité  était  ten- 
tante; il  ne  s'agissait  point  de  traverser  les  mers:  on 
offrait  le  paradis  à  celui  (jui  aurait  ici-bas  pillé  les 
riches  campagnes,  Les  cites  opulentes  du  Languedoc. 
L'humanité  aussi  étail  mise  en  jeu  pour  rendre  les 
âmes  cruelles;  le  sang  du  légal  réclamait,  disait-on,  le 
sang  des  hérétiques  l. 

La  vengeance  eût  été  pourtant  difficile,  si  Ray- 
mond VI  eût  pu  user  de  toutes  ses  forces,  et  lutter 
sans  ménagement  contre  le  parti  de  l'Eglise.  C'était  un 
des  plus  puissants  princes,  et  probablement  le  plus 
riche  de  la  chrétienté.  Comte  de  Toulouse,  marquis  de 
haute  Provence,  maître  du  Quercy,  du  Rouergue,  du 
Vivarais.  il  avait  acquisMaguelorine ;  le  roi  d'Angleterre 
lui  avait  cède  l'Agenois,  et  le  roi  d'Aragon  le  Gévau- 
dan.  pour  dot  de  leurs  sœurs.  Duc  de  Narbonne,  il  était 
suzerain  de  Nîmes,  Béziers,  Uzès,et  des  comtés  de  Foix 
et  Comminges  dans  Les  Pyrénées.  Mais  cette  grande 
puissance  n'était  pas  partout  exercée  au  mémo  titre. 
Le  vicomte  de  Béziers,  appuyé  de  l'alliance  du  comte 
de  Foix.  refusait  de  dépendre  de  Toulouse.  Toulouse 


1.  Innoe.    ep.  ad  Philipp.  August.  :  o  Eia  igitur,  miles  Christi;  eia,  chris- 
tianissime  princeps!...  Clamantem  ad  te  justi  sanguinis  vocem  audias.  »  — 
mil  .  Baron.,  etc.  :  «  Eia,  Christi  milites  !  eia,  strenui  militiae  christianœ 
tirones  ! 
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elle-même  était  une  sorte  de  république.  En  1202, 
nous  voyons  les  consuls  de  cette  cité  faire  la  guerre 
en  l'absence  de  Raymond  VI  aux  chevaliers  de  l'Albi- 
geois, et  les  deux  partis  prennent  le  comte  pour  arbi- 
tre et  pour  médiateur.  Sous  son  père,  Raymond  V,  les 
commencements  de  l'hérésie  avaient  été  accompagnés 
d'un  tel  essor  d'indépendance  politique,  que  le  comte 
lui-même  sollicita  les  rois  de  France  et  d'Angleterre 
d'entreprendre  une  croisade  (1178)  contre  les  Toulou- 
sains et  le  vicomte  de  Réziers.  Elle  eut  lieu,  cette  croi- 
sade, mais  sous  Raymond  VI,  et  à  ses  dépens. 

Toutefois,  on  commença  par  le  bas  Languedoc, 
Béziers,  Garcassonne,  etc.,  où  les  hérétiques  étaient 
plus  nombreux.  Le  pape  eût  risqué  d'unir  tout  le  Midi 
contre  l'Église  et  de  lui  donner  un  chef,  s'il  eut  frappé 
d'abord  le  comte  de  Toulouse.  Il  feignit  d'accepter  ses 
soumissions,  l'admit  à  la  pénitence.  Raymond  s'abaissa 
devant  tout  son  peuple,  reçut  des  mains  des  prêtres  la 
flagellation  dans  l'église  même  où  Pierre  de  Gastelnau 
était  enterré,  et  l'on  affecta  de  le  faire  passer  devant 
le  tombeau.  Mais  la  plus  horrible  pénitence,  c'est  qu'il 
se  chargeait  de  conduire  lui-même  l'armée  des  croisés 
à  la  poursuite  des  hérétiques,  lui  qui  les  aimait  dans  le 
cœur,  de  les  mener  sur  les  terres  de  son-  neveu,  le 
vicomte  cle  Béziers,  qui  osait  persévérer  dans  la  pro- 
tection qu'il  leur  accordait.  Le  malheureux  croyait 
éviter  sa  ruine  en  prêtant  la  main  à  celle  de  ses  voi- 
sins, et  se  déshonorait  pour  vivre  un  jour  de  plus. 

Le  jeune  et  intrépide  vicomte  avait  mis  Béziers  en 
état  de  résistance  et  s'était  enfermé  dans  Garcassonne, 
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lorsqu'arriva  du  côté  du  Rhône  La  principale  armer 
des  croisés;  d'autres  venaienl  par  le  Velay,  d'autres 
par  L'Agénois.  «  El  fui  tant  grand  le  siège,  tant  de 
tentes  que  de  pavillons,  qu'il  semblait  que  (ont  le 
monde  y  fût  réuni  '.  »  Philippe-Auguste  n'y  vint  pas  : 
il  avait  à  ses  côtés  deux  grands  et  terribles  lions'2,  le  roi 
Jean  et  l'empereur  Othon,  le  neveu  de  Jean.  Mais  les 
Français  y  vinrent,  si  le  roi  n'y  vint  pas8  :  à  leur  tète. 
les  archevêques  de  Reims,  do  Sens,  de  Rouen,  les 
évoques  d'Autun,  Clermont,  Nevers,  Bayeux,  Lisieux 
et  Chartres;  les  comtes  de  Nevers.  de  Saint-Pol, 
d'Auxerre,  de  Bar-sur-Seine,  de  Genève,  de  Forez,  une 
foule  de  seigneurs.  Le  plus  puissant  était  le  duc  de 
Bourgogne.  Les  Bourguignons  savaient  le  chemin  des 
Pyrénées;  ils  avaient  brillé  surtout  dans  les  croisades 
d'Espagne,  lue  croisade  prêchée  par  les  moines  de 
aux  était  nationale  en  Bourgogne.  Les  Allemands, 
1.'-  Lorrains,  voisins  des  Bourguignons,  prirent  aussi 
la  croix  en  foule;  mais  aucune  province  ne  fournit  à 
la  croisade  d'hommes  plus  habiles  et  plus  vaillants 
que  l'Ile-de-France.  L'ingénieur  de  la  croisade,  celui 
qui  construisait  les  machines  et  dirigeait  les  sièges, 
tut  un  légiste,  maître  Théodise,  archidiacre  de  l'église 
Notre-Dame  de  Paris;  c'est  lui  encore  qui  fit,  à  Rome, 
devant  le  pape,  l'apologie  dr>  croisés  [1215)  \ 


1.  Chron.  Langued.  — ±  Pierre  de  Vaux-Ceroav. 

;.  I     :    [gion  semblait  être  devenue  plus  sombre   et  plus  austère  dans  le 
le  la  France.  S>>u^  Louis  VI,  le  jeûne  du  samedi  n'étail  point  de  règle; 
I       >  VII,  il  était  si   rigoureusement  observé   que   les  bouffons, 
ririons,  n'osaient  s'en  dispenser. 

lit,  dit  Pierre  de  Vaux-Cernay,   un   bomnic  circonspect,    prudent, 
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Entre  les  barons,  le  plus  illustre,  non  pas  le  plus 
puissant,  celui  qui  a  attaché  son  nom  à  cette  terrible 
guerre,  c'est  Simon  de  Montfort,  du  chef  de  sa  mère 
comte  de  Leicester.  Cette  famille  des  Montfort  semble 
avoir  été  possédée  d'une  ambition  atroce.  Ils  préten- 
daient descendre  ou  d'un  fils  du  roi  Robert,  ou  des 
comtes  de  Flandre ,  issus  de  Charlemagne.  Leur 
grand'mère  Bertracle,  qui  laissa  son  mari,  le  comte 
d'Anjou,  pour  le  roi  Philippe  Ier,  et  les  gouverna  l'un 
et  l'autre  en  même  temps,  essaya  d'empoisonner  son 
beau-fils,  Louis-le-Gros,  et  de  donner  la  couronne  à 
ses  fils.  Louis  eut  pourtant  confiance  aux  Montfort; 
c'est  l'un  d'eux  qui  lui  donna,  dit-on,  après  sa  défaite 
de  Brenneville,  le  conseil  d'appeler  à  son  secours  les 
milices  des  communes  sous  leurs  bannières  parois- 
siales. Au  treizième  siècle,  Simon  de  Montfort,  dont 
nous  allons  parler,  faillit  être  roi  du  Midi.  Son  second 
fils,  cherchant  en  Angleterre  la  fortune  qu'il  avait 
manquée  en  France,  combattit  pour  les  communes 
anglaises  et  leur  ouvrit  l'entrée  du  parlement.  Après 
avoir  eu  dans  ses  mains  le  roi  et  le  royaume,  il  fut 
vaincu  et  tué.  Son  fils  (petit-fils  du  célèbre  Montfort, 
chef  de  la  croisade  des  Albigeois)  le  vengea  en  égor- 
geant, en  Italie,  au  pied  des  autels,  le  neveu  du  roi 
d'Angleterre   qui   venait  de   la   terre   sainte1.    Cette 


et  très  zélé  pour  les  affaires  de  Dieu,  et  il  aspirait  sur  toute  chose  à  trouver 
dans  le  droit  quelque  prétexte  pour  refuser  au  comte  l'occasion  de  se  justi- 
fier, que  le  pape  lui  avait  accordée.  » 

1.  Pour  venger  sur  lui  la  mort  de  son  père  qui  avait  été  tué  en  combattant 
contre  le  roi  d'Angleterre,  il  l'attaque  au  pied  de  l'autel,  et  le  perce  de  part 
en  part  de  son  estoc.  Il  sortit  ainsi  de  l'église  sans  que  Charles  osât  donner 
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action  perdit  les  Montfort,  on  prit  en  horreur  cotte 
race  néfaste,  dont  Le  nom  s'attachait  à  tant  de  tra- 
gédies et  de  révolutions. 

Simon  de  Monit'ort.  Le  véritable  chef  de  la  guerre 
des  Aile  était  déjà  un  vieux  soldai  «1rs  croisades, 

endurci  dans  les  guerres  a  outrance  des  Templiers  et 

de  Assassins.  A  son  retour  de  la  terre  sainte,  il 
trouva  a  Venise  l'armée  dr  la  quatrième  croisade  qui 
partait,  mais  il  refusa  d'aller  à  Constantinople;  il  obéit 
au  pape  et  sauva  l'abbé  de  Vaux-Cernay,  lorsqu'au 
grand  péril  de  sa  vie  il  lut  aux  croisés  la  défense  du 
pontife.  Cette  action  signala  Montfort  et  prépara  sa 
grandeur.  Au  reste,  on  ne  peut  nier  que  ce  terrible 
exécuteur  des  décrets  de  l'Eglise  n'ait  eu  des  vertus 
héroïques.  Raymond  VI  l'avouait,  lui  dont  Montfort 
avait  fait  la  ruine1.  Sans  parler  de  son  courage,  de  ses 
mœurs  sévères  et  de  son  invariable  confiance  en  Dieu, 
il  montrait  aux  moindres  des  siens  des  égards  bien 
nouveaux  dans  les  croisades.  Tous  ses  nobles  ayant 
lui  traversé,  sur  leurs  chevaux,  une  rivière 
par  l'orage,  les  piétons,  les  faibles,  ne  pou- 
vait ni  passer;  Montfort  repassa  à  l'instant,  suivi  de 
quatre  ou  cinq  cavaliers,  <it  resta  avec  les  pauvres 
D  grand  péril  d'être  attaqué  par  l'ennemi2.  On 

arrivé  a  la  porte,  il  y  trouva  ses  chevaliers  qui  l'atten- 
daient. —  Qu'avei-vous  fait?  lui  dit  l'un  d'eux.  —  Je  me  suis  vengé.  — 
Coma  in-  fut-il  pas  traîné?...  —  A  ces  mots  Montfort  rentre 

dans  -it  ]-a i-  1rs  cheveux  le  cadavre  du  jeune  prince,  el  le  traîne 

Juque  su r  la  place  publique 

I.  Guill.  Podii  Laur.  :  s  J'ai  entendu  le  comte  de  Toulouse  vanter  merveil- 
mi  ut  en  Simon,  son  ennemi,  la  eonstanee,  la  prévoyance,   la  valeur,  et 
qualités  d'un  prince  d  —  2.   Pierre  de  Vaux-Cernay. 
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lui  tint  compte  aussi  dans  cette  guerre  horrible  d'avoir 
épargné  les  bouches  inutiles  qu'on  repoussait  d'une 
place,  et  d'avoir  fait  respecter  l'honneur  des  femmes 
prisonnières.  Sa  femme,  à  lui-même,  Alix  de  Mont- 
morency, n'était  pas  indigne  de  lui  ;  lorsque  la  plupart 
des  croisés  eurent  abandonné  Montfort,  elle  prit  la 
direction  d'une  nouvelle  armée  et  l'amena  à  son 
époux. 

L'armée  assemblée  devant  Béziers  était  guidée  par 
l'abbé  de  Giteaux  et  par  l'évoque  même  de  la  ville,  qui 
avait  dressé  la  liste  de  ceux  qu'il  désignait  à  la  mort. 
Les  habitants  refusèrent  de  les  livrer,  et,  voyant  les 
croisés  tracer  leur  camp,  ils  sortirent  hardiment  pour 
le  surprendre.  Ils  ne  connaissaient  pas  la  supériorité 
militaire  de  leurs  ennemis.  Les  piétons  suffirent  pour 
les  repousser;  avant  que  les  chevaliers  eussent  pu 
prendre  part  à  l'action,  ils  entrèrent  dans  la  ville  pèle- 
mèle  avec  les  assiégés  et  s'en  trouvèrent  maîtres.  Le 
seul  embarras  était  de  distinguer  les  hérétiques  des 
orthodoxes  :  «  Tuez-les  tous,  dit  l'abbé  de  Gîteaux;  le 
Seigneur  connaîtra  bien  ceux  qui  sont  à  lui1.  » 

«  Voyant  cela,  ceux  de  la  ville  se  retirèrent,  ceux 
qui  le  purent,  tant  hommes  que  femmes,  dans  la 
grande  église  de  Saint-Nazaire  :  les  prêtres  de  cette 
église  firent  tinter  les  cloches  jusqu'à  ce  que  tout  le 
monde  fût  mort.  Mais  il  n'y  eut  ni  son  de  cloche,  ni 
prêtre  vêtu  de  ses  habits,  ni  clerc  qui  put  empêcher 
que  tout  ne  passât  par  le  tranchant  de  l'épée.  Un  tant 

1.  «  Cœdite  eos;  novit  cuim  Dominus  qui  sunt  ojus.  »  (Caesar  Heislcrbach.) 
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seulement  n'en  put  échapper.  Ces  meurtres  et  tueries 
furent  la  plus  grande  pitié  qu'on  eûl  depuis  vue  ni 
entendue.  La  ville  fut  pillée;  on  mil  le  feu  partout, 
tellement  que  tout  lui  dévasté  (i  brûlé,  comme  on  Le 
voit  encore  à  présent,  et  qu'il  n'y  demeura  chose 
vivante.  Ce  tut  un»1  cruelle  vengeance,  vu  que  le  comte 
n'était  pas  hérétique  ni  île  la  secte.  A  cette  destruction 
furent  le  due  de  Bourgogne,  le  comte  de  Sainl-Pol,  le 
comte  Pierre  d'Auxerre,  le  comte  de  Genève,  appelé 
Gui-le-Comte,  le  seigneur  d'Anduze,  appelé  Pierre 
Vermont;  et  aussi  y  étaient  les  Provençaux,  les  Alle- 
mands, les  Lombards;  il  y  avait  des  gens  de  tontes 
les  nations  du  monde,  lesquels  y  étaient  venus  plus 
de  trois  cent  mille,  comme  on  l'a  dit,  à  cause  du 
pardon l.  » 

Quelques-uns  veulent  que  soixante  mille  personnes 
aient  péri;  d'autres  disent  trente-huit  mille.  L'exé- 
cuteur lui-même,  l'abbé  de  Giteaux,  dans  sa  lettre  à 
ïnnocenl  III.  avoue  humblement  qu'il  n'en  put  égorger 
que  vingt  mille. 

L'effroi  fut  tel  que  toutes  les  places  furent  aban- 
données -nus  combat.  Les  habitants  s'enfuirent  dans 
l«'s  montagnes.  Il  ne  resta  que  Garcassonne,  où  le 
vicomte  s'était  enfermé.  Le  roi  d'Aragon,  son  oncle, 
vint  inutilement  intercéder  pour  lui  en  abandonnant 
tout  le  reste.  Tout  ce  qu'il  obtint,  c'est  que  le  vicomte 
pourrait    sortir    lui    treizième    :    «   Plutôt    me    laisser 

ireher  tout  vif.  dit   le  courageux  jeune  homme;   le 

!.  Chron.  Langued. 
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légat  n'aura  pas  le  plus  petit  des  miens,  car  c'est  pour 
moi  qu'ils  se  trouvent  tous  en  danger.  »  Cependant  il 
y  avait  tant  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  réfugiés 
de  la  campagne,  qu'il  fut  impossible  de  tenir.  Ils  s'en- 
fuirent par  une  issue  souterraine  qui  conduisait  à  trois 
lieues.  Le  vicomte  demanda  un  sauf- conduit  pour 
plaider  sa  cause  devant  les  croisés,  et  le  légat  le  fît 
arrêter  en  trahison.  Cinquante  prisonniers  furent, 
dit-on,  pendus,  quatre  cents  brûlés. 

Tout  ce  sang  eût  été  versé  en  vain,  si  quelqu'un  ne 
s'était  chargé  de  perpétuer  la  croisade,  de  veiller  en 
armes  sur  les  cadavres  et  les  cendres.  Mais  qui  pouvait 
accepter  cette  rude  tâche,  consentir  à  hériter  des  vic- 
times, s'établir  clans  leurs  maisons  désertes  et  vêtir  leur 
chemise  sanglante?  Le  duc  de  Bourgogne  n'en  voulut 
pas  :  «  Il  me  semble,  dit-il,  que  nous  avons  fait  bien 
assez  de  mal  au  vicomte,  sans  lui  prendre  son  héri- 
tage. »  Les  comtes  de  Nevers  et  de  Saint-Pol  en 
dirent  autant.  Simon  de  Montfort  accepta,  après  s'être 
fait  un  peu  prier.  Le  vicomte  de  Béziers,  qui  était 
entre  ses  mains,  mourut  bientôt,  tout  à  fait  à  propos 
pour  Montfort1.  Il  ne  lui  resta  plus  qu'à  se  faire 
confirmer  par  le  pape  le  don  des  légats;  il  mit  sur 
chaque  maison  un  tribut  de  trois  deniers  au  profit  de 
l'Église  de  Rome. 

Cependant  il  n'était  pas  facile  de  conserver  un  bien 
acquis  de  cette  manière.  La  foule  des  croisés  s'écoulait; 
Montfort  avait  gagné,  c'était  à  lui  de  garder,  s'il  pou- 

I.  a  ...  Donc  fouc  bruyt  pcr  tota  la  terra,  que  lo  dit  comte  de  Montfort 
l'avia  fait  morir.  »  (Chron.  Langued.) 
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vait.  Il  ne  lui  resta  guère  de  cette  immense  armée  que 
quatre  mille  cinq  cents  Bourguignons  H  allemands. 

tùt  il  nVut  plus  de  troupes  que  celles  qu'il  soldai! 
à  grand  prix.  11  lui  fallut  donc  attendre  une  nouvelle 
croisade  et  amuser  les  comtes  de  Toulouse  el  de  Foix 
qu'il  avait  d'abord  menacés.  Le  dernier  profita  do  ce 
répit  pour  se  rendre  auprès  de  Philippe- Auguste,  puis 
à  Rome,  et  protester  au  pape  de  la  pureté  de  sa  foi. 
Innocent  lui  lit  bonne  mine,  et  le  renvoya  à  ses  légats. 
Ceux-ci,  qui  avaient  le  mot,  gagnèrent  encore  du 
temps,  lui  assignèrent  le  terme  de  trois  mois  pour  se 
justifier,  en  stipulant  je  ne  sais  combien  de  conditions 
minutieuses,  sur  lesquelles  on  pouvait  équivoquer. 
Au  terme  fixé,  le  malheureux  Raymond  accourt, 
ranl  enfin  obtenir  cette  absolution  qui  devait  lui 
assurer  le  repos.  Alors  maître  Théodise,  qui  conduisait 
tout,  déclare  que  toutes  les  conditions  ne  sont  pas 
remplies  :  «  S'il  a  manqué  aux  petites  choses,  dit-il, 
comment  serait-il  trouve  fidèle  dans  les  grandes?  » 
Le  comte  ne  put  retenir  ses  larmes.  «  Quel  que  soit  le 
débordement  d(^  eaux,  dit  le  prêtre  par  une  allusion 
dérisoire,  elles  n'arriveront  pas  jusqu'au  Seigneur1.  » 
•  '.'•pendant  l'épouse  de  Montfort  lui  avait  amené  une 
•nouvelle  armée  de  émises.  Les  Albigeois,  n'osant  plus 
ier  a  aucune  ville,  après  le  desastre  de  Béziers  et 
de  Carcassonne,  -'étaient  réfugiés  dans  quelques  châ- 
teaux forts,  où  une  vaillante  noblesse  faisait  cause 
commune  avec  eux:   ils  avaient  beaucoup  de  nobles 

1.  Pierre  de  Vaux-Cernay  :  o  In  dilu?io  aquarum  amltarum  ad  Dcum  non 
■pproximal 
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dans  leur  parti,  comme  les  protestants  du  seizième 
siècle.  Le  château  de  Minerve,  qui  se  trouvait  à  la 
porte  de  Narbonne,  était  une  de  leurs  principales 
retraites.  L'archevêque  et  les  magistrats  de  Narbonne 
avaient  espéré  détourner  la  croisade  de  leur  pays,  en 
faisant  des  lois  terribles  contre  les  hérétiques;  mais 
ceux-ci,  traqués  dans  tous  les  anciens  domaines  du 
vicomte  de  Béziers,  se  réfugièrent  en  foule  vers 
Narbonne.  La  multitude  enfermée  dans  le  château  de 
Minerve  ne  pouvait  subsister  qu'en  faisant  des  courses 
jusqu'aux  portes  de  cette  ville.  Les  Narbonnais  appe- 
lèrent eux-mêmes  Montfort  et  l'aidèrent.  Ce  siège  fut 
terrible.  Les  assiégés  n'espéraient  et  ne  voulaient 
aucune  pitié.  Forcés  de  se  rendre,  le  légat  offrit  la  vie 
à  ceux  qui  abjureraient.  Un  des  croisés  s'en  indignait: 
«  N'ayez  pas  peur,  dit  le  prêtre,  vous  n'y  perdrez  rien; 
pas  un  ne  se  convertira.  »  En  effet,  ceux-ci  étaient  des 
parfaits,  c'est-à-dire  les  premiers  dans  la  hiérarchie 
des  hérétiques;  tous,  hommes  et  femmes,  au  nombre 
de  cent  quarante,  coururent  au  bûcher  et  s'y  jetèrent 
d'eux-mêmes.  Montfort,  poussantau  Midi,  assiégea  le  fort 
château  de  Termes,  autre  asile  de  l'église  albigeoise. 
Il  y  avait  trente  ans  que  personne  dans  ce  château 
n'avait  approché  des  sacrements.  Les  machines  néces- 
saires pour  battre  la  place  furent  construites  par 
l'archidiacre  de  Paris.  Il  y  fallut  des  efforts  incroyables; 
les  assiégeants  plantèrent  le  crucifix  au  haut  de  ces 
machines,  pour  désarmer  les  assiégés,  ou  pour  les 
rendre  plus  coupables  encore  s'ils  continuaient  de  se 
défendre,  au  risque  de  frapper  le  Christ.  Parmi  ceux 
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qu'on  brûla,  il  y  en  avail  un  qui  déclara  vouloir  se 
convertir;  Montfori  insista  pour  qu'il  fû1  brûlé1;  il  est 
vrai  que  les  flammes  refusèrenl  de  le  toucher  et  ne 
tirent  que  consumer  ses  liens. 

Il  était  visible  qu'après  s'être  emparé  de  tant  de  lieux 
forts  dans  les  montagnes,  Montforl  reviendrait  vers  la 
plaine  et  attaquerai!  Toulouse.  Le  comte,  dans  son 
effroi,  s'adressait  à  tout  le  monde,  a  l'empereur,  au  roi 
d'Angleterre,  au  roi  de  France,  au  roi  d'Aragon.  Les 
deux  premiers,  menacés  par  l'Eglise  et  la  France,  ne 
pouvaient  le  secourir.  L'Espagne  était  occupée  des 
progrès  des  Maures.  Philippe-Auguste  écrivit  au  pape. 
Le  roi  d'Aragon  en  fit  autant  et  essaya  de  gagner 
Mont  tort  lui-même.  Il  consentait  à  recevoir  son  hom- 
mage pour  les  domaines  du  vicomte  de  Béziers,  et 
pour  l'assurer  de  sa  bonne  foi  il  lui  confiait  son  propre 
fils.  En  même  temps,  ce  prince  généreux,  voulant 
montrer  qu'il  s'associait  sans  réserve  à  la  fortune  du 
comte  de  Toulouse,  lui  donna  une  de  ses  sœurs  en 
mariage,  l'autre  au  jeune  fils  du  comte,  qui  fut  depuis 
Raymond  VII.  Il  alla  lui-même  intercéder  pour  le 
comte  au  concile  d'Arles.  Mais  ees  prêtres  n'avaient 
pas  d'entrailles.  Les  deux  princes  furent  obligés  de 
s'enfuir  de  la  ville,  sans  prendre  congé  des  évoques, 
qui  voulaient  les  faire  arrêter.  Voici  le  traité  dérisoire 
auquel  ils  voulaient  que  Raymond  se  soumit  : 

«  Premièrement,  le  comte  donnera  congé  incon- 
tinent a  tous  ceux  qui  sont  venus  lui  porter  aide  et 

I.  S'il  ment,  «lit  Montfort,  il  n'aura  que  ce  qu'il  mérite  ;  s'il  veut  réelle- 
ment se  convertir,  le  feu  expiera  ses  péchés.  »  (Pierre  de  Yaux-Cernay.) 


380  HISTOIRE    DE    FRANCE 

secours,  ou  viendront  lui  en  porter,  et  les  renverra 
tous,  sans  en  retenir  un  seul.  Il  sera  obéissant  à 
l'Église,  fera  réparation  de  tous  les  maux  et  dommages 
qu'elle  a  reçus,  et  lui  sera  soumis  tant  qu'il  vivra, 
sans  aucune  contradiction.  Dans  tout  son  pays  il  ne 
se  mangera  que  deux  espèces  de  viandes.  Le  comte 
Raymond  chassera  et  rejettera  hors  de  ses  terres  tous 
les  hérétiques  et  leurs  alliés.  Ledit  comte  baillera  et 
délivrera  entre  les  mains  desdits  légats  et  comte  de 
Montfort,  pour  en  faire  à  leur  volonté  et  plaisir,  tous 
et  chacun  cle  ceux  qu'ils  lui  diront  et  déclareront,  et 
cela  dans  le  terme  d'un  an.  Dans  toutes  ses  terres,  qui 
que  ce  soit,  tant  noble  qu'homme  de  bas  lieu ,  ne 
portera  aucun  vêtement  cle  prix,  mais  rien  que  de 
mauvaises  capes  noires.  Il  fera  abattre  et  démolir  en 
son  pays  jusqu'à  ras  de  terre,  et  sans  en  rien  laisser, 
tous  les  châteaux  et  places  de  défense.  Aucun  des 
gentilshommes  ou  nobles  de  ce  pays  ne  pourra  habiter 
dans  aucune  ville  ou  place,  mais  ils  vivront  tous  dehors 
aux  champs,  comme  vilains  et  paysans.  Dans  toutes 
ses  terres  il  ne  se  payera  aucun  péage,  si  ce  n'est  ceux 
qu'on  avait  accoutumé  de  payer  et  lever  par  les  anciens 
usages.  Chaque  chef  de  maison  payera  chaque  année 
quatre  deniers  toulousains  au  légat,  ou  à  ceux  qu'il 
aura  chargés  de  les  lever.  Le  comte  fera  rendre  tout  ce 
qui  lui  sera  rentré  des  revenus  de  sa  terre,  et  tous  les 
profits  qu'il  en  aura  eus.  Quand  le  comte  de  Montfort 
ira  et  chevauchera  par  ses  terres  et  pays,  lui  ou  quel- 
qu'un de  ses  gens,  tant  petits  que  grands,  on  ne  lui 
demandera  rien  pour  ce  qu'il  prendra,  ni  ne  lui  résis- 
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tera  en  quoi  que  ce   soit.  Quand  le  comte  Raymond 

aura  l'ait  cl  accompli  tout  ce  que  dessus,  il  s'en  ira 
outre-mer  pour  Paire  La  guerre  aux  Turcs  cl  infidèles 
dans  l'ordre  de  Saint-Jean,  sans  jamais  eu  revenir  que 
Le  Légal  ne  Le  Lui  ail  mandé.  Quand  il  aura  fait  et 
accompli  toul  ce  que  dessus,  toutes  ses  terres  et  sei- 
gneuries  lui  seront  rendues  et  livrées  par  Le  légat  ou 
Le  comte  de  Montfort,  quand  il  leur  plaira1.  » 

C'était  la  guerre  qu'une  telle  paix.  Montfort  n'atta- 
quait pas  encore  Toulouse.  Mais  son  homme,  Folquet, 
autrefois  troubadour,  maintenant  évêque  de  Toulouse, 
aussi  furieux  dans  le  fanatisme  et  la  vengeance  qu'il 
l'avait  été  autrefois  dans  le  plaisir,  travaillait  dans 
cette  ville  pour  la  croisade.  Il  y  organisait  le  parti 
catholique  sous  le  nom  de  Compagnie  blanche.  La 
compagnie  s'arma  malgré  le  comte  pour  secourir 
Montfort  qui  assiégeait  le  château  deLavaur2.  Ce  refus 
de  secours  fut  le  prétexte  dont  celui-ci  se  servit  pour 
assiéger  Toulouse.  Il  voulait  profiter  d'une  armée  de 
croisés  qui  venait  d'arriver  des  Pays-Bas  et  de  l'Alle- 


1.  «  A  la  prise  de  Lavaur,  dit  le  moine  de  Vaux-Cernay,  on  entraîna  hors 
du  château  Aimery,  seigneur  de  Montréal,  et  d'autres  chevaliers,  jusqu'au 
nombre  de  quatre-vingts.  Le  noble  comte  ordonna  aussitôt  qu'on  les  suspendit 
tous  à  des  potences;  mais  dès  qu'Aimery,  qui  était  le  plus  grand  d'entre  eux, 
eût  été  pendu,  les  potences  tombèrent,  car,  dans  la  grande  hâte  où  l'on  était, 
on  ne  les  avait  pas  suffisamment  fixées  en  terre.  Le  comte,  voyant  que  cela 
entraînerait  un  grand  retard,  ordonna  qu'on  égorgeât  les  autres;  et  les  pèle- 
rins, recevant  cet  ordre  avec  la  plus  grande  avidité,  les  eurent  bientôt  tous 
massacrés  en  ce  même  lien.  La  dame  du  château,  qui  était  sœur  d'Aimery  et 
hérétique  exécrable,  fut,  par  l'ordre  du  comte,  jetée  dans  un  puits  que  l'on 
rombia  de  pierres;  ensuite  nos  pèlerins  rassemblèrent  les  innombrables 
hérétiques  que  contenait  le  château,  et  les  brûlèrent  vifs  avec  une  joie 
extrême.  » 

-2.  Chron.  Langued. 
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magne,  et  qui,  entre  autres  grands  seigneurs,  comptait 
le  duc  d'Autriche.  Les  prêtres  sortirent  de  Toulouse, 
en  procession,  chantant  des  litanies  et  dévouant  à  la 
mort  le  peuple  qu'ils  abandonnaient.  L'évèque  deman- 
dait expressément  que  son  troupeau  fût  traité  comme 
Béziers  et  Garcassonne. 

Il  était  désormais  visible  que  la  religion  était  moins 
intéressée  en  tout  ceci  que  l'ambition  et  la  vengeance. 
Les  moines  cle  Giteaux,  cette  année  même,  prirent  pour 
eux  les  évêchés  du  Languedoc;  l'abbé  eut  l'archevêché 
de  Narbonne,  et  prit  par-dessus  le  titre  de  duc,  du 
vivant  de  Raymond,  sans  honte  et  sans  pudeur.  Peu 
après,  Montfort  ne  sachant  plus  où  trouver  des  héréti- 
ques à  tuer  pour  une  nouvelle  armée  qui  lui  venait, 
conduisit  celle-ci  dans  l'Agénois,  et  continua  la  croi- 
sade en  pays  orthodoxe1. 

Alors  tous  les  seigneurs  des  Pyrénées  se  déclarèrent 
ouvertement  pour  Raymond.  Les  comtes  de  Foix,  de 
Béarn,  de  Gomminges,  l'aidèrent  à  forcer  Simon  de 
lever  le  siège  cle  Toulouse.  Le  comte  de  Foix  faillit 
l'accabler  à  Gastelnaudary,  mais  les  troupes  plus  exer- 
cées cle  Montfort  ressaisirent  la  victoire.  Ces  petits 
princes  étaient  encouragés  en  voyant  les  grands  sou- 
verains avouer  plus  ou  moins  ouvertement  l'intérêt 
qu'ils  portaient  à  Raymond.  Le  sénéchal  du  roi  d'An- 
gleterre, Savary  de  Mauléon,  était   avec  les  troupes 


1.  «  Cependant  ils  trouvèrent  au  château  de  Maurillac  sept  Vaudois,  et 
«  les  brûlèrent,  dit  Pierre  de  Vaux-Cernay,  avec  une  joie  indicible.  »  — 
A  Lavaur,  ils  avaient  brûlé  «  d'innombrables  hérétiques  avec  une  joie 
extrême  ». 
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d'Aragon  ei  de  Foix  à  Castelnaudary *.  Malheureuse- 
ment le  roi  d'Angleterre  a'osail  pas  agir  directement. 
Le  roi  d'Aragon  était  obligé  de  joindre  toutes  ses  forces 
'.les  des  autres  princes  d'Espagne  pour  repousser 
la  terrible  invasion  desAlmohades  qui  s'avançaieni  au 
nombre  de  trois  ou  quatre  cenl  mille.  On  sait  avec 
quelle  gloire  les  Espagnols  forcèrenl  à  las  Navas  de 
Tolosa  les  chaînes  dont  les  musulmans  avaient  essayé 
de  se  fortifier.  Cette  victoire  est  une  ère  nouvelle  pour 
l'Espagne;  elle  n'a  plus  à  défendre  l'Europe  contre 
l'Afrique;  la  lutte  des  races  ei  des  religions  est  ter- 
minée (16  juillet  1212). 

Les  réclamations  du  roi  d'Aragon  en  faveur  de  son 
beau-frère  semblèrent  alors  avoir  quelque  poids.  Le 
pape  fut  un  instant  ébranlé  2.  Le  roi  de  France  ne 
cacha  point  l'intérêt  que  lui  inspirait  Raymond.  Mais 
le  pape  ayant  été  confirmé  dans  ses  premières  idées 
par  ceux  qui  profitaient  de  la  croisade,  le  roi  d'Aragon 
sentit  qu'il  fallait  recourir  à  la  force  et  envoya  défier 
Simon.  Celui-ci,  toujours  humble  et  prudent  autant 
que  fort,  fit  demander  d'abord  au  roi  s'il  était  bien 
vrai  qu'il  l'eût  défié,  et  en  quoi,  lui  vassal  fidèle  de  la 
couronnr  d'Aragon,  il  avait  pu  démériter  de  son  suze- 
rain. En  même  temps  il  se  tenait  prêt.  11  avait  peu  de 
monde,  ei  presque  tout  le  peuple  était  pour  ses  adver- 
saires ;  mais  les  hommes  de  Montfort  étaient  des  che- 
valin- pesammenl  armés  et  comme  invulnérables,  ou 
bien  des  mercenaires  d'un    courage   éprouvé  et  qui 

1.  Jean  lui-même  s'opposa  formellement  au  siège  de  Marmandc,  et  menara 
d'attaquer  les  croisés.  —  "1.  App.  115. 
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avaient  vieilli  dans  cette  guerre.  Don  Pedro  avait  force 
milices  des  villes,  et  quelques  corps  de  cavalerie 
légère,  habituée  à  voltiger  comme  les  Maures.  La  dif- 
férence morale  des  deux  armées  était  plus  forte  encore. 
Ceux  de  Montfort  étaient  confessés,  administrés,  et 
avaient  baisé  les  reliques.  Pour  don  Pedro,  tous  les 
historiens,  son  fils  lui-môme,  nous  le  représentent 
comme  occupé  de  toute  autre  pensée. 

Un  prêtre  vint  dire  au  comte  :  «  Vous  avez  bien  peu 
de  compagnons  en  comparaison  de  vos  adversaires, 
parmi  lesquels  est  le  roi  d'Aragon,  fort  habile  et  fort 
expérimenté  dans  la  guerre,  suivi  de  ses  comtes  et 
d'une  armée  nombreuse,  et  la  partie  ne  serait  pas  égale 
pour  si  peu  de  monde  contre  le  roi  et  une  telle  mul- 
titude. »  A  ces  mots,  le  comte  tira  une  lettre  de  sa 
bourse,  et  dit  :  «  Lisez  cette  lettre.  »  Le  prêtre  y  trouva 
que  le  roi  d'Aragon  saluait  Pépouse  d'un  noble  du  dio- 
cèse de  Toulouse,  lui  disant  que  c'était  pour  l'amour 
d'elle  qu'il  venait  chasser  les  Français  de  sa  terre,  et 
d'autres  douceurs  encore.  Le  prêtre  ayant  lu,  répondit  : 
«  Que  voulez-vous  donc  dire  par  là?  —  Ce  que  je  veux 
dire?  reprit  Montfort.  Que  Dieu  m'aide  autant  que  je 
crains  peu  un  roi  qui  vient  traverser  les  desseins  de 
Dieu  pour  l'amour  d'une  femme.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  Pexactitude  de  ces  circons- 
tances, Montfort  s'étant  trouvé  en  présence  des 
ennemis,  à  Muret  près  Toulouse,  il  feignit  de  vouloir 
éluder  le  combat,  se  détourna,  puis,  tombant  sur  eux 
de  tout  le  poids  de  sa  lourde  cavalerie,  ils  les  dispersa, 
et  en  tua,  dit-on,  plus  de  quinze  mille  ;  il  n'avait  perdu 


i.l  I.  uiii:   DES    ALBIGEOIS  385 

que  huit   hommes  el   un   seul  chevalier.   Plusieurs  des 

partisans  de  Montfort  s'étaient  entendus  pour  attaquer 
uniquement  le  roi  d'Aragon.  L'un  <lVu\  prit  d'abord 
pour  lui  un  (h^s  siens  auquel  il  avait  t'ait  porter  ses 
armes;  puis  il  dit  :  «  Le  roi  est  pourtant  meilleur  che- 
valier, à  Don  Pedro  s'élança  alors  et  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  le  roi,  le  voici.  »   A  l'instant    ils  le  percèrent  de 

COU] 

•  prince  laissa  une  longue  et  chère  mémoire.  Bril- 
lant troubadour,  époux  léger;  mais  qui  aurait  eu  le 
cœur  de  s'en  souvenir?  Quand  Montfort  le  vil  couché 
par  terre  et  reconnaissable  à  sa  grande  taille,  le 
neral  du  Saint-Esprit  ne  put  retenir  une 
larii 

L'Eglise  semblait  avoir  vaincu  dans  le  midi  de  la 
Franc.-  comme  dans  l'empire  grec.  Restaient  ses 
ennemis  du  Nord,  les  hérétiques  de  Flandre,  l'excom- 
munie Jean,  et  l'anti-Gésar,  Othon. 

Depuis  cinq  ans   (1208-1213),    l'Angleterre  n'avait 
plus  de  relations    avec  le    saint-siège;  la  séparation 
olait  accomplie  déjà,   comme    au  seizième  siècle. 
Innocent    avait   poussé   Jean    à   l'extrémité,  et   lancé 
contre    lui     un    nouveau    Thomas    Becket.    En    1208, 
précisément  à  l'époque  où  le  pontife  commençait  la 
sade  du  Midi,  il  en  lit  une  sous  forme  moins  belli- 
queuse contre  le  roi  d'Angleterre,  en  portant  un  de  ses 
ennemis  a  la  primatie.  L'archevêque  de  Kenterbury, 
chef  de  l'Église  anglicane,  était  en  outre,  comme  nous 
lavons  vu,  un  personnage  politique.  C'était  bien  plus 
comtes  et  les  lieutenants  du  roi,  le  chef  de  la 

t.  ii.  25 
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Kentie,  de  ces  comtés  méridionaux  de  l'Angleterre  qui 
en  formaient  la  partie  la  moins  gouvernable,  la  plus 
fidèle  au  vieil  esprit  breton  et  saxon.  Rien  n'était  plus 
important  pour  le  roi  que  de  mettre  dans  une  telle 
place  un  homme  à  lui  ;  il  y  faisait  nommer  par  les  pré- 
lats, par  son  Eglise  normande.  Mais  les  moines  du 
couvent  de  Saint-Augustin  à  Kenterbury  réclamaient 
toujours  cette  élection,  comme  un  droit  imprescrip- 
tible de  leur  maison,  métropole  primitive  du  christia- 
nisme anglais. 

Innocent  profita  de  ce  conflit.  Il  se  déclara  pour  les 
moines  ;  puis,  ceux-ci  n'étant  pas  d'accord  entre  eux, 
il  annula  les  premières  élections,  et  sans  attendre  l'au- 
torisation du  roi  qu'il  avait  fait  demander,  il  fit  élire 
par  les  délégués  des  moines  à  Rome  et  sous  ses  yeux 
un  ennemi  personnel  de  Jean.  C'était  un  savant  ecclé- 
siastique, d'origine  saxonne,  comme  Becket;  son  nom 
de  Langton  l'indique  assez.  Il  avait  été  professeur  à 
l'Université  de  Paris,  puis  chancelier  de  cette  Univer- 
sité. Il  nous  reste  de  lui  des  vers  galants  adressés  à  la 
Vierge  Marie.  Jean  n'apprit  pas  plus  tôt  la  consécration 
de  l'archevêque  qu'il  chassa  d'Angleterre  les  moines 
de  Kenterbury,  mit  la  main  sur  leurs  biens,  et  jura 
que  si  le  pape  lançait  contre  lui  l'interdit,  il  confisque- 
rait le  bien  de  tout  le  clergé,  et  couperait  le  nez  et  les 
oreilles  à  tous  les  Romains  qu'il  trouverait  dans  sa 
terre.  L'interdit  vint  et  l'excommunication  aussi.  Mais 
il  ne  se  trouva  personne  qui  osât  en  donner  significa- 
tion au  roi.  Effecti  sunt  quasi  canes  muti,  non  audcntes 
latrare.  On  se  disait  tout  bas  la  terrible  nouvelle;  mais 
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personne  u'osail  ni  la  promulguer  ni  s'}  conformer. 
L'archidiacre  Geoffroi   s'étant    démis   de  L'échiquier, 

Jean  le  lit  périr  sous  une  chape  de  plomb.  De  crainte 
d'être  abandonné  de  >e*  barons,  il  avait  exigé  d'eux 
des  otages.  Ils  u'osèrenl  pas  refuser  de  communier 
avec  lui.  Pour  lui.  il  acceptait  hardimenl  ce  rôle  d'ad- 
versaire de  L'Eglise;  il  récompensa  un  prêtre  qui  avait 
prêché  au  peuple  que  Le  roi  était  Le  fléau  do  Dieu,  qu'il 
fallait  l'endurer  comme  le  ministre  de  la  colère  divine. 
Cel  endurcissemenl  el  cette  sécurité  do  Jean  faisaient 
trembler:  il  semblail  s'y  complaire.  Il  mangeait  à  son 
aise  les  biens  ecclésiastiques,  violait  les  filles  nobles, 
achetail  des  soldais,  et  se  moquait  de  tout.  De  l'ar- 
gent, il  en  prenait  tant  qu'il  voulait  aux  prêtres,  aux 
villes,  aux  Juifs;  il  enfermait  ceux-ci  quand  ils  refu- 
saient de  financer,  et  leur  arrachait  les  dents  une  à 
une.  Il  jouit  cinq  ans  de  la  colère  de  Dieu.  Le  serment 
de  Jean  c'était  :  Par  Dieu  et  ses  dents!  Fer  dentés 
11  '  '•••  C'était  le  dernier  terme  de  cet  esprit  satanique 
que  nous  avons  remarqué  dans  les  rois  d'Angleterre, 
dans  les  violences  furieuses  de  Guillaume-le-Roux  et 
du  Gœur-de-Lion,  dans  le  meurtre  de  Becket,  dans  les 
guerres   parricides   de    cette   famille.   Mal!  sois  mon 

Il  n'avait  rien  à  craindre  tant  que  la  France  et  l'Eu- 
rope étaienl  tournées  tout  entières  vers  la  croisade  des 
Albigeois.  Mais  à  mesure  que  le  succès  de  Montfort  fut 

I.   Son  père  jurait  :  «    Par  le  yeux  de  Dieu  !    9 

Kvil,  be  Ihou  my  good.  d   (Milton.)  —  Je  regrette  «jue  Shakespeare 
n'ait  pas  o>c  donner  une  seconde  partie  de  Jean. 
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décidé,  son  danger  augmenta  \  Cette  terreur,  cette  vie 
sans  Dieu,  où  les  prêtres  officiaient  sous  peine  de  mort, 
on  sentait  qu'elle  ne  pouvait  durer.  Quand  plus  tard 
Henri  VIII  sépara  l'Angleterre  du  pape,  c'est  qu'il  se  fit 
pape  lui-même.  La  chose  n'était  pas  faisable  au  trei- 
zième siècle;  Jean  n'essaya  pas.  En  1212,  Innocent  III, 
rassuré  du  côté  du  Midi,  prêche  la  croisade  contre  Jean, 
et  chargea  le  roi  de  France  d'exécuter  la  sentence  apos- 
tolique. Une  flotte,  une  armée  immense,  furent  assem- 
blées par  Philippe.  De  son  côté,  Jean  réunit,  dit-on,  à 
Douvres,  jusqu'à  soixante  mille  hommes.  Mais  dans 
cette  multitude,  il  n'y  avait  guère  de  gens  sur  qui  il 
pût  compter.  Le  légat  du  pape,  qui  avait  passé  le 
détroit,  lui  fit  comprendre  son  péril  ;  la  cour  de  Rome 
voulait  abaisser  Jean,  mais  non  pas  donner  l'Angle- 
terre au  roi  de  France.  Il  se  soumit  et  fît  hommage  au 
pape,  s'engageant  de  lui  payer  un  tribut  de  mille  marcs 
sterling  d'or2.  La  cérémonie  de  l'hommage  féodal 
n'avait  rien  de  honteux.  Les  rois  étaient  souvent  vas- 
saux de  seigneurs  peu  puissants,  pour  quelques  terres 


1.  Le  roi  d'Angleterre  était  l'ennemi  personnel  des  Montfort;  le  grand-père 
de  Simon,  comte  de  Leicester,  avait  osé  mettre  la  main  sur  Henri  II.  Le  frère 
utérin  de  Simon,  l'un  des  plus  vaillants  chevaliers  qui  combattirent  à  la 
bataille  de  Muret,  était  ce  Guillaume  des  Barres,  homme  d'une  force  prodi- 
gieuse, qui,  en  Sicile,  lutta  devant  les  deux  armées  contre  Richard  Cœur-de- 
Lion,  et  lui  donna  l'humiliation  d'avoir  trouvé  son  égal.  —  Le  second  fils  de 
Simon  de  Montfort  doit,  comme  nous  l'avons  dit,  poursuivre,  au  nom  des  com- 
munes anglaises,  la  lutte  de  sa  famille  contre  les  fils  de  Jean.  Celui-ci  n'osa  pas 
envoyer  des  troupes  à  Raymond,  son  beau-frère,  mais  il  témoigna  la  plus 
grande  colère  à  ceux  de  ses  barons  qui  se  joignaient  à  Montfort  ;  lorsqu'il  vint 
en  Guyenne,  ils  quittèrent  tous  l'armée  des  croisés.  Des  seigneurs  de  la  cour 
de  Jean  défendirent,  contre  Montfort,  Castelnaudary  et  Marmande. 

2.  App.  116. 
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qu'ils  tenaienl  d'eux  en  fief.  Le  roi  d'Angleterre  avait 
toujours  été  vassal  du  roi  de  France  pour  la  Nor- 
mandie ou  L'Aquitaine.  Henri  II  avait  fait  hommage  de 

gleterre  à  Alexandre  Ml  et  Richard  à  l'empereur. 
Mais  les  temps  avaient  changé.  Les  barons  affectèrent 
de  croire  leur  roi  dégradé  par  sa  soumission  aux  prê- 

.  Lui-même  tacha  à  peine  sa  fureur.  Un  ermite 
avait  prédit  qu'à  l'Ascension  Jean  ne  serait  plus  roi; 
il  voulut  prouver  qu'il  l'était  encore,  et  lit  traîner  le 
prophète  à  la  queue  d'un  cheval  qui  le  mit  en  pièces. 
Philippe-Auguste  eût  peut-être  envahi  l'Angleterre 
maigre  les  défenses  du  légat,  si  le  comte  de  Flandre 
ne  l'eût  abandonné.  La  Flandre  et  l'Angleterre  avaient 
eu,  de  bonne  heure,  des  liaisons  commerciales;  les 
ouvriers  flamands  avaient  besoin  de  laines  anglaises. 
Le  légat  encouragea  Philippe  à  tourner  cette  grande 
armée  contre  les  Flamands.  Les  tisserands  de  Gand  et 
de  Bruges  n'avaient  guère  meilleure  réputation  d'or- 
thodoxie que  les  Albigeois  du  Languedoc.  Philippe 
envahit  en  effet  la  Flandre,  et  la  ravagea  cruellement. 
1  tain  fut  pillée,  Gassel,  Ypres,  Bruges,  Gand,  rançon- 
nées. Les  Français  assiégeaient  cette  dernière  ville, 
lorqu'ils  apprirent  que  la  flotte  de  Jean  bloquait  la 
leur.  Ils  ne  purent  la  soustraire  à  l'ennemi  qu'en  la 
brûlant  eux-mêmes,  et  se  vengèrent  en  incendiant  les 
villes  de  Dam  et  de  Lille  '. 
Cet  hiver  même,  Jean  tenta  un  effort  désespéré.  Son 

u-frère,   le  comte  de  Toulouse,   venait    de   perdre 

1.  Où  pourtant  on  parlait  français. 
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toutes  ses  espérances  avec  la  bataille  de  MmH  et  la 
mort  du  roi  d'Aragon  (12  septembre  1213).  Celui  d'An- 
gleterre dut  se  repentir  d'avoir  laissé  écraser  les  Albi- 
geois, qui  auraient  été  ses  meilleurs  alliés.  Il  en 
chercha  d'autres  en  Espagne,  en  Afrique;  il  s'adressa, 
dit-on,  aux  mahométans,  au  chef  môme  des  Almo- 
hades  ',  aimant  mieux  se  damner  et  se  donner  au  diable 
qu'à  l'Église. 

Cependant  il  achetait  une  nouvelle  armée  (la  sienne 
l'avait  encore  abandonné  à  la  dernière  campagne);  il 
envoyait  des  subsides  à  son  neveu  Othon,  et  soulevait 
tous  les  princes  de  Belgique.  Au  cœur  de  l'hiver  (vers 
le  15  février  1214),  il  passa  la  mer  et  débarqua  à 
La  Rochelle.  Il  devait  attaquer  Philippe  par  le  Midi, 
tandis  que  les  Allemands  et  les  Flamands  tomberaient 
sur  lui  du  côté  du  Nord.  Le  moment  était  bien  choisi; 
les  Poitevins,  déjà  las  du  joug  de  la  France,  vinrent  en 
foule  se  ranger  autour  de  Jean.  D'autre  part,  les  sei- 
gneurs du  Nord  étaient  alarmés  des  progrès  de  la  puis- 
sance du  roi.  Le  comte  de  Boulogne  avait  été  dépouillé 
par  lui  des  cinq  comtés  qu'il  possédait.  Le  comte  de 
Flandre  redemandait  en  vain  Aire  et  Saint-Omer.  La 
dernière  campagne  avait  porté  au  comble  la  haine  des 
Flamands  contre  les  Français.  Les  comtes  de  Lim- 
bourg,  de  Hollande,  cle  Louvain,  étaient  entrés  dans 
cette  ligue,  quoique  le  dernier  fût  gendre  de  Philippe. 
Il  y  avait  encore  Hugues  de  Boves,  le  plus  célèbre  des 
chefs    de  routiers;    enfin,    le   pauvre    empereur   de 

1.  Math.  Paris. 
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swick,  qui  n'était  lui-même  qu'un  routier  au  ser- 
de  son  oncle,  le  roi  d'Angleterre.  On  prétend  que 
les  confédérés  ne  voulaienl  rien  moins  que  diviser  la 
Frauce.  Le  comte  de  Flandre  eû1  eu  Paris;  celui  de 
Boulogne,  Péronne  et  le  Vermandois.  Ils  auraient 
donne  les  biens  «les  ecclésiastiques  aux  gens  de  guerre, 
à  l'imitation  de  Jean  l. 

La  bataille  de  Bouvines,  si  fameuse  el  si  nationale, 
ne  semble  pas  avoir  été  une  action  fort  considérable. 
11  est  probable  que  chaque  armée  ne  passait  guère 
quinze  on  vingt  mille  hommes.  Philippe  ayant  envoyé 
(•(Mitre  Jean  la  meilleure  partie  de  ses  chevaliers,  avait 
composé  en  partie  son  armée,  qu'il  conduisait  lui- 
même,  di^  milices  de  Picardie.  Les  Belges  laissèrent 
Philippe  dévaster  leurs  terres  royalement2  pendant  un 
mois.  Il  allait  s'en  retourner  sans  avoir  vu  l'ennemi, 
lorsqu'il  le  rencontra  entre  Lille  et  Tournay,  près  du 
(nu!  de  Bouvines  (27  août  1214).  Les  détails  de  la 
bataille  nous  ont  été  transmis  par  un  témoin  oculaire, 
Guillaume-le-Breton,  chapelain  de  Philippe-Auguste, 
qui  se  tenait  derrière  lui  pendant  la  bataille.  Malheu- 
reusement  ce  récit,  évidemment  altéré  parla  flatterie, 
l'est  bien  plus  encore  par  la  servilité  classique  avec 
laquelle  l'historien-poète  se  croit  obligé  de  calquer  sa 
Philippide  sur  YÉnéide  de  Virgile.  Il  faut,  à  toute  force, 
(pie  Philippe  soit  Énée  et  l'empereur  Turnus.  Tout  ce 
qu'on  peut  adopter  connue  certain,  c'est  (pie  nos 
milices   furent    d'abord    mi<es    en   désordre,   que    les 

1.  Olhon  avait  déclaré  qu'un  archevêque  ne   devait   avoir   que    douze  che- 
vaux, un  évêque  six,  un  abbé  trois.  —  2.  Guillaume-le-Breton. 
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chevaliers  firent  plusieurs  charges,  que  dans  l'une  le 
roi  de  France  courut  risque  de  la  vie;  il  fut  tiré  à  terre 
par  des  fantassins  armés  de  crochets.  L'empereur 
Othon  eut  son  cheval  blessé  par  Guillaume  des  Barres, 
ce  frère  de  Simon  de  Montfort,  l'adversaire  de  Richard 
Cœur-de-Lion,  et  fut  emporté  dans  la  déroute  des  siens. 
La  gloire  du  courage,  mais  non  pas  la  victoire,  resta 
aux  routiers  brabançons;  ces  vieux  soldats,  au  nombre 
de  cinq  cents,  ne  voulurent  pas  se  rendre  aux  Fran- 
çais, et  se  firent  plutôt  tuer.  Les  chevaliers  s'obsti- 
nèrent moins,  ils  furent  pris  en  grand  nombre;  sous 
ces  lourdes  armures,  un  homme  démonté  était  pris 
sans  remède.  Cinq  comtes  tombèrent  entre  les  mains 
de  Philippe- Auguste,  ceux  de  Flandre  de  Boulogne,  de 
Salisbury,  de  Tecklembourg  et  de  Dortmund.  Les  deux 
premiers,  n'étant  point  rachetés  parles  leurs,  restèrent 
prisonniers  de  Philippe.  Il  donna  d'autres  prisonniers 
à  rançonner  aux  milices  des  communes  qui  avaient 
pris  part  au  combat. 

Jean  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  le  Midi  qu'Othon 
dans  le  Nord  ;  il  eut  d'abord  de  rapides  succès  sur  la 
Loire  ;  il  prit  Saint-Florent,  Ancenis,  Angers.  Mais  à 
peine  les  deux  armées  furent  en  présence,  qu'une 
terreur  panique  leur  fît  tourner  le  dos  en  même  temps. 
Jean  perdit  plus  vite  qu'il  n'avait  gagné.  Les  Aquitains 
firent  à  Louis  tout  aussi  bon  accueil  qu'ils  avaient  fait 
à  Jean  ;  il  se  tint  heureux  que  le  pape  lui  obtînt  une 
trêve  pour  soixante  mille  marcs  d'argent,  et  il  repassa 
en  Angleterre,  vaincu,  ruiné,  sans  ressource.  L'occa- 
sion était  belle  pour  les  barons  ;   ils  la  saisirent.  Au 
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mois  de  janvier  (215,  el  de  nouveau  le  15  juin,  ils  lui 
firent  signer  l'acte  célèbre,  connu  sous  le  aom  de 
Grande  Charte.  L'archevêque  «le  Kenterbury,  Langton, 
ex-professeur  de  l'Université  de  Paris,  prétendit  que 
les  libertés  qu'on  réclamait  du  roi  n'étaient  autres  que 
les  vieilles  libertés  anglaises,  reconnues  déjà  par  Henri 
Beauclerc  dans  une  charte  semblable  '.  Jean  promettait 
aux  barons  de  ne  plus  marier  leurs  filles  et  veuves 
malgré  elles;  de  ne  plus  ruiner  les  pupilles  sous  pré- 
texte de  tutelle  féodale  ou  garde-noble;  aux  habitants 
des  villes  de  respecter  leurs  franchises;  à  tous  les 
hommes  libres  de  leur  permettre  d'aller  et  venir  comme 
ils  vomiraient;  de  ne  plus  emprisonner  ni  dépouiller 
sonne  arbitrairement;  de  ne  point  faire  saisir  le 
contournent  (\c>  pauvres  gens  (outils,  ustensiles,  etc.); 
de  ne  point  lever,  sans  consentement  du  parlement 
d.s  barons,  l'escuage  ou  taxe  de  guerre  (hors  les  trois 
cas  prévus  par  les  lois  féodales);  enfin,  de  ne  plus  faire 
prendre  par  ses  officiers  les  denrées  et  les  voitures 
nécessaires  à  sa  maison.  La  cour  royale  des  plaids 
communs  ne  devait  plus  suivre  le  roi,  mais  siéger  au 
milieu  de  la  cité,  sous  l'œil  du  peuple,  à  Westminster, 
Enfin,  les  juges,  constables  et  baillis  devaient  être 
désormais  des  personnes  versées  dans  la  science  des 
lois.  Cet  article  seul  transférait  la  puissance  judiciaire 
aux  scribes,  aux  clercs,  aux  légistes,  aux  hommes  de 
condition  inférieure.  Ce  que  le  roi  accordait  à  ses 
tenanciers  immédiats,  ils  devaient  à  leur  tour  l'accorder 

I.  Hallam  soupçonne  ici  une  fraude  pieuse. 
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à  leurs  tenanciers  inférieurs.  Ainsi,  pour  la  première 
fois,  l'aristocratie  sentait  qu'elle  ne  pouvait  affermir 
sa  victoire  sur  le  roi  qu'en  stipulant  pour  tous  les 
hommes  libres.  Ce  jour-là  l'ancienne  opposition  des 
vainqueurs  et  des  vaincus,  des  fils  des  Normands  et 
des  fils  des  Saxons,  disparut  et  s'effaça. 

Quand  on  lui  présenta  cet  acte,  Jean  s'écria  :  «  Ils 
pourraient  tout  aussi  bien  me  demander  ma  cou- 
ronne1. »  Il  signa  et  tomba  ensuite  dans  un  horrible 
accès  de  fureur,  rongeant  la  paille  et  le  bois,  comme 
une  bête  enfermée  qui  mord  ses  barreaux.  Dès  que  les 
barons  furent  dispersés,  il  fit  publier  par  tout  le  conti- 
nent que  les  aventuriers  brabançons,  flamands,  nor- 
mands, poitevins,  gascons,  qui  voudraient  du  service, 
pouvaient  venir  en  Angleterre  et  prendre  les  terres 
de  ses  barons  rebelles 2  ;  il  voulait  refaire  sur  les  Nor- 
mands la  conquête  de  Guillaume  sur  les  Saxons.  Il 
s'en  présenta  une  foule.  Les  barons  effrayés  appelèrent 
les  rois  d'Ecosse  et  de  France.  Le  fils  de  celui-ci  avait 
épousé  Blanche  de  Gastille,  nièce  de  Jean.  Mais  cette 
princesse  n'était  pas  l'héritière  immédiate  de  son  oncle, 
elle  ne  pouvait  transmettre  à  son  mari  un  droit  qu'elle 
n'avait  pas  elle-même.  Le  pape  intervenait  d'ailleurs. 
Il  trouvait  que  l'archevêque  cle  Kenterbury  avait  été 
trop  loin  contre  Jean.  Il  défendait  au  roi  de  France 


1.  11  est  dit  dans  la  Grande  Charte  que  si  les  ministres  du  roi  la  violent  en 
quelque  chose,  il  en  sera  référé  au  conseil  des  vingt-cinq  barons.  «  Alors 
ceux-ci,  avec  la  communauté  de.  toute  la  terre,  nous  molesteront  et  poursui- 
vront de  toute  façon  :  i.  c.  par  la  prise  de  nos  châteaux,  etc »  La  consé- 
cration de  la  guerre  civile,  tel  est  le  premier  essai  de  garantie. 

2.  Math.  Paris. 
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d'attaquer  le  roi  d'Angleterre,  vassal  de  l'Église.  Le 
jeune  Louis,  fils  de  Philippe,  feignanl  d'agir  contre  le 
gré  de  son  père  '.  n'en  passa  pas  moins  en  Angleterre 
à  la  tête  d'une  année.  Tous  les  comtés  de  la  Kentie, 
l'archevêque  lui-même  el  la  ville  de  Londres  se  décla- 
rèrent pour  1rs  Français.  Jean  se  trouva  encore  une 
abandonné,  seul,  exile  dans  son  propre  royaume. 
11  fallut  qu'il  cherchai  sa  vie  chaque  jour  dans  le  pil- 
lage, comme  un  chef  de  routiers.  Le  matin  il  brûlait 
la  maison  où  il  avait  passé  la  nuit.  11  passa  quelques 
mois  dans  l'île  de  Wighl  et  y  subsista  de  pirateries.  11 
portait  cependant  avec  lui  un  trésor  avec  lequel  il 
comptait  acheter  encore  des  soldats.  Gel  argenl  périt 
au  passage  d'un  fleuve.  Alors  il  perdit  tout  espoir,  prit 
la  lièvre  et  mourut.  (Vêlait  ce  qui  pouvait  arriver  de  pis 
aux  Français.  Le  fils  de  Jean,  Henri  III.  était  innocent 
(\i'>  crime-  de  son  père.  Louis  vit  bientôt  tous  les 
Anglais  ralliés  contre  lui,  et  se  tint  heureux  de  repas- 
ser en  France,  en  renonçant  à  la  couronne  d'Angle- 
terre*. 

Innocent  111  était  mort  deux  mois  avant  le  roi  Jean 
1-21(3,  16  juillet,  19  octobre),  aussi  grand,  aussi  triom- 
phant que  l'ennemi  de  l'Église  était  abaissé.  Ft  pour- 

i.  On  assembla  a  Melun  la  cour  dos  pairs.  Louis  dit  à  Philippe*:  «  Mon- 
seigneur, je  suis  votre  homme  lige  pour  les  fiefs  qui;  vous  m'ayez  donnés  en 
de  la  moi-:  mais  quanl  au  royaume  d'Angleterre,  il  ne  vous  appartient 
point  d'en  dérider...  Je  vous  demande  seulement  de  ne  pas  mettre  obstacle  -,i 
m. ^  entreprises,  car  je  suis  déterminé  a  combattre  jusqu'à  la  mort,  s'il  le 
faut,  pour  recouvrer  l'héritage  de  ma  femme,  i  Le  roi  déclara  qu'il  ne  donne- 
rait a  s. ,u  iils  aucun  appui. 

\  en  croire  les  Anglais,  il  aurait  même  promis  de  rendre,  à  son  avène- 
ment, les  conquêtes  de  Philippe-Auguste. 
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tant  cette  fin  victorieuse  avait  été  triste.  Que  souhai- 
tait-il donc?  il  avait  écrasé  Othon,  et  fait  un  empereur 
de  son  jeune  Italien  Frédéric  II  :  la  mort  des  rois 
d'Aragon  et  d'Angleterre  avait  montré  au  monde  ce 
que  c'était  que  de  se  jouer  de  l'Église;  l'hérésie  des 
Albigeois  avait  été  noyée  dans  de  tels  Ilots  de  sang, 
qu'on  cherchait  en  vain  un  aliment  aux  bûchers.  Ce 
grand,  ce  terrible  dominateur  du  monde  et  de  la 
pensée,  que  lui  manquait-il? 

Rien  qu'une  chose,  la  chose  immense,  infinie,  à 
quoi  rien  ne  supplée  :  son  approbation,  la  foi  en  soi. 
Sa  confiance  au  principe  de  la  persécution  ne  s'était 
peut-être  pas  ébranlée  ;  mais  il  lui  arrivait  par-dessus 
sa  victoire  un  cri  confus  du  sang  versé,  une  plainte  à 
voix  basse,  douce,  modeste,  et  d'autant  plus  terrible. 
Quand  on  venait  lui  conter  que  son  légat  de  Gîteaux 
avait  égorgé  en  son  nom  vingt  mille  hommes  dans 
Béziers,  que  Févêque  Folquet  avait  fait  périr  dix  mille 
hommes  dans  Toulouse,  était-il  possible  que  dans  ces 
immenses  exécutions  le  glaive  ne  se  fût  point  trompé? 
Tant  de  villes  en  cendres,  tant  d'enfants  punis  des 
fautes  de  leurs  pères,  tant  de  péchés  pour  punir  le 
péché  !  Les  exécuteurs  avaient  été  bien  payés  :  celui-ci 
était  comte  de  Toulouse  et  marquis  de  Provence1, 
celui-là  archevêque  de  Narbonne;  les  autres,  évêques. 
L'Église,  qu'y  avait-elle  gagné?  Une  exécration  im- 
mense, et  le  pape  un  cloute. 

1.  Dans  une  charte  de  l'an  1215,  Monfovt  s'intitule  :  «  Simon,  providentia 
Dei  dux  Narbonse,  cornes  Tolosae,  et  marchio  Provinciœ  et  Carcassonœ  vice- 
comcs,  et  dominus  Montis-fortis.  » 
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fui  surtoul  un  an  avant  sa  mort,  en  1215,  lorsque 
•  1 1 1 1 1 ^  de  Toulouse,  le  comte  de  Foix  el  les  autres 
rieurs  du  Midi,  vinrenl  se  jeter  à  ses  pieds,  lors- 
qu'il entendit  1rs  plaintes,  el  qu'il  vit  les  larmes:  alors 
il  fut  étrangement  troublé.  Il  voulut,  dit-on1,  réparer, 
et  ne  le  put  pas.  Ses  agents  ne  lui  permirent  poinl  une 
restitution  qui  les  ruinait  et  les  condamnait.  Ce  n'est 
impunément  qu'on  immole  l'humanité  à  une  idée. 
Le    sang   versé   réclame   dans  voire  propre  cœur,  il 
ébranle  l'idole  à  laquelle  vous  avez  sacrifié;  elle  vous 
manque  aux  jours  du  doute,  elle  chancelle,  elle  pâlit, 
elle  échappe:  la  certitude  qu'elle  laisse,  c'est  celle  du 
crime  accompli  pour  elle. 

I.  -  souhaits  ou  plutôt  les  remords  d'un  vieillard 
impuissant,  s'ils  furent  exprimés,  devaient  rester  sté- 
riles. Ce  ne  furent  ni  les  Raymond,  ni  les  Montfort  qui 
recueillirent  le  patrimoine  du  comte  de  Toulouse. 
ritier  légitime  ne  le  recouvra  que  pour  le  céder 
bientôt.  L'usurpateur,  avec  tout  son  courage  et  sa  pro- 
digieuse vigueur  d'âme,  était  vaincu  clans  le  cœur, 
quand  une  pierre,  lancée  <}(>*  murs  de  Toulouse,  vint 
le  délivrer  de  la  vie  (1218) 2.  Son  fils.  Amaury  de  Mont- 
da  au  roi  de  France  ses  droits  sur  le  Languedoc; 


1.  Chronique    languedocienm'.    App.    117.    —    Les   actes   d'Innocent    III 

■  toute  contraire.  On  peut  lire  surtout  ses  deux  lettres,  jus- 
qu'ici inédites  (Archives,  Trésor  des  Chartes,   reg.  J.  xin-18,  folio  32,  e1 
i.   i  .o  ,  aux  évéques  et  barons  du  Midi.  11  y  manifeste  la  joie  la  plus 
,ltat>  de  la  ernisadt;  et  l'extermination  de  l'hérésie;  bien  loin 
:•  le  jeune  Raymond  Ml  a  reprendre  son  patrimoine,  il  enjoint  aux 
de  rester  fidèles  à  Simon  de  Montfort. 

2.  Gui    .         Pod.  Laur.  :  «   Le  comte  était  malade  de  fatigue  et   d'ennui, 
ruiné  par  tant  de  dépenses  et  épuisé,  et  ne  pouvait  guère  supporter  l'aiguillon 
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tout  le  Midi,  sauf  quelques  villes  libres,  se  jeta  dans 
les  bras  de  Philippe-Auguste1.  En  1222,  le  légat  lui- 
même  et  les  évoques  du  Midi  le  suppliaient  à  genoux 
d'accepter  l'hommage  de  Montfort,  C'est  qu'en  effet  les 
vainqueurs  ne  savaient  plus  que  faire  de  leur  conquête 
et  doutaient  de  s'y  maintenir.  Les  quatre  cent  trente 
liefs  que  Simon  de  Montfort  avait  donnés  pour  être 
régis  selon  la  Coutume  de  Paris,  pouvaient  être  arra- 
chés aux  nouveaux  possesseurs  s'ils  ne  s'assuraient  un 
puissant  protecteur.  Les  vaincus,  qui  avaient  vu  en 
plusieurs  occasions  le  roi  de  France  opposé  au  pape, 
espéraient  de  lui  un  peu  plus  d'équité  et  de  douceur. 
Si  nous  jetons  à  cette  époque  un  regard  sur  l'Europe 
entière,  nous  découvrirons  clans  tous  les  Etats  une 
faiblesse,  une  inconséquence  de  principe  et  de  situa- 
tion qui  devait  tourner  au  profit  du  roi  de  France. 

Avant  l'effroyable  guerre  qui  amena  la  catastrophe 
du  Midi,  don  Pedro  et  Raymond  Y  avaient  été  ennemis 
des  libertés  municipales  de  Toulouse  et  de  l' Aragon. 
Le  roi  d'Aragon  avait  voulu  être  couronné  des  mains 
du  pape,  et  lui  rendre  hommage  pour  être  moins 
dépendant  des  siens.  Le  comte  de  Toulouse,  Raymond  V, 
avait  sollicité  lui-même  les  rois  de  France  et  d'Angle- 
terre de  faire  une  croisade  contre  les  libertés  reli- 
gieuses et  politiques  de  la  cité  de  Toulouse.  Représen- 
tant  du    principe    féodal,    il    eût  voulu    anéantir  le 

dont   le  légat  le  pressait  sans  relâche  pour  son  insouciance  et  sa  mollesse  : 
aussi  priait-il,  dit-on,  le  Seigneur  de  remédier  à  ses  maux  par  le  repos  de   la 
mort.  La  veille  de  S  ai  nt-Je  an-Baptiste,  une  pierre  lancée  par  un  mangonnot  lui 
tomba  sur  la  tête,  et  il  expira  sur  la  place.  » 
1.  App.  118. 
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principe  municipal  qui  gênail  son  pouvoir.  Le  roi 
d'Angleterre  continuait,  contre  Kenterbury,  contre  ses 
barons,  la  lutte  d'Henri  IL  Enfin,  l'empereur  Othon 
de  Brunswick,  fils  d'Henri-le-Lion,  sorti  d'une  famille 
toute  guelfe,  toul  ennemie  des  empereurs,  mais  Anglais 
par  sa  mère,  élevé  à  la  cour  d'Angleterre,  près  de  ses 
oncles,  Richard  el  Jean,  se  souvint  de  sa  mère  plus 
que  de  son  père,  tourna  des  Guelfes  aux  Gibelins, 
tandis  que  la  maison  gibeline  des  princes  de  Souabe 
était  relevée  par  les  papes,  par  Innocent  III,  tuteur  du 
jeune  Frédéric  IL  Ollion,  abandonne  des  Guelfes, 
abandonne  des  Gibelins,  se  trouvai!  renfermé  dans  ses 
États  de  Brunswick,  et  recevait  une  solde  de  son 
oncle  Jean  pour  combattre  l'Église  et  Philippe-Auguste, 
qui  le  défit  à  Bouvines.  Telle  était  l'immense  contra- 
diction de  l'Europe.  Les  princes  étaient  contre  les 
libertés  municipales  pour  les  libertés  religieuses. 
L'empereur  était  guelfe  et  le  pape  gibelin.  Le  pape,  en 
attaquant  les  rois  sous  le  rapport  religieux,  les  soute- 
nait contre  les  peuples  sous  le  rapport  politique.  Il 
sacra  le  roi  d'Aragon,  il  annula  la  Grande  Charte, 
et  blâma  l'archevêque  de  Kenterbury,  de  même 
qu'Alexandre  III  avait  abandonne  Becket.  Le  pape 
renonçait  ainsi  à  son  ancien  rôle  de  défenseur  des 
libertés  politiques  et  religieuses.  Le  roi  de  France,  au 
contraire,  sanctionnait  à  celle  époque  une  foule  de 
chartes  communales.  Il  prenait  part  à  la  croisade  du 
Midi,  mais  seulement  autant  qu'il  fallait  pour  constater 
sa  foi.  Lui  seul,  en  Europe,  avait  une  position  forte 
et  simple;  a  lui  seul  était  l'avenir. 
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CHAPITRE   VIII 


Première  moitié  du  treizième  siècle.  Mysticisme.  Louis  IX.  Sainteté 
du  roi  de  France. 


Cette  lutte  immense,  dont  nous  avons  présenté  le 
tableau  dans  le  chapitre  précédent,  s'est  terminée,  ce 
semble,  à  l'avantage  du  pape.  Il  a  triomphé  partout, 
et  de  l'empereur,  et  du  roi  Jean,  et  des  Albigeois 
hérétiques,  et  des  Grecs  schismatiques.  L'Angleterre 
et  Naples  sont  devenus  deux  fiefs  du  saint-siège,  et  la 
mort  tragique  du  roi  d'Aragon  a  été  un  grand  ensei- 
gnement pour  tous  les  rois.  Cependant,  ces  succès 
divers  ont  si  peu  fortifié  le  pape,  que  nous  le  verrons, 
au  milieu  du  treizième  siècle,  abandonné  d'une  grande 
partie  de  l'Europe,  mendiant  à  Lyon  la  protection  fran- 
çaise; au  commencement  du  siècle  suivant,  outragé, 
battu,  souffleté  par  son  bon  ami  le  roi  de  France,  obligé 
enfin  de  venir  se  mettre  sous  sa  main,  à  Avignon. 
C'est  au  profit  de  la  France  qu'auront  succombé  les 
vaincus  et  les  vainqueurs,  les  ennemis  de  l'Église  et 
l'Eglise  elle-même. 
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.iiiiii.'iit  expliquer  cette  décadence  précipitée  dln- 
nt  III  à  Boniface  VIII,  une  telle  chute  après  une 
telle  victoire?  D'abord,  c'esl  que  La  victoire  a  été  plus 
apparente  que  réelle.  Le  fer  esl  impuissant  contre  la 
pens  si  plutôl  sa  nature,  à  cette  plante  vivace, 

de  croître  sous  Le  fer,  de  germer  el  ûeurir  sous  l'acier. 
Combien  plus,  si  le  glaive  se  trouve  dans  la  main  qui 
devait  le  moins  user  du  glaive,  si  c'esl  la  main  paci- 
fique, la  main  du  prêtre;  si  l'agneau  mord  et  déchire, 
si  le  père  assassine!...  L'Église  perdant,  ainsi  son 
caractère  de  sainteté,  ce  caractère  va  tout  à  l'heure 
jer  a  un  laïque,  à  un  roi,  an  roi  de  France.  Les 
peuples  vont  transporter  leur  respect  au  sacerdoce 
laïque,  à  la  royauté.  Le  pieux  Louis  IX  porte  ainsi,  à 
son  insu,  un  coup  terrible  à  l'Église. 

Les  remèdes  mêmes  sont  devenus  des  maux.  Le 
i»ape  n'a  vaincu  le  mysticisme  indépendant  qu'en 
ouvrant  lui-même  de  grandes  écoles  de  mysticisme, 
je  parle  des  ordres  mendiants.  C'est  combattre  le  mal 
par  le  mal  même  ;  c'est  entreprendre  la  chose  diffi- 
cile et  contradictoire  entre  toutes,  vouloir  régler 
l'inspiration,  déterminer  l'illumination,  constituer  le 
délire!  On  ne  joue  pas  ainsi  avec  la  liberté,  c'est  une 
lame  à  deux  tranchants,  qui  blesse  celui  qui  croit  la 
tenir  et  veut  s'en  faire  un  instrument. 

Les  ordres  de  saint  Dominique  et  de  saint  François, 
&ur  lesquels  le  pape  essaya  de  soutenir  l'Église  en 
ruine,  eurenl  une  mission  commune,  la  prédication. 
Le  premier  âge  des  monastères,  l'âge  du  travail  et  de 
la  culture,  ou  les  bénédictins  avaient  défriché  la  terre 

t.  il.  2G 
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et  l'esprit  des  barbares,  cet  âge  était  passé.  Celui  des 
prédicateurs  de  la  croisade,  des  moines  de  Gîteaux  et 
de  Clairvaux,  avait  fini  avec  la  croisade.  Au  temps  de 
Grégoire  VIL  l'Église  avait  déjà  été  sauvée  par  les 
moines  auxiliaires  de  la  papauté.  Mais  les  moines 
sédentaires  et  reclus  ne  servaient  plus  guère,  lorsque 
les  hérétiques  couraient  le  monde  pour  répandre 
leurs  doctrines.  Contre  cle  tels  prêcheurs,  l'Église  eut 
ses  prêcheurs,  c'est  le  nom  même  de  l'ordre  de  saint 
Dominique.  Le  monde  venant  moins  à  elle,  elle  alla  à 
lui1.  Le  tiers  ordre  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François  reçut  une  foule  d'hommes  qui  ne  pouvaient 
quitter  le  siècle,  et  cherchaient  à  accorder  les  devoirs 
du  monde  et  la  perfection  monastique.  Saint  Louis  et 
sa  mère  appartenaient  au  tiers  ordre  de  saint  Fran- 
çois. 

Telle  fut  l'influence  commune  des  deux  ordres.  Tou- 
tefois ils  eurent,  dans  cette  ressemblance,  un  carac- 
tère divers.  Celui  de  saint  Dominique,  fondé  par  un 
esprit  austère,  par  un  gentilhomme  espagnol,  né  sous 
l'inspiration  sanguinaire  cle  Cîteaux,  au  milieu  de  la 
croisade  de  Languedoc,  s'arrêta  de  bonne  heure  dans 
la  carrière  mystique,  et  n'eut  ni  la  fougue  ni  les 
écarts  de  l'ordre  de  saint  François.  Il  fut  le  principal 
auxiliaire  des  papes  jusqu'à  la  fondation  des  jésuites. 
Les  dominicains  furent  chargés  de  régler  et  de  répri- 
mer. Ils  eurent  l'inquisition  et  l'enseignement  cle  la 


1.  Les  universités  venaient  de  quitter  saint  Augustin  pour  Aristote   :  les 
Mendiants  remontèrent  à  saint  Augustin. 


LOUIS   IX  403 

théologie  dans  L'enceinte  môme  «lu  palais  pontifical1. 
Pendant  que  les  franciscains  couraienl  le  monde  dans 
le  dévergondage  de  l'inspiration,  tombant,  se  relevanl 
de  l'obéissance  à  La  liberté,  de  L'hérésie  à  L'orthodoxie; 
embrassant  Le  monde  et  l'agitanl  des  transports  de 
L'amour  mystique,  Le  sombre  esprit  de  saint  Dominique 
s'enferma  au  sacré  palais  de  Latran,  aux  voûtes  grani- 
tiques de  L'EscurialV 

L'ordre  de  saint  François  fut  moins  embarrassé;  il 
se  lança  tête  baissée  dans  l'amour  de  Dieu3;  il  s'écria, 
comme  pins  tard  Luther  :  «  Périsse  la  loi,  vive  la 
o  Le  fonda  t.  Mil-  de  cet  ordre  vagabond  fut  un 
marchand  ou  colporteur  d'Assise.  On  appelait  cet  Ita- 
lien François,  parce  qu'en  effet  il  ne  parlait  guère  que 
français.  «  C'était,  dit  son  biographe,  dans  sa  première 
jeunesse,  un  homme  de  vanité,  un  bouffon,  un  far- 
ceur, un  chanteur;  léger,  prodigue,  hardi...  Tête 
ronde,  front  petit,  yeux  noirs  et  sans  malice,  sourcils 
droits,  nez  droit  et  fin,  oreilles  petites  et  comme  dres- 
sées,  Langue  aiguë  et  ardente,  voix  véhémente  et 
douce;  dents  serrées,  blanches,  égales;  lèvres  minces, 
barbe  rare,  col  grêle,  bras  courts,  doigts  longs,  ongles 


1.  Honorius  III  approuva  la  règle  de  saint  Dominique,  en  1216,  et  créa 
en  sa  faveur  l'office  de  Maître  du  Sacré  Palais. 

1    Fondé  par  Philippe  II. 

3.  Cet  énervant  mysticisme  ne  fit  pas  le  salut  de  l'Église.  Le  franciscain 
I  -  Iligaud,  devenu  archevêque  de  Rouen  (1248-1269),  enregistre  chaque 
soir  dans  son  journal  les  témoignages  les  plus  accablants  contre  l'épouvan- 
tai.le  corruption  des  couvents  et  des  églises  de  son  diocèse.  Ce  journal  a 
été  publié  en  181S.  D'autre  part  la  publication  du  cartulaire  de  Saint-Bertin 
plus  triste  jour  sur  la  vie  des  moines  aux  onzième  et  douzième  siècles 
Voy.  Renaissance,  Introduction. 
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longs,  jambe  maigre,  pied  petit,  de  chair  peu  ou 
point1.  »  Il  avait  vingt-cinq  ans  lorsqu'une  vision  le 
convertit.  Il  monte  à  cheval,  va  vendre  ses  étoffes  à 
Foligno,  en  rapporte  le  prix  à  un  vieux  prêtre,  et  sur 
son  refus,  jette  l'argent  par  la  croisée.  Il  veut  du 
moins  rester  avec  le  prêtre,  mais  son  père  le  poursuit; 
il  se  sauve,  vit  un  mois  dans  un  trou;  son  père  le 
rattrape,  le  charge  de  coups;  le  peuple  le  poursuit  à 
coups  de  pierres.  Les  siens  l'obligent  de  renoncer  juri- 
diquement à  tout  son  bien  en  présence  de  l'évêque. 
C'était  sa  plus  grande  joie;  il  rend  à  son  père  tous  ses 
habits,  sans  garder  même  un  caleçon  :  l'évêque  lui 
jette  son  manteau. 

Le  voilà  lancé  sur  la  terre  ;  il  parcourt  les  forêts  en 
chantant  les  louanges  du  Créateur.  Des  voleurs  l'arrê- 
tent et  lui  demandent  qui  il  est  :  «  Je  suis,  dit-il,  le 
héraut  qui  proclame  le  grand  roi.  »  Ils  le  plongent  dans 
une  fondrière  pleine  de  neige;  nouvelle  joie  pour  le 
saint;  il  s'en  tire  et  poursuit  sa  route.  Les  oiseaux 
chantent  avec  lui;  il  les  prêche,  ils  écoutent  : 
«  Oiseaux,  mes  frères,  disait-il,  n'aimez-vous  pas 
votre  Créateur,  qui  vous  donne  ailes  et  plumes  et  tout 
ce  qu'il  vous  faut?  »  Puis,  satisfait  de  leur  docilité,  il 
les  bénit  et  leur  permet  de  s'envoler2.  Il  exhortait 
ainsi  toutes  les  créatures  à  louer  et  remercier  Dieu.  Il 


1.  Vie  de  saint  François,  par  Thomas  de  Cellano.  (Thomas  de  Cellano  fut 
son  disciple,  et  écrivit  deux  fois  sa  vie,  par  ordre  de  Grégoire  IX.) 

2.  Th.  Cellan.  :  «  Fratres  mei  aves,  multum  debetis  laudare  Creato- 
rem,  etc..  »  Un  jour  que  des  hirondelles  l'empêchaient  de  prêcher  par  leur 
ramage,  il  les  pria  de  se  taire  :  «  Sorores  meae  hhmndines,  etc.  »  Elles  obéi- 
rent aussitôt. 
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limait,  sympathisail  avec  elles;  il  sauvait,  quand 
il  pouvait,  le   lièvre  poursuivi   par  les  chasseurs,  et 

vendait  son  manteau  peur  racheter  un  agneau  de  la 
chérie.  La  nature  morte  elle-même,  il  l'embrassait 
dans  son  immense  charité.  Moissons,  vignes,  bois, 
[lierres,  il  fraternisait  avec  eux  tous  et  les  appelait 
tous  à  L'amour  divin  l. 

pendant,  un  pauvre  idiot  d'Assise  s'attacha  à  lui, 
puis  un  riche  marchand  laissa  tout  pour  le  suivre.  Ces 
premiers  franciscains  et  ceux  qui  se  joignirent  à  eux, 
donnèrent  d'abord  dans  des  austérités  forcenées,  com- 
parables à  celles  des  fakirs  de  l'Inde,  se  pendant  à 
des  cordes,  se  serrant  de  chaînes  de  fer  et  d'entraves 
de  bois.  Puis,  quand  ils  eurent  un  peu  calmé  cette 
soif  de  douleur,  saint  François  chercha  longtemps  en 
lui-même  lequel  valait  mieux  de  la  prière  ou  de  la 
prédication*.  Il  y  serait  encore,  s'il  ne  se  fût  avisé 
de  consulter  sainte  Claire  et  le  frère  Sylvestre;  ils 
décidèrent  pour  la  prédication.  Dès  lors,  il  n'hésita 
plus,  se  ceignit  les  reins  d'une  corde  et  partit  pour 
Rome.  «  Tel  était  son  transport,  dit  le  biographe, 
quand  il  parut  devant  le  pape,  qu'il  pouvait  à  peine 
contenir  ses  pieds,  et  tressaillait  comme  s'il  eût 
dansé3.  »  Les  politiques  de  la  cour  de  Rome  le  rebu- 
tèrenl  d'abord;  puis  le  pape  réfléchil   et  l'autorisa.  Il 


\.  Th.  Cellan.  :  «   Segetes,   \ineas,   lapides  et  silvas,    et  omnia  speciosa 
camporum...   terramque  et  ignem,    aerem    et  ventum    ad    divinum    monebat 
m,  etc...  Omnes  creaturas  fratret  nominc    nuncupabat;    frater   cinis, 
soror  musca,  etc.  » 

Vie  de  suint  Francotg,  par  saint  Bonaventurc. 
3.  M. 
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demandait  pour  grâce  unique  de  prêcher,  de  mendier, 
de  n'avoir  rien  au  monde,  sauf  une  pauvre  église  de 
Sainte-Marie-des-Anges,  dans  le  petit  champ  de  la 
Portiuncule,  qu'il  rebâtit  de  ce  qu'on  lui  donnait.  Cela 
fait,  il  partagea  le  monde  à  ses  compagnons,  gardant 
pour  lui  l'Egypte,  où  il  espérait  le  martyre  ;  mais  il  eut 
beau  faire,  le  sultan  s'obstina  à  le  renvoyer. 

Tels  furent  les  progrès  du  nouvel  ordre,  qu'en  1219 
saint  François  réunit  cinq  mille  franciscains  en  Italie, 
et  il  y  en  avait  dans  tout  le  monde.  Ces  apôtres  effré- 
nés de  la  grâce  couraient  partout  pieds  nus,  jouant 
tous  les  mystères  dans  leurs  sermons,  traînant  après 
eux  les  femmes  et  les  enfants,  riant  à  Noël,  pleu- 
rant le  Vendredi-Saint,  développant  sans  retenue 
tout  ce  que  le  christianisme  a  d'éléments  dramatiques. 
Le  système  de  la  grâce,  où  l'homme  n'est  plus  rien 
qu'un  jouet  de  Dieu,  le  dispense  aussi  de  toute 
dignité  personnelle  ;  c'est  pour  lui  un  acte  d'amour  de 
s'abaisser,  de  s'annuler,  de  montrer  les  côtés  honteux 
de  sa  nature;  il  semble  exalter  Dieu  d'autant  plus.  Le 
scandale  et  le  cynisme  deviennent  une  jouissance 
pieuse,  une  sensualité  de  dévotion.  L'homme  immole 
avec  délices  sa  fierté  et  sa  pudeur  à  l'objet  aimé. 

C'était  une  grande  joie  pour  saint  François  d'Assise 
de  faire  pénitence  dans  les  rues  pour  avoir  rompu  le 
jeûne  et  mangé  un  peu  de  volaille  par  nécessité.  Il  se 
faisait  traîner  tout  nu,  frapper  de  coups  de  corde,  et 
l'on  criait  :  «  Voici  le  glouton  qui  s'est  gorgé  de  poulet 
à  votre  insu!  »  A  Noël  il  se  préparait,  pour  prêcher, 
une  étable,  comme  celle  où  naquit  le  Sauveur.  On  y 
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lit  le  bœuf,  L'âne,  le  foin  :  pour  que  rien  n'y  man- 
quât, lui-même  il  bêlait  comme  mi  mouton,  en  pro- 
nonçant Bethléem :  et  quand  il  en  venait  à  nommer  le 
doux  Jésus,  il  passait  la  langue  sur  les  lèvres  et  les 
Léchait  comme  s'il  eûl  mangé  du  miel  '. 

-  folles  représentations,  ces  courses  furieuses  à 
travers  L'Europe,  qu'on  ne  pouvait  comparer  qu'aux 
bacchanales  ou  aux  pantomimes  des  prêtres  de  Cybèle, 
donnaient  lieu,  on  peut  le  croire,  à  bien  des  excès. 
Elles  ne  furent  même  pas  exemptes  du  caractère  san- 
guinaire qui  avait  marqué  les  représentations  orgias- 
tiques  de  L'antiquité.  Le  tout-puissant  génie  dramatique 
qui  poussail  saint  François  à  l'imitation  complète  de 
Jésus,  ne  se  contenta  pas  de  le  jouer  dans  sa  vie  et 
sa  naissance;  il  lui  fallut  aussi  la  passion.  Dans  ses 
dernières  années  on  le  portait  sur  une  charrette,  par 
Les  rues  et  les  carrefours,  versant  le  sang  par  le  côté, 
et  imitant,  par  ces  stigmates,  ceux  du  Seigneur. 

Ce  mysticisme  ardent  fut  vivement  accueilli  par  les 
femmes,  et  en  revanche,  elles  eurent  bonne  part  dans 
la  distribution  des  dons  de  la  grâce.  Sainte  Clara 
d'Assise  commença  les  Glarisses2.  Le  dogme  de  l'im- 
maculée conception  devint  de  plus  en  plus  populaire3. 
Ce  fut  le  point  principal  de  la  religion,  la  thèse  favo- 
rite que  soutinrent  les  théologiens,  la  croyance  chère 
et  sacrée  pour  laquelle  les  Franciscains,  chevaliers  de 
la  Vierge,  rompirent  des  lances.    Une  dévotion   sen- 


1.  Le  foin  de  Pétable  fil  des  miracles;  il   guérissait  les  animaux   malades. 

2.  Cet    ordre    obtint   de    saint    François,  en   1224,    une    règle  particulière. 

le  Bohême  rétablit  en  Allemagne.  —  3.  Appt  1 19. 
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suelle  embrassa  la  chrétienté.  Le  monde  entier  appa- 
rut à  saint  Dominique  dans  le  capuchon  de  la  Vierge. 
comme  l'Inde  l'a  vu  dans  la  bouche  de  Grishna,  ou 
comme  Brama  reposant  dans  la  fleur  du  lotos.  «  La 
Vierge  ouvrit,  son  capuchon  devant  son  serviteur 
Dominique  qui  était  tout  en  pleurs,  et  il  se  trouvait, 
ce  capuchon,  de  telle  capacité  et  immensité  qu'il 
contenait  et  embrassait  doucement  toute  la  céleste 
patrie.  » 

Nous  avons  remarqué  déjà  à  l'occasion  d'Héloïse, 
d'Éléonore  de  Guyenne  et  des  Cours  d'amour,  que,  dès 
le  douzième  siècle,  la  femme  prit  sur  la  terre  une 
place  proportionnée  à  l'importance  nouvelle  qu'elle 
avait  acquise  dans  la  hiérarchie  céleste.  Au  treizième, 
elle  se  trouve,  au  moins  comme  mère  et  régente, 
assise  sur  plusieurs  des  trônes  d'Occident.  Blanche  de 
Gastille  gouverne  au  nom  de  son  fils  enfant,  comme 
la  comtesse  de  Champagne  pour  le  jeune  Thibault, 
comme  celle  de  Flandre  pour  son  mari  prisonnier. 
Isabelle  de  la  Marche  exerce  aussi  la  plus  grande 
influence  sur  son  fils  Henri  III,  roi  d'Angleterre. 
Jeanne  de  Flandre  ne  se  contenta  pas  du  pouvoir, 
elle  en  voulut  les  honneurs  et  les  insignes  virils; 
elle  réclama  au  sacre  de  saint  Louis  le  droit  du 
comte  de  Flandre,  celui  de  porter  l'épée  nue,  l'épée 
de  la  France1. 

Avant  d'expliquer  comment  une  femme  gouverna  la 
France  et  brisa  la  force  féodale  au  nom  d'un  enfant,  il 

1.  Par  une  singulière  coïncidence,  en  1250,  une  femme  succédait,  pour  la 
première  fois,  à  un  sultan  (Chcgger-Eddour  à  Almoadan). 
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faut  pourtant  se  rappeler  combien  toute  circonstance 
favorisait    alors   Les    progrès  du    pouvoir    royal.    La 

royauté  n'avait  qu'à  se  laisser  aller,  le  fil  de  l'eau  la 
portait.  La  mort  de  Philippe- Auguste  n'y  avait  rien 
changé  [1218).  Son  Bis,  le  faible  et  maladif  Louis  VIII, 
nomme,  ce  semble  ironiquement,  Louis-le-Lion,  ne 
joua  pas  moins  le  rôle  d'un  conquérant.  Il  échoua  en 
Angleterre,  il  est  vrai,  mais  il  prit  aux  Anglais  le  Poi- 
tou. En  Flandre,  il  maintint  la  comtesse  Jeanne,  lui 
rendant  le  service  de  garder  son  mari  prisonnier  à  la 
tour  du  Louvre.  Cette  Jeanne  était  fille  de  Beaudoin,  le 
premier  empereur  de  Gonstantinople,  qu'on  croyait 
tue  par  les  Bulgares.  Un  jour  le  voilà  qui  reparait  en 
Flandre;  sa  fille  refuse  de  le  reconnaître,  mais  le  peuple 
l'accueille,  et  elle  est  obligée  de  fuir  près  de  Louis  VIII, 
qui  la  ramené  avec  une  armée.  Le  vieillard  ne  pou- 
vait repondre  à  certaines  questions;  et  vingt  ans 
d'une  dure  captivité  pouvaient  bien  avoir  altéré  sa 
mémoire.  Il  passa  pour  imposteur,  et  la  comtesse  le 
lit  périr.  Tout  le  peuple  la  regarda  comme  parricide. 

La  Flandre  se  trouvait  ainsi  soumise  à  l'influence 
française;  il  en  fut  bientôt  de  même  du  Languedoc. 
Louis  VIII  y  était  appelé  par  l'Église  contre  les  Albi- 
geois, qui  reparaissaient  sous  Raymond  VU/  D'autre 
part,  une  lionne  partie  des  méridionaux  désirait  finir  à 
tout  prix,  par  l'intervention  de  la  France,  cette  guerre 
de  tigres  qui  se  faisait  chez  eux  depuis  si  longtemps. 
Louis  avait  prouvé  sa  douceur  et  sa  loyauté  au  siège  de 
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Marmande,  où  il  essaya  en  vain  de  sauver  les  assié- 
gés. Vingt-cinq  seigneurs  et  dix-sept  archevêques  et 
évèques*  déclarèrent  qu'ils  conseillaient  au  roi  de  se 
charger  de  l'affaire  des  Albigeois.  Louis  VIII  se  mit  en 
effet  en  marche  à  la  tète  de  toute  la  France  du  Nord  ; 
les  cavaliers  seuls  étaient  dans  cette  armée  au  nombre 
de  cinquante  mille.  L'alarme  fut  grande  dans  le  Midi. 
Une  foule  de  seigneurs  et  de  villes  s'empressèrent 
d'envoyer  au-devant,  et  de  faire  hommage.  Les  répu- 
bliques de  Provence,  Avignon,  Arles,  Marseille  et  Nice 
espéraient  pourtant  que  le  torrent  passerait  à  côté. 
Avignon  offrit  passage  hors  de  ses  murs  ;  mais  en 
même  temps  elle  s'entendait  avec  le  comte  de  Toulouse 
pour  détruire  tous  les  fourrages  à  l'approche  de  la  cava- 
lerie française.  Cette  ville  était  étroitement  unie  avec 
Raymond,  elle  était  restée  douze  ans  excommuniée 
pour  l'amour  de  lui.  Les  podestats  d'Avignon  prenaient 
le  titre  de  bayles  ou  lieutenants  du  comte  de  Toulouse. 
Louis  VIII  insista  pour  passer  par  la  ville  même,  et 
sur  son  refus  il  l'assiégea.  Les  réclamations  de  Fré- 
déric II,  en  faveur  de  cette  ville  impériale,  ne  furent 
point  écoutées.  Il  fallut  qu'elle  payât  rançon,  donnât 
des  otages  et  abattit  ses  murailles.  Tout  ce  qu'on  trouva 
dans  la  ville,  de  Français  et  de  Flamands,  fut  égorgé 
parles  assiégeants.  Une  grande  partie  du  Languedoc 
s'effraya;  Nîmes,  Albi,  Carcassonne,  se  livrèrent,  et 
Louis  VIII  établit  des  sénéchaux  dans  cette  dernière 
ville  et  à  Beaucaire.  Il  semblait  qu'il  dût  accomplir 
dans  cette  campagne  toute  la  conquête  du  Midi.  Mais 
le  siège  d'Avignon  avait  été  un  retard  fatal  ;  les  cha- 
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leurs  occasionnèrent  une  épidémie  meurtrière  dans 
sun  armée.  Lui-môme  il  Languissait,  lorsque  le  dur  de 
Bretagne  et  1rs  comtes  de  Lusignan,  de  la  Marche, 
d'Angouléme  et  de  Champagne  s'entendirenl  pour  se 
retirer.  Ils  se  repentaient  tous  d'avoir  aidé  aux  succès 
du  roi  :  le  comte  de  Champagne,  amant  de  la  reine  (telle 
est  du  moins  la  tradition),  fut  accuse  d'avoir  empoi- 
sonne Louis,  qui  mourut  peu  après  son  départ  (122G). 
La  régence  et  la  tutelle  du  jeune  Louis  IX  eût 
appartenu,  d'après  les  lois  féodales,  à  son  oncle 
Philippe-le-Hurepel  (le  grossier),  comte  de  Boulogne. 
Le  légat  du  pape  et  le  comte  de  Champagne,  qu'on 
disait  également  favorises  de  la  reine  mère,  Blanche 
de  Castille,  lui  assurèrent  la  régence.  C'était  une 
grande  nouveauté  qu'une  femme  commandât  à  tant 
d'hommes;  c'était  sortir  d'une  manière  éclatante  du 
•me  militaire  et  barbare  qui  avait  prévalu  jusque- 
là.  pour  entrer  dans  la  voie  pacifique  de  l'esprit 
moderne.  L'Église  y  aida.  Outre  le  légat,  l'archevêque 
de  Sens  et  l'évéque  de  Beauvais  voulurent  bien 
attester  que  le  dernier  roi  avait,  sur  son  lit  de  mort, 
nommé  sa  veuve  régente.  Son  testament,  que  nous 
avons  encore,  n'en  fait  aucune  mention1.  Il  est  dou- 
teux, d'ailleurs,  qu'il  eût  confié  le  royaume  à  une 
Espagnole,  à  la  nièce  du  roi  Jean,  à  une  femme  que 
imte  de  Champagne  avait  prise,  dit-on,  pour  l'objet 
de  ses  galanteries  poétiques.  Ce  comte,  ennemi  d'abord 
du  roi,  comme   les  autres  grands  seigneurs,  n'en  fut 

I.  App.  121. 
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pas  moins  le  plus  puissant  appui  de  la  royauté  après 
la  mort  de  Louis  VIII.  Il  aimait  sa  veuve,  dit-on,  et, 
d'autre  part,  la  Champagne  aimait  la  France;  les 
grandes  villes  industrielles  de  Troyes,  de  Bar-sur- 
Seine,  etc.,  devaient  sympathiser  avec  le  pouvoir  paci- 
fique et  régulier  du  roi,  plus  qu'avec  la  turbulence 
militaire  des  seigneurs.  Le  parti  du  roi,  c'était  le  parti 
de  la  paix,  de  l'ordre,  de  la  sûreté  des  routes.  Qui- 
conque voyageait,  marchand  ou  pèlerin,  était,  à  coup 
sûr,  pour  le  roi.  Ceci  explique  encore  la  haine 
furieuse  des  grands  seigneurs  contre  la  Champagne, 
qui  avait  de  bonne  heure  abandonné  leur  ligue.  La 
jalousie  de  la  féodalité  contre  l'industrialisme,  qui 
entra  pour  beaucoup  dans  les  guerres  de  Flandre  et 
de  Languedoc,  ne  fut  point  certainement  étrangère 
aux  affreux  ravages  que  les  seigneurs  rirent  dans  la 
Champagne,  pendant  la  minorité  de  saint  Louis. 

Le  chef  de  la  ligue  féodale,  ce  n'était  point  Philippe, 
oncle  du  jeune  roi,  ni  les  comtes  de  la  Marche  et  de 
Lusignan,  beau-père  et  frère  du  roi  d'Angleterre,  mais 
le  duc  de  Bretagne,  Pierre  Mau clerc,  descendu  d'un 
fils  de  Louis-le-Gros.  La  Bretagne,  relevant  de  la  Nor- 
mandie, et  par  conséquent  de  l'Angleterre  aussi  bien 
que  de  la  France,  flottait  entre  les  deux  couronnes.  Le 
duc  était  d'ailleurs  l'homme  le  plus  propre  à  profiter 
d'une  telle  position.  Élevé  aux  écoles  de  Paris,  grand 
dialecticien,  destiné  d'abord  à  la  prêtrise,  mais  de 
cœur  légiste,  chevalier,  ennemi  des  prêtres,  il  en  fut 
surnommé  Maudire . 

Cet  homme  remarquable,  certainement  le  premier 
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de  son  temps,  entrepril  bien  des  choses  à  La  l'ois,  et 
plus  qu'il  ne  pouvait  :  en  France,  d'abaisser  la  royauté  ; 
en  Bretagne,  d'être  absolu,  malgré  les  prêtres  el  les 

neurs.  Il  s'attacha  les  paysans,  leur  accorda  des 
droits  de  pâture  d'usage  dû  bois  mort,  des  exemptions 
de  péage.  Il  eut  encore  pour  lui  les  seigneurs  de  l'in- 
térieur du  pays,  surtout  ceux  de  la  Bretagne  française 
[A."vaugour,  Vitre.  Fougères,  Chàleaubriant,  Dol,  Châ- 
teaugiron]  :  mais  il  tâcha  de  dépouiller  ceux  des  côtes 
Léon,  Rohan,  le  Faou,  etc.).  Il  leur  disputa  ce  pré- 
cieux droit  de  bris,  qui  leur  donnait  les  vaisseaux 
naufragés.  Il  luttait  aussi  contre  l'Église,  l'accusait  de 
simonie  par-devant  les  barons,  employait  contre  les 
piètres  la  science  du  droit  canonique  qu'il  avait  apprise 
d'eux-mêmes,  Dans  cette  lutte,  il  se  montra  inflexible  et 
barbare;  un  curé  refusant  d'enterrer  un  excommunié, 
il  ordonna  qu'on  l'enterrât  lui-même  avec  le  corps. 

Cette  lutte  intérieure  ne  permit  guère  à  Mauclerc 
d'agir  vigoureusement  contre  la  France.  Il  lui  eût  fallu 
du  moins  être  bien  appuyé  de  l'Angleterre.  Mais  les 
Poitevins  qui  gouvernaient  et  volaient  le  jeune 
Henri  III,  ne  lui  laissaient  point  d'argent  pour  une 
-uerre  honorable.  Il  devait  passer  la  mer  en  1226;  une 
révolte  le  retint.  Mauclerc  l'attendait  encore  en  1229, 
mais  le  favori  d'Henri  III  fut  corrompu  par  la  régente 
et  rit 'ii  ne  se  trouva  prêt.  Elle  eut  encore  l'adresse 
d'empêcher  le  comte  de  Champagne  d'épouser  la  fille 
de  Mauclerc1.  Les  barons,  sentant  la  faiblesse  de  la 

1.  A  pp.  122. 
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ligue,  n'osaient,  malgré  toute  leur  mauvaise  volonté, 
désobéir  formellement  au  roi  enfant,  dont  la  régente 
employait  le  nom.  En  1228,  sommés  par  elle  d'amener 
leurs  hommes  contre  la  Bretagne,  ils  vinrent  chacun 
avec  deux  chevaliers  seulement. 

L'impuissance  de  la  ligue  du  Nord  permit  à  Blanche 
et  au  légat  qui  la  conseillait,  d'agir  vigoureusement 
contre  le  Midi.  Une  nouvelle  croisade  fut  conduite  en 
Languedoc.  Toulouse  aurait  tenu  longtemps,  mais  les 
croisés  se  mirent  à  détruire  méthodiquement  toutes 
les  vignes  qui  faisaient  la  richesse  du  pays.  Les  indi- 
gènes avaient  résisté  tant  qu'il  n'en  coûtait  que  du 
sang.  Ils  obligèrent  leur  comte  à  céder.  Il  fallut  qu'il 
rasât  les  murs  de  sa  ville,  y  reçut  garnison  française, 
y  autorisât  l'établissement  de  l'inquisition,  confirmât 
à  la  France  la  possession  du  bas  Languedoc,  promît 
Toulouse  après  sa  mort,  comme  dot  de  sa  fille  Jeanne, 
qu'un  des  frères  du  roi  devait  épouser  \  Quant  à  la 
haute  Provence,  il  la  donnait  à  l'Église  :  c'est  l'ori- 
gine du  droit  des  papes  sur  le  comtat  d'Avignon.  Lui- 
même  il  vint  à  Paris,  s'humilia,  reçut  la  discipline 
dans  l'église  de  Notre-Dame,  et  se  constitua,  pour 
six  semaines,  prisonnier  à  la  tour  du  Louvre.  Cette 
tour,  où  six  comtes  avaient  été  enfermés  après  Bou- 
vines,  d'où  le  comte  de  Flandre  venait  à  peine  de 
sortir,  où  l'ancien  comte  de  Boulogne  se  tua  de  déses- 
poir, était  devenue  le  château,  la  maison  de  plaisance, 
où  les  grands  barons  logeaient  chacun  à  son  tour. 

1.  App.  123. 
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La  régente  osa  alors  défier  Le  comte  de  Bretagne  el 
le  somma  de  comparaître  devant  Les  pairs.  Ce  tribunal 
des  douze  pairs,  calqué  sur  Le  nombre  mystique  des 
douze  apôtres  el  sur  les  traditions  poétiques  de^ 
romans  carlovingiens,  n'étail  point  une  institution 
fixe  ei  régulière.  Rien  n'étail  plus  commode  pour  les 
rois.  Cette  fois,  Les  pairs  se  trouvèrent  L'archevêque  de 
Sens.  Les  évoques  de  Chartres  et  de  Paris,  les  comtes 
de  Flandre,  de  Champagne,  de  Nevers,  de  Blois,  de 
Chartres,  de  Montfort,  de  Vendôme,  les  seigneurs  de 
Coucy  e1  de  Montmorency,  el  beaucoup  d'autres  barons 
el  chevaliers. 

Leur  sentence  n'aurait  pas  fait  grand'chose,  si  Mau- 
clerc  eût  été  mieux  soutenu  par  les  Anglais  et  par  les 
barons.  Ceux-ci  traitèrent  séparément  avec  la  régente. 
Toute  la  haine  des  seigneurs,  forcés  de  céder  à 
blanche,  retomba  sur  le  comte  de  Champagne;  il  fut 
obligé  de  se  réfugier  à  Paris,  et  ne  rentra  dans  ses 
domaines  qu'en  promettant  de  prendre  la  croix  en 
expiation  de  la  mort  de  Louis  VIII;  c'était  s'avouer 
coupable. 

Tout  le  mouvement  qui  avait  troublé  la  France  du 
Nord,  s'écoula  pour  ainsi  dire  vers  le  Midi  et  l'Orient. 
Les  deux  chefs  opposés,  Thibault  et  Mauclcrc,  furent 
éloignés  par  des  circonstances  nouvelles,  et  laissèrent 
le  royaume  en  paix.  Thibault  se  trouva  roi  de  Navarre 
par  la  mort  du  père  de  sa  femme  ;  il  vendit  à  la 
régente  Chartres,  Blois,  Sancerre  et  Châteaudun.  Une 
noblesse  innombrable  le  suivit.  Le  roi  d'Aragon,  qui, 
à  la  même  époque,    commençait  sa  croisade  contre 
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Majorque  el  Valence,  amena  aussi  beaucoup  de  cheva- 
liers, surtout  un  grand  nombre  de  faidits  provençaux 
et  languedociens;  c'était  les  proscrits  de  la  guerre  des 
Albigeois.  Peu  après,  Pierre  Mauclerc,  qui  n'était  coin  U  ■ 
de  Bretagne  que  du  chef  de  sa  femme,  abdiqua  le 
comté,  le  laissa  à  son  fils,  et  fut  nommé  par  le  pape 
Grégoire  IX  général  en  chef  de  la  nouvelle  croisade 
d'Orient. 

Telle  était  la  favorable  situation  du  royaume  à 
l'époque  de  la  majorité  de  saint  Louis  (1236).  La 
royauté  n'avait  rien  perdu  depuis  Philippe-Auguste. 
Arrêtons-nous  un  instant  ici,  et  récapitulons  les  pro- 
grès de  l'autorité  royale  et  du  pouvoir  central  depuis 
l'avènement  du  grand-père  de  saint  Louis. 

Philippe-Auguste  avait,  à  vrai  dire,  fondé  ce  royaume 
en  réunissant  la  Normandie  à  la  Picardie.  Il  avait  en 
quelque  sorte  fondé  Paris,  en  lui  donnant  sa  cathé- 
drale, sa  halle,  son  pavé,  des  hôpitaux,  des  aqueducs, 
une  nouvelle  enceinte,  de  nouvelles  armoiries,  surtout 
en  autorisant  et  soutenant  son  Université.  Il  avait 
fondé  la  juridiction  royale  en  inaugurant  l'assemblée 
des  pairs  par  un  acte  populaire  et  humain,  la  condam- 
nation de  Jean  et  la  punition  du  meurtre  d'Arthur.  Les 
grandes  puissances  féodales  s'affaissaient;  la  Flandre, 
la  Champagne,  le  Languedoc,  étaient  soumis  à  l'in- 
fluence royale.  Le  roi  s'était  formé  un  grand  parti 
dans  la  noblesse;  il  avait  créé  une  démocratie  dans 
l'aristocratie,  si  je  puis  dire;  je  parle  des  cadets  :  il  fit 
consacrer  en  principe  qu'ils  ne  dépendraient  plus  de 
leurs  aînés. 
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Le  prince  dans  les  mains  duquel  tombait  ce  grand 
héritage,  Louis  1\,  avait  vingt  et  un  ans  en  1236.  Il 
fui  déclare  majeur,  mais  dans  la  réalité,  il  resta  iong- 
temps encore  dépendanl  de  sa  mère,  la  fière  Espagnole 
qui  gouvernait  depuis  dix  ans.  Les  qualités  de  Louis 
n'étaient  pas  de  celles  «lui  éclatent  de  bonne  heure: 
la  principale  fut  un  sentiment  exquis,  un  amour 
inquiet  du  devoir,  el  pendant  longtemps  le  devoir  lui 
apparut  comme  la  volonté  de  sa  mère.  Espagnol  du 
côté  de  Blanche1,  Flamand  par  son  aïeule  Isabelle,  le 
jeune  prince  suça  avec  le  lait  une  piété  ardente,  qui 
semble  avoir  été  étrangère  à  la  plupart  de  ses  prédé- 

3seurs,  el  que  ses  successeurs  n'ont  guère  connue 
davantage. 

Cet  homme  qui  apportait  au  inonde  un  tel  besoin  de 
croire,  se  trouva  précisément  au  milieu  de  la  grande 
crise,  lorsque  toutes  les  croyances  étaient  ébranlées. 
Ces  belles  images  d'ordre,  que  le  moyen  âge  avait 
révees,  le  Saint-Pontificat  et  le  Saint-Empire,  qu'étaient- 
•  lies  devenues?  La  guerre  de  l'empire  et  du  sacerdoce 
avait  atteint  le  dernier  degré  de  violence,  et  les  deux 
partis  inspiraient  presque  une  égale  horreur. 

D'un  côté,  c'était  l'empereur,  au  milieu  de  son  cor- 
tège de  légistes  bolonais  et  de  docteurs  arabes,  pen- 
seur hardi,  charmant  poète  et  mauvais  croyant.  Il  avait 
des  gardes  sarrasines,  une  université  sarrasine,  dr^ 
concubines  arabes.  Le  sultan  d'Egypte  était  son  meil- 
leur ami2.  Il  avait,  disait-on,  écrit  ce  livre  horrible 

1.  App.  1-21.  —  ±  App.  125. 
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dont  on  parlait  tant  :  De  Tribus  impostoribus ,  Moïse, 
Mahomet  et  Jésus,  qui  n'a  jamais  été  écrit.  Beaucoup 
de  gens  soupçonnaient  que  Frédéric  pouvait  fort  bien 
être  l'Antéchrist. 

Le  pape  n'inspirait  guère  plus  de  confiance  que 
l'empereur.  La  foi  manquait  à  l'un,  mais  à  l'autre  la 
charité.  Quelque  désir,  quelque  besoin  qu'on  eût  de 
révérer  encore  le  successeur  des  apôtres,  il  était  diffi- 
cile de  le  reconnaître  sous  cette  cuirasse  d'acier  qu'il 
avait  revêtue  depuis  la  croisade  des  Albigeois.  Il  sem- 
blait que  la  soif  du  meurtre  fût  devenue  le  génie  même 
du  prêtre.  Ces  hommes  de  paix  ne  demandaient  que 
mort  et  ruine,  des  paroles  effroyables  sortaient  de  leur 
bouche.  Ils  s'adressaient  à  tous  les  peuples,  à  tous  les 
princes,  ils  prenaient  tour  à  tour  le  ton  de  la  menace 
et  de  la  plainte  :  ils  demandaient,  grondaient,  priaient, 
pleuraient.  Que  voulaient- ils  avec  tant  d'ardeur?  la 
délivrance  de  Jérusalem?  Aucunement.  L'amélioration 
des  Chrétiens,  la  conversion  des  Gentils?  Rien  de  tout 
cela.  Eh!  quoi  donc?  Du  sang.  Une  soif  horrible  de 
sang  semblait  avoir  embrasé  le  leur,  depuis  qu'une  fois 
ils  avaient  goûté  de  celui  des  Albigeois. 

La  destinée  de  ce  jeune  et  innocent  Louis  IX  fut 
d'être  l'héritier  des  Albigeois  et  de  tant  d'autres  enne- 
mis cle  l'Église.  C'était  pour  lui  que  Jean,  condamné 
sans  être  entendu,  avait  perdu  la  Normandie,  et  son 
fils  Henri  le  Poitou  ;  c'était  pour  lui  que  Montfort  avait 
égorgé  vingt  mille  hommes  dans  Béziers,  et  Folquet, 
dix  mille  dans  Toulouse.  Ceux  qui  avaient  péri  étaient, 
il  est  vrai,  des  hérétiques,  des  mécréants,  des  ennemis 
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de  Dieu;  il  y  avait  pourtant  dans  tout  cela  bien  (les 
morts;  e1  dans  cette  magnifique  dépouille,  une  triste 
odeur  de  sang.  Voilà,  sans  doute  ce  qui  lit  l'inquié- 
tude el  L'indécision  de  saint  Louis.  Il  avait  grand 
besoin  de  croire  el  de  s'attacher  à  l'Eglise,  pour  se 
justifier  à  lui-même  son  père  e1  son  aïeul,  qui  avait 
accepté  de  lois  dons.  Position  critique  pour  une  âme 
timorée;  il  ne  pouvait  restituer  sans  deshonorer  son 
père  et  indigner  la  France.  D'autre  part,  il  ne  pouvait 
garder,  ce  semble,  sans  consacrer  tout  ce  qui  s'était 
fait,  sans  accepter  tous  les  excès,  toutes  les  violences 
de  l'Église. 

Le  seul  objet  vers  lequel  une  telle  àme  pouvait  se 
tourner  encore,  c'était  la  croisade,  la  délivrance  de 
Jérusalem.  Cette  grande  puissance,  bien  ou  mal  acquise, 
qui  se  trouvait  dans  ses  mains,  c'était  là,  sans  doute, 
qu'elle  devait  s'exercer  et  s'expier.  De  ce  côté,  il  y 
avait  tout  au  moins  la  chance  d'une  mort  sainte. 

Jamais  la  croisade  n'avait  été  plus  nécessaire  et  plus 
légitime.  Agressive  jusque-là,  elle  allait  devenir  défen- 
sive On  attendait  dans  tout  l'Orient  un  grand  et  ter- 
rible événement;  c'était  comme  le  bruit  des  grandes 
eaux  avant  le  déluge,  comme  le  craquement  des  digues, 
comme  le  premier  murmure  des  cataractes  du  ciel.  Les 
Mongols  s'étaient  ébranlés  du  Nord,  et  peu  à  peu  des- 
cendaient par  toute  l'Asie.  Ces  pasteurs,  entraînant 
les  nations,  chassant  devant  eux  l'humanité  avec  leurs 
troupeaux,  semblaient  décidés  à  effacer  de  la  terre 
toute  ville,  toute  construction,  toute  trace  de  culture, 
à  refaire  du  globe  un  désert,  une  libre  prairie,  où  l'on 
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pût  désormais  errer  sans  obstacle.  Ils  délibérèrent  s'ils 
ne  traiteraient  pas  ainsi  toute  la  Chine  septentrionale, 
s'ils  ne  rendraient  pas  cet  empire,  par  l'incendie  de 
cent  villes  et  regorgement  de  plusieurs  millions 
d'hommes,  à  cette  beauté  primitive  des  solitudes  du 
monde  naissant.  Où  ils  ne  pouvaient  détruire  les  villes 
sans  grand  travail,  ils  se  dédommageaient  du  moins 
par  le  massacre  des  habitants;  témoin  ces  pyramides 
de  têtes  de  morts  qu'ils  firent  élever  dans  la  plaine  de 
Bagdad 1 . 

Toutes  les  sectes,  toutes  les  religions  qui  se  parta- 
geaient l'Asie,  avaient  également  à  craindre  ces  bar- 
bares, et  nulle  chance  de  les  arrêter.  Les  sunnites  et 
les  schyytes,  le  calife  de  Bagdad  et  le  calife  du  Caire, 
les  Assassins,  les  chrétiens  de  terre  sainte,  attendaient 
le  Jugement.  Toute  dispute  allait  être  finie,  toute  haine 
réconciliée;  les  Mongols  s'en  chargeaient.  De  là,  sans 
doute,  ils  passeraient  en  Europe,  pour  accorder  le  pape 
et  l'empereur,  le  roi  d'Angleterre  et  le  roi  de  France. 
Alors,  ils  n'auraient  plus  qu'à  faire  manger  l'avoine  à 
leurs  chevaux  sur  l'autel  de  Saint-Pierre  de  Rome,  et 
le  règne  de  l'Antéchrist  allait  commencer. 

Ils  avançaient,  lents  et  irrésistibles,  comme  la  ven- 
geance de  Dieu;  déjà  ils  étaient  partout  présents  par 
l'effroi  qu'ils  inspiraient.  En  l'an  1238,  les  gens  de  la 
Frise  et  du  Danemark  n'osèrent  pas  quitter  leurs 
femmes  épouvantées  pour  aller  pêcher  le  hareng  selon 


1.  Tamerlan,  après  avoir  ruiné  Damas  de  fond  en  comble,  lit  frapper  dos 
monnaies  portant  un  mot  arabe  dont  le  sens  était  :  Destruction. 
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leur  usage  sur  les  côtes  d'Angleterre  \  En  Syrie,  on 
s'attendait  d'un  moment  à  L'autre  à  voir  apparaître  les 
grosses  têtes  jaunes  el  les  petits  chevaux  èchevelés. 

Tout  l'Orient  était  réconcilié.  Les  princes  mahomé- 
lans.  entre  autres  le  Vieux  de  la  Montagne,  avaient 
envoyé  une  ambassade  suppliante  au  roi  de  France, 
et  l'un  des  ambassadeurs  passa  en  Angleterre. 

D'autre  part,  l'empereur  latin  de  Constantinople 
venait  exposer  à  saint  Louis  son  danger,  son  dénuement 
et  sa  misère.  Ce  pauvre  empereur  s'était  vu  obligé  de 
taire  alliance  avec  les  Comans,  et  de  leur  jurer  amitié, 
la  main  sur  un  chien  mort.  Il  en  était  à  n'avoir  plus 
pour  se  chauffer  que  les  poutres  de  son  palais.  Quand 
l'impératrice  vint,  plus  tard,  implorer  de  nouveau  la 
pitié  de  saint  Louis,  Joinville  fut  obligé,  pour  la  pré- 
senter, de  lui  donner  une  robe.  L'empereur  offrait  à 
saint  Louis  de  lui  céder  à  bon  compte  un  inestimable 
trésor,  la  vraie  couronne  d'épines  qui  avait  ceint  le 
front  du  Sauveur.  La  seule  chose  qui  embarrassait  le 
roi  de  France,  c'est  que  ce  commerce  de  reliques  avait 
bien  l'air  d'être  un  cas  de  simonie;  mais  il  n'était  pas 
défendu  pourtant  de  faire  un  présent  à  celui  qui  faisait 
un  tel  don  à  la  France.  Le  présent  fut  de  cent  soixante 
mille  livres,  et  de  plus  saint  Louis  donna  le  produit 
d'une  confiscation  faite  sur  les  Juifs,  dont  il  se  faisait 
scrupule  de  profiter  lui-même.  Il  alla  pieds  nus  rece 
voir  les  saintes  reliques  jusqu'à  Vincennes,  et  plus 
tard,  fonda  pour  elles  la  Sainte-Chapelle  de  Paris. 

1.  App.  126. 
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La  croisade  de  1235  n'était  pas  faite  pour  rétablir  les 
affaires  d'Orient.  Le  roi  champenois  de  Navarre,  le  duc 
de  Bourgogne,  le  comte  de  Montfort,  se  firent  battre. 
Le  frère  du  roi  d'Angleterre  n'eut  d'autre  gloire  que 
celle  de  racheter  les  prisonniers.  Mauclerc  seul  y  gagna 
quelque  chose.  Cependant,  le  jeune  roi  de  France  ne 
pouvait  quitter  encore  son  royaume,  et  réparer  ces 
malheurs.  Une  vaste  ligue  se  formait  contre  lui;  le 
comte  de  Toulouse,  dont  la  fille  avait  épousé  le  frère 
du  roi,  Alphonse  de  Poitiers,  voulait  tenter  encore  un 
effort  pour  garder  ses  Etats,  s'il  n'avait  pu  garder  ses 
enfants.  Il  s'était  allié  aux  rois  d'Angleterre,  de  Navarre, 
de  Gastille  et  d'Aragon.  Il  voulait  épouser  ou  Margue- 
rite de  la  Marche,  sœur  utérine  d'Henri  III,  ou  Béatrix 
de  Provence.  Par  ce  dernier  mariage,  il  eût  réuni  la 
Provence  au  Languedoc,  déshérité  sa  fille  au  profit 
des  enfants  qu'il  eût  eus  de  Béatrix,  et  réuni  tout  le 
Midi.  La  précipitation  fit  avorter  ce  grand  projet.  Dès 
1242,  les  inquisiteurs  furent  massacrés  à  Avignon; 
l'héritier  légitime  de  Nîmes,  Béziers  et  Carcassonne, 
le  jeune  Trencavel,  se  hasarda  à  reparaître.  Les  confé- 
dérés agirent  l'un  après  l'autre,  Raymond  était  réduit 
quand  les  Anglais  prirent  les  armes.  Leur  campagne 
en  France  fut  pitoyable;  Henri  III  avait  compté  sur 
son  beau-père,  le  comte  de  la  Marche,  et  les  autres 
seigneurs  qui  l'avaient  appelé.  Quand  ils  se  virent  et 
se  comptèrent,  alors  commencèrent  les  reproches  et 
les  altercations.  Les  Français  n'avançaient  pas  moins; 
ils  auraient  tourné  et  pris  l'armée  anglaise  au  pont  de 
Taillebourg,  sur  la  Charente,  si  Henri  n'eût  obtenu 
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une  trêve  par  L'intercession  de  son  frère  Richard,  en 
qui  Louis  révéra  le  héros  de  la  dernière  croisade, 
relui  qui  avail  racheté  e1  rendu  à  l'Europe  tant  de 
chrétiens1.  Henri  profita  de  ce  répit  pour  décamper  et 
se  retirer  vers  Saintes.  Louis  le  serra  de  près;  un 
combat  acharné  eut  lieu  dans  les  vignes,  et  le  roi 
d'Angleterre  finit  par  s'enfuir  dans  la  ville,  et  de  là 
vers  Bordeaux  (1242). 

Une  épidémie,  dont  le  roi  et  l'armée  languirent 
également,  l'empêcha  de  poursuivre  ses  succès.  Mais 
le  combat  de  Taillebourg  n'en  fut  pas  moins  le  coup 
mortel  pour  ses  ennemis,  et  en  général  pour  la  féo- 
dalité. Le  comte  de  Toulouse  n'obtint  grâce  que  comme 
eousin  de  la  mère  de  saint  Louis.  Son  vassal,  le  comte 
de  Foix,  déclara  qu'il  voulait  dépendre  immédiatement 
du  roi.  Le  comte  de  la  Marche  et  sa  femme,  l'orgueil- 
leuse Isabelle  de  Lusignan,  veuve  de  Jean  et  mère 
d'Henri  III,  furent  obligés  de  céder.  Ce  vieux  comte, 
taisant  hommage  au  frère  du  roi,  Alphonse,  nouveau 
eomte  de  Poitiers,  un  chevalier  parut,  qui  se  disait 
mortellement  offensé  par  lui,  et  demandait  à  le  com- 
battre par-devant  son  suzerain.  Alphonse  insistait 
durement  pour  que  le  vieillard  fit  raison  au  jeune 
homme.  L'événement  n'était  pas  douteux,  et  déjà 
Isabelle,  craignant  de  périr  après  son  mari,  s'étail 
réfugiée  au  couvent  de  Fontevrault.  Saint  Louis  s'inter- 
posa et  ne  permit  point  ce  combat  inégal.  Telle  fut 
pourtant    l'humiliation    du    eomte  de   la   Marche  que 

1.  Math.  Paris. 
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son  ennemi,  qui  avait  juré  de  laisser  pousser  ses 
cheveux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vengé  son  outrage,  se. 
les  fit  couper  solennellement  devant  tous  les  barons, 
et  déclara  qu'il  en  avait  assez. 

En  cette  occasion,  comme  en  toutes,  Louis  montrait 
la  modération  d'un  saint  et  d'un  politique.  Un  baron 
n'ayant  voulu  se  rendre  qu'après  en  avoir  obtenu 
l'autorisation  de  son  seigneur,  le  roi  d'Angleterre, 
Louis  lui  en  sut  gré,  et  lui  remit  son  château  sans 
autre  garantie  que  son  serment1.  Mais  afin  de  sauver 
de  la  tentation  du  parjure  ceux  qui  tenaient  des  fiefs 
de  lui  et  d'Henri,  il  leur  déclara,  aux  termes  de 
l'Évangile,  qu'on  ne  pouvait  servir  deux  maîtres,  et 
leur  permit  d'opter  librement 2.  Il  eût  voulu,  pour  ôter 
1oute  cause  de  guerre,  obtenir  d'Henri  la  cession 
expresse  de  la  Normandie  ;  à  ce  prix,  il  lui  eût  rendu 
le  Poitou. 

Telles  étaient  la  prudence  et  la  modération  du  roi.  Il 
n'imposa  pas  à  Raymond  d'autres  conditions  que  celles 
du  traité  de  Paris,  qu'il  avait  signé  quatorze  ans 
auparavant. 

Cependant  la  catastrophe  tant  redoutée  avait  lieu 
en  Orient.  Une  aile  de  la  prodigieuse  armée  des  Mon- 
gols avait  poussé  vers  Bagdad  (1258)  ;  une  autre  entrait 
en  Russie,  en  Pologne,  en  Hongrie.  Les  Karismiens, 
précurseurs  des  Mongols,  avaient  envahi  la  terre 
sainte;  ils  avaient  remporté  à  Gaza,  malgré  l'union 
des  chrétiens  et  des  musulmans,  une  sanglante  victoire. 

1 .  Math.  Paris.  —  2.  Id. 
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Cinq  cents  templiers  y  ètaienl  restés;  c'était  tout  ce 
que  L'ordre  avait  alors  de  chevaliers  à  la  terre  sainte; 
puis  les  Mongols  avaient  pris  Jérusalem  abandonnée 
de  ses  habitants:  ces  barbares,  par  nn  jeu  perfide, 
mirent  partent  des  croix  sur  les  murs;  les  habitants, 
trop  crédules,  revinrent  et  furent  massacrés. 

Saint  Louis  était  malade,  alite,  et  presque  mourant, 
quand  ces  tristes  nouvelles  parvinrent  en  Europe.  Il 
était  si  mal  qu'on  désespérait  de  sa  vie,  et  déjà  une 
des  dames  qui  le  gardaient  voulait  lui  jeter  le  drap  sur 
le  visage,  croyant  qu'il  avait  passé.  Dès  qu'il  alla  un 
peu  mieux,  an  grand  etonnement  de  ceux  qui  l'entou- 
raient, il  fît  mettre  la  croix  rouge  sur  son  lit  et  sur  ses 
vêtements.  Sa  mère  eût  autant  aimé  le  voir  mort.  Il 
promettait,  lui  faible  et  mourant,  d'aller  si  loin,  outre- 
mer, sous  un  climat  meurtrier,  donner  son  sang  et 
celui  des  siens  dans  cette  inutile  guerre  qu'on  pour- 
suivait depuis  plus  d'un  siècle.  Sa  mère,  les  prêtres 
eux-mêmes  le  pressaient  d'y  renoncer.  Il  fut  inflexible; 
cette  idée  qu'on  lui  croyait  si  fatale  fut,  selon  toute 
apparence,  ce  qui  le  sauva;  il  espéra,  il  voulut  vivre, 
el  vécut  en  effet.  Dès  qu'il  fut  convalescent,  il  appela 
sa  mère,  l'évéque  de  Paris,  et  leur  dit  :  «  Puisque  vous 
croyez  que  je  n'étais  pas  parfaitement  en  moi-même 
quand  j'ai  prononcé  mes  vœux,  voilà  ma  croix  que 
j'arrache  de  mes  épaules,  je  vous  la  rends...  Mais  à 
présent,  continua-t-il,  vous  ne  pouvez  nier  que  je  ne 
sois  dans  la  pleine  jouissance  de  toutes  mes  facultés; 
rendez-moi  donc  ma  croix;  car  celui  qui  sait  toute 
chose  sait  aussi  qu'aucun  aliment  n'entrera  dans  ma 
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bouche  jusqu'à  ce  j'aie  été  marqué  de  nouveau  de  son 
signé.  —  C'est  le  doigt  de  Dieu,  s'écrièrent  tous  les 
assistants;  ne  nous  opposons  plus  à  sa  volonté.  »  Et 
personne,  dès  ce  jour,  ne  contredit  son  projet. 

Le  seul  obstacle  qui  restât  à  vaincre,  chose  triste  et 
contre  nature,  c'était  le  pape.  Innocent  IV  remplissait 
l'Europe  de  sa  haine  contre  Frédéric  II.  Chassé  de 
l'Italie,  il  assembla  contre  lui  un  grand  concile  à 
Lyon1.  Cette  ville  impériale  tenait  pourtant  à  la 
France,  sur  le  territoire  de  laquelle  elle  avait  son 
faubourg  au  delà  du  Rhône.  Saint  Louis,  qui  s'était 
inutilement  porté  pour  médiateur,  ne  consentit  pas 
sans  répugnance  à  recevoir  le  pape.  Il  fallut  que  tous 
les  moines  de  Citeaux  vinssent  se  jeter  aux  pieds  du 
roi,  et  il  laissa  attendre  le  pape  quinze  jours  pour 
savoir  sa  détermination.  Innocent,  dans  sa  violence, 
contrariait  de  tout  son  pouvoir  la  croisade  d'Orient;  il 
eût  voulu  tourner  les  armes  du  roi  de  France  contre 
l'empereur  ou  contre  le  roi  d'Angleterre,  qui  était  sorti 
un  moment  de  sa  servilité  à  l'égard  du  saint-siège. 
Déjà,  en  1239,  il  avait  offert  la  couronne  impériale  à 
saint  Louis  pour  son  frère,  Robert  d'Artois;  en  1245, 
il  lui  offrit  la  couronne  d'Angleterre.  Étrange  spec- 
tacle, un  pape  n'oubliant  rien  pour  entraver  la  déli- 
vrance de  Jérusalem,  offrant  tout  à  un  croisé  pour  lui 
faire  violer  son  vœu  2. 

1.  Math.  Paris.  —  «  Écrasons  d'abord  le  dragon,  disait-il,  et  nous  écrase- 
rons bientôt  ces  vipères  de  roitelets.  » 

"2.  «  Les  barons  anglais  n'osaient  passer  à  la  terre  sainte,  craignant  les 
pièges  de  la  cour  de  Rome  (muscipulas  Romanœ  curiœ  forai  i  dan  tes).  »  (Math. 
Paris.) 
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L.»uis  ne  songeail  guère  à  acquérir.  Il  s'occupail 
bien  plutôt  à  Légitimer  Les  acquisitions  de  ^^  pères.  Il 
essaya  inutilement  de  se  réconcilier  L'Angleterre  par 
une  restitution  partielle.  Il  interrogea  même  les  évoques 
de   Normandie   pour  se    rassurer   sur  le   droit  qu'il 

pouvait    avoir    à    la    possession    de    celle    province.   Il 

dédommagea  par  une  somme  d'argent  le  vicomte 
Trencavel,  héritier  de  Nîmes  el  Béziers.  Il  Temmena 
à  la  croisade,  avec  tous  les  faidits,  les  proscrits  de  La 
guerre  des  Albigeois,  tous  ceux  que  l'établissement 
des  compagnons  de  Montfort  avait  privés  de  leur 
patrimoine.  Ainsi  il  faisait  de  la  guerre  sainte  une 
expiation,  une  réconciliation  universelle. 

Ce  n'était  pas  une  simple  guerre,  une  expédition, 
que  saint  Louis  projetait,  mais  la  fondation  d'une 
grande  colonie  en  Egypte.  On  pensait  alors,  non  sans 
vraisemblance,  que  pour  conquérir  et  posséder  la  terre 
sainte.,  il  fallait  avoir  l'Egypte  pour  point  d'appui. 
Aussi  il  avait  emporté  une  grande  quantité  d'instru- 
ments de  labourage  et  d'outils  de  toute  espèce  L  Pour 
faciliter  les  communications  régulières,  il  voulut  avoir 
un  port  à  lui  sur  la  Méditerranée;  ceux  de  Provence 
étaient  à  son  frère  Charles  d'Anjou  :  il  fit  creuser  celui 
d'Âigues-Mortes. 

Il  cingla  d'abord  vers  Chypre,  où  l'attendaient 
d'immenses   approvisionnements2.    Là   il  s'arrêta,    et 


l.  *  Ligones,  tridentes,  tralias,  romeres,  aratra,  etc.  »  (Math.  Paris.) 

-l.  Joinville  :  i  Kl  quant  on  Lesvéoit  il  sembloit  que  ce  lussent  montaingnes; 

car  la  pluie  qui  avoit  hatu  les  blez  de  lonc-temps,  les  avoit  fait  germer  par 

éesos,  »i  que  il  n'i  paroit  que  l'erbe  vert.  » 
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longtemps,  soit  pour  attendre  son  frère  Alphonse  qui 
lui  amenait  sa  réserve,  soit  peut-être  pour  s'orienter 
dans  ce  monde  nouveau.  Il  y  fut  amusé  par  les  ambas- 
sadeurs des  princes  d'Asie,  qui  venaient  observer  le 
grand  roi  des  Francs.  Les  chrétiens  vinrent  d'abord, 
de  Constantinople,  d'Arménie,  de  Syrie  ;  les  musul- 
mans ensuite,  entre  autres  les  envoyés  de  ce  Vieux 
de  la  Montagne  dont  on  faisait  tant  de  récits1.  Les 
Mongols  mêmes  parurent.  Saint  Louis,  qui  les  crut 
favorables  au  christianisme  d'après  leur  haine  pour 
les  autres  mahométans,  se  ligua  avec  eux  contre  les 
deux  papes  de  l'islamisme,  les  califes  de  Bagdad  et  du 
Caire. 

Cependant  les  Asiatiques  revenaient  de  leurs  pre- 
mières craintes  ;  ils  se  familiarisaient  avec  l'idée  de  la 
grande  invasion  des  Francs.  Ceux-ci,  dans  l'abondance, 
s'énervaient  sous  la  séduction  d'un  climat  corrupteur. 
Les  prostituées  venaient  placer  leurs  tentes  autour 
même  de  la  tente  du  roi  et  de  sa  femme,  la  chaste 
reine  Marguerite,  qui  l'avait  suivi. 

Il  se  décida  enfin  à  partir  pour  l'Egypte.  Il  avait  à 
choisir  entre  Damiette  et  Alexandrie.  Un  coup  de  vent 
l'ayant  poussé  vers  la  première  ville2,  il  eut  hâte 
d'attaquer;  lui-même  il  se  jeta  dans  l'eau  l'épée  à  la 
main.  Les  troupes  légères  des  Sarrasins,  qui  étaient  en 
bataille  sur  le  rivage,  tentèrent  une  ou  deux  charges, 
et,  voyant  les  Francs  inébranlables,  elles  s'enfuirent 
à  toute  bride.  La  forte  ville  de  Damiette,  qui  pouvait 
résister,  se  rendit  dans  le  premier  effroi.  Maître  d'une 

1.  App.  127.  —  2.  A  pp.  128. 
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telle  place,  il  fallait  se  hâter  de  saisir  Alexandrie  ou  le 
Caire.  Mais  la  môme  foi  qui  inspirait  la  croisade  faisait 
négliger  les  moyens  humains  qui  en  auraient  assuré 
le  succès.  Le  roi  d'ailleurs,  roi  féodal,  n'était  sans 
doute  pas  assez  maître  pour  arracher  ses  gens  au 
pillage  d'une  riche  ville»;  il  en  fui  connue  à  Chypre, 
ils  ne  se  laissèrent  emmener  que  lorsqu'ils  furent  las 
eux-mêmes  de  leurs  excès.  Il  y  avait  d'ailleurs  une 
excuse;  Alphonse  et  la  réserve  se  faisaient  attendre. 
Le  comte  de  Bretagne,  Mauclerc,  déjà  expérimenté 
dans  la  guerre  d'Orient,  voulait  qu'on  s'assurât  d'abord 
d'Alexandrie;  le  roi  insista  pour  le  Caire.  Il  fallait  donc 
s'engager  dans  ce  pays  coupé  de  canaux,  et  suivre  la 
route  qui  avait  été  si  fatale  à  Jean  de  Briennc.  La 
marche  fut  d'une  singulière  lenteur;  les  chrétiens,  au 
lieu  dé  jeter  dos  ponts,  faisaient  une  levée  dans  chaque 
canal.  Ils  mirent  ainsi  un  mois  pour  franchir  les  dix 
lieues  qui  sont  de  Damiette  à  Mansourah1.  Pour 
atteindre  cette  dernière  ville,  ils  entreprirent  une 
digue  qui  devait  soutenir  le  Nil  et  leur  livrer  pas- 
sage.  Cependant  ils  souffraient  horriblement  des  feux 
grégeois  que  leur  lançaient  les  Sarrasins,  et  qui  les 
bridaient  sans  remède,  enfermés  dans  leurs  armures2. 
Ils  restèrent  ainsi  cinquante  jours,  au  bout  desquels 
ils   apprirent  qu'ils   auraient   pu    s'épargner  tant   de 

1.  Bonaparte  pensait  que  si  saint  Louis  avait  manœuvré  comme  les  Fran- 
çais m  1796,  il  aurait  pu,  en  partant  de  Damiette  le  8  juin,  arriver  le  12  à 
Mausourah,  et  le  26  au  Caire. 

2.  «  Tontes  le>  luis  que  nostre  saint  roi  ooit  que  il  nous  getoient  le  feu 
grejois,  il  se  restoit  en  son  lit,  et  tendoit  ses  mains  vers  notre  Seigneur,  et 
disoit  en  plonranf  :  lliau  Sire  Diex,  gardez-moy  ma  gent  »  (Joinvillc.) 
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peine  et  de  travail.  Un  Bédouin  leur  indiqua  un  gué 

(8  février). 

L'avant-garde,  conduite  par  Robert  d'Artois,  passa 
avec  quelque  difficulté.  Les  templiers,  qui  se  trou- 
vaient avec  lui,  l'engageaient  à  attendre  que  son  frère 
le  rejoignît.  Le  bouillant  jeune  homme  les  traita  de 
lâches  et  se  lança,  tête  baissée,  dans  la  ville  dont  les 
portes  étaient  ouvertes.  Il  laissait  mener  son  cheval 
par  un  brave  chevalier,  qui  était  sourd,  et  qui  criait 
à  tue-tête  :  «  Sus!  sus!  à  l'ennemi1!  »  Les  templiers 
n'osèrent  rester  derrière  ;  tous  entrèrent,  tous  périrent. 
Les  mameluks,  revenus  de  leur  étonnement,  barrèrent 
les  rues  de  pièces  de  bois,  et  des  fenêtres  ils  écra- 
sèrent les  assaillants. 

Le  roi,  qui  ne  savait  rien  encore,  passa,  rencontra 
les  Sarrasins;  il  combattit  vaillamment.  «  Là,  où 
j'étois  à  pied  avec  mes  chevaliers,  dit  Joinville,  aussi 
blessé  vint  le  roi  avec  toute  sa  bataille,  avec  grand 
bruit  et  grande  noise  de  trompes,  de  nacaires,  et  il 
s'arrêta  sur  un  chemin  levé;  mais  oneques  si  bel 
homme  armé  ne  vis,  car  il  paraissait  dessus  toute  sa 
gent  clés  épaules  en  haut,  un  haume  d'or  à  son  chef, 
une  épée  d'Allemagne  en  sa  main.  »  Le  soir  on  lui 
annonça  la  mort  du  comte  d'Artois,  et  le  roi  répondit 
«  que  Dieu  en  feust  adoré  de  ce  que  il  li  donnoit;  et 
lors  li  choient  les  larmes  des  yex  moult  grosses  ». 
Quelqu'un  vint  lui  demander  des  nouvelles  de  son 

1.  Joinville  :  «  Le  bon  comte  de  Soissons  se  moquoit  à  moy,  et  me  disoit  : 
«  Seneschal,  tessons  huer  cette  chicnnaillc,  que,  par  la  quoife  Dieu,  encore 
«  en  parlerons-nous  de  ceste  journée  es  chambres  des  dames.  » 
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frère  :  «  Tout  ce  que  je  sais,  dit-il,  c'est  qu'il  est  en 

paradis  '.  » 

Les  mameluks  revenant  de  tous  côtés  à  la  charge, 
les  Français  défendirent  leurs  retranchements  jusqu'à 
la  lin  de  la  journée.  Le  comte  d'Anjou,  qui  se  trouvait 
le  premier  sur  la  route  du  Caire,  étail  à  pied  au  milieu 
de  ses  chevaliers;  il  fui  attaqué  en  même  temps  par 
deux  troupes  de  Sarrasins,  Tune  à  pied,  l'autre  à 
cheval;  il  était  accablé  par  le  feu  grégeois,  et  on  le 
[enait  déjà  pour  déconfit.  Le  roi  le  sauva  en  s'élançant 
lui-même  à  travers  les  musulmans.  La  crinière  de  son 
cheval  fut  toute  couverte  de  feu  grégeois.  Le  comte 
de  Poitiers  fut  un  moment  prisonnier  des  Sarrasins; 
mais  il  eut  le  bonheur  d'être  délivré  par  les  bouchers, 
vivandiers  et  les  femmes  de  l'armée.  Le  sire  de 
Briançon  ne  put  conserver  son  terrain  qu'à  l'aide  des 
machines  du  duc  de  Bourgogne,  qui  tiraient  au  travers 
de  la  rivière.  Gui  de  Mauvoisin,  couvert  de  feu  gré- 
geois, n'échappa  qu'avec  peine  aux  flammes.  Les 
bataillons  du  comte  de  Flandre,  des  barons  d'outre- 
mer que  commandait  Gui  d'Ibelin,  et  de  Gauthier  de 
Ghàtillon,  conservèrent  presque  toujours  l'avantage 
sur  les  ennemis.  Ceux-ci  sonnèrent  enfin  la  retraite, 
et  Louis  rendit  grâces  à  Dieu,  au  milieu  de  toute 
L'armée,  de  l'assistance  qu'il  en  avait  reçue;  c'était, 
en  effet,  un  miracle  d'avoir  pu  défendre,  avec  des 
-rus  a  pied  et  presque  tous  blessés,  un  camp  attaqué 
par  une  redoutable  cavalerie. 

Il  devait  bien  voir  que  le  succès  était  impossible,  et 

I.  Joinville. 
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se  hâter  de  retourner  vers  Damiette;  mais  il  ne  pouvait 
s'y  décider.  Sans  doute,  le  grand  nombre  de  blessés 
qui  se  trouvaient  dans  le  camp  rendait  la  chose  diffi- 
cile ;  mais  les  malades  augmentaient  chaque  jour. 
Cette  armée,  campant  sur  les  vases  de  l'Egypte,  nourrie 
principalement  des  barbots  du  Nil,  qui  mangeaient 
tant  de  cadavres,  avait  contracté  d'étranges  et  hideuses 
maladies.  Leur  chair  gonflait,  pourrissait  autour  de 
leurs  gencives,  et  pour  qu'ils  avalassent,  on  était 
obligé  de  la  leur  couper;  ce  n'était  par  tout  le  camp 
que  des  cris  douloureux  comme  de  femmes  en  mal 
d'enfant;  chaque  jour  augmentait  le  nombre  des 
morts.  Un  jour,  pendant  l'épidémie,  Joinville  malade, 
et  entendant  la  messe  de  son  lit,  fut  obligé  de  se 
lever  et  de  soutenir  son  aumônier  prêt  à  s'évanouir. 
«  Ainsi  soutenu,  il  acheva  son  sacrement,  parchanta  la 
messe  tout  entièrement  :  ne  oneques  plus  ne  chanta.  » 
Ces  morts  faisaient  horreur;  chacun  craignait  de 
les  toucher  et  de  leur  donner  la  sépulture;  en  vain 
le  roi,  plein  de  respect  pour  ces  martyrs,  donnait 
l'exemple  et  aidait  à  les  enterrer  de  ses  propres  mains. 
Tant  de  corps  abandonnés  augmentaient  le  mal  chaque 
jour;  il  fallut  songer  à  la  retraite  pour  sauver  au 
moins  ce  qui  restait.  Triste  et  incertaine  retraite  d'une 
armée  amoindrie,  affaiblie,  découragée.  Le  roi,  qui 
avait  fini  par  être  malade  comme  les  autres,  eût  pu  se 
mettre  en  sûreté,  mais  il  ne  voulut  jamais  abandonner 
son  peuple1.   Tout  mourant   qu'il   était,   il  entreprit 

1.  «  Le  roi  de  France  eût  pu  échapper  aux  mains  des  Égyptiens,  soit  à 
cheval,  soit  dans  un  bateau;  mais  ce  prince  généreux  ne  voulut  jamais  aban- 
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d'exécuter  sa  rclraitt1  par  terre,  tandis  que  les  malades 
étaient  embarqués  sur  le  Nil.  Sa  faiblesse  était  telle, 
qu'on  fut  bientôt  obligé  de  le  faire  entrer  dans  une 
petite  maison  et  de  le  déposer  sur  les  genoux  d'une 
bourgeoise  de  Paris,  qui  se  trouvait  là. 

«..•[tendant  les  chrétiens  s'étaient  vus  bientôt  arrêtés 
par  les  Sarrasins,  qui  les  suivaient  par  (erre  et  les 
attendaient  dans  le  fleuve.  Un  immense  massacre 
commença;  ils  déclarèrent  en  vain  qu'ils  voulaient  se 
rendre;  les  Sarrasins  ne  craignaient  autre  chose  que 
le  grand  nombre  des  prisonniers:  ils  les  faisaient  donc 
entrer  dans  un  clos,  leur  demandaient  s'ils  voulaient 
renier  le  Christ.  Un  grand  nombre  obéit,  entre  autres 
tous  les  mariniers  de  Joinville. 

Cependant  le  roi  et  les  prisonniers  de  marque 
avaient  été  réservés.  Le  sultan  ne  voulait  pas  les 
(!• -livrer,  à  moins  qu'ils  ne  rendissent  Jérusalem;  ils 
objectèrent  que  cette  ville  était  à  l'empereur  d'Alle- 
magne, et  offrirent  Damiette  avec  quatre  cent  mille 
besans  d'or.  Le  sultan  avait  consenti,  lorsque  les 
mameluks,  auxquels  il  devait  sa  victoire,  se  révoltent 
et  l'egorgent  au  pied  des  galères  où  les  Français 
étaient  détenus.  Le  danger  était  grand  pour  ceux-ci; 


donner  ses  troupes.  »  (Aboul-Mahassen.)  —  En  revenant  de  l'île  de  Chypre, 
le  vaisseau  de  saint  Louis  toucha  sur  un  rocher,  et  trois  toises  de  la  quille 
furent  emportées.  On  conseilla  au  roi  de  le  quitter.  «  A  ce  respondi  le  roy  : 
5  .  buts,  je  vois  que  se  je  descens  de  ceste  nef,  que  elle  sera  de  refus,  et 
roy  que  il  a  céans  huit  cents  personnes  et  plus;  et  pour  ce  que  chascun  aime 
autrelaut  >a  vie  comme  je  fais  la  moie,  n'oseroit  nulz  demourez  en  ceste  nef, 
lînçois  demonrroient  en  Cypre;  parquoy,  se  Dieu  plaît,  je  ne  mettrai  ja  tant 
t  comme  il  a  céans  en  péril  de  mort;  ainçois  demourrai  céans  pour  mon 
peuple  sauver.  »  (Joinville.) 

T.  ir.  28 
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les  meurtriers  pénétrèrent  en  effet  jusqu'auprès  du 
roi.  Celui  même  qui  avait  arraché  le  cœur  au  Soudan 
vint  au  roi,  sa  main  tout  ensanglantée,  et  lui  dit  : 
«  Que  me  donneras-tu,  que  je  t'aie  occi  ton  ennemi, 
qui  t'eût  fait  mourir  s'il  eût  vécu?  »  Et  le  roi  ne  lui 
répondit  oncques  rien.  Il  en  vint  bien  trente,  les  épees 
toutes  nues  et  les  haches  danoises  aux  mains  dans 
notre   galère,    continue   Joinville.    Je    demandai    à 
monseigneur  Beaudoin  d'Ibelin,   qui  savoit  bien  le 
sarrasinois,  ce  que  ces  gens  disoient,  et  il  me  répondit 
qu'ils  disoient  qu'ils  nous  vendent  les  tètes  trancher. 
Il  y  avoit  tout  plein  de  gens  qui  se  confessoient  a  un 
frère  de  la  Trinité,  qui  étoit  au  comte  Guillaume  de 
Flandre;  mais,  quant  à  moi,  je  ne  me  souvins  oncques 
de  péché  que  j'eusse  fait.  Aincois  me  pensai  que  plus 
je  me  défendrois  ou  plus  je  me  gauchirois,  pis  me 
vaudrait.  Et  lors  me  signai  et  m'agenouillai  aux  pieds 
de  l'un  d'eux  qui  tenoit  une  hache  danoise  à  char- 
pentier, et  dis  :  «  Ainsi  mourut  sainte  Agnès.  »  Messire 
Gui  d'Ibelin,  connétable  de  Chypre,  s'agenouilla  a  cote 
de  moi,  et  je  lui  dis  :  «  Je  vous  absous  de  tel  pouvoir 
«  comme  Dieu  m'adonne.  »  Mais  quand  je  me  levai 
d'illec,  il  ne  me  souvint  oncques  de  chose  qu'il  m'eût 
dite  ni  racontée1.  » 

11  y  avait  trois  jours  que  Marguerite  avait  appris  la 
captivité  de  son  mari,  lorsqu'elle  accoucha  d'un  fils 
nommé  Jean,  et  qu'elle  surnomma  Tristan.  Elle  faisait 
coucher  au  pied  de  son  lit,  pour  se  rassurer,  un  vieux 


1.  Joinville.  App.  129. 
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chevalier  âgé  de  quatre-vingts  ans.  Peu  de  temps  avant 
d'accoucher,  elle  s'agenouilla  devanl  lui  et  lui  requit 
un  don,  el  le  chevalier  le  lui  octroya  par  son  serment, 
el  elle  lui  dit  :  «  Je  vous  demande,  par  la  foi  que  vous 
m'avez  baillée,  que  si  les  Sarrasins  prennent  cette 
ville,  que  vous  nu*  coupiez  la  tète  avant  qu'ils  me 
prennent  »,  et  le  chevalier  répondit  :  «  Soyez  certaine 
que  je  le  ferai  volontiers,  car  je  l'avois  bien  pensé  que 
je  vous  occirois  avant  qu'ils  vous  eussent  pris1.  » 

Rien  ne  manquait  au  malheur  et  à  l'humiliation 
de  saint  Louis.  Les  Arabes  chantèrent  sa  défaite,  et 
plus  d'un  peuple  chrétien  en  fit  des  feux  de  joie.  Il 
resta  pourtant  un  an  à  la  terre  sainte  pour  aider  à  la 
défendre,  au  cas  que  les  mameluks  poursuivissent 
leur  victoire  hors  de  l'Egypte.  Il  releva  les  murs  des 
villes,  fortifia  Gésarée,  Jaffa,  Sidon,  Saint-Jean  d'Acre, 
et  ne  se  sépara  de  ce  triste  pays  que  lorsque  les  barons 
de  la  terre  sainte  lui  eurent  eux-mêmes  assuré  que 
son  séjour  ne  pouvait  plus  leur  être  utile.  Il  venait 
d'ailleurs  de  recevoir  une  nouvelle  qui  lui  faisait  un 
devoir  de  retourner  au  plus  tôt  en  France.  Sa  mère 
était  morte  :  malheur  immense  pour  un  tel  fils  qui, 
pendant  si  longtemps,  n'avait  pensé  que  par  elle,  qui 
l'avait  quittée  malgré  elle  pour  cette  désastreuse  expé- 
dition, où  il  devait  laisser  sur  la  terre  infidèle  un  de 
ses  livres,  tant  de  loyaux  serviteurs,  les  os  de  tant  de 
martyrs.  La  vue  de  la  France  elle-même  ne  put  le 
consoler  :  «  Si  j'endurais  seul  la  honte  et  le  malheur, 

1.  App.  129. 
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disait-il  à  un  évêque,  si  mes  péchés  n'avaient  pas 
tourné  au  préjudice  de  l'Église  universelle,  je  me 
résignerais.  Mais,  hélas!  toute  la  chrétienté  est  tombée 
par  moi  dans  l'opprobre  et  la  confusion1.  » 

L'état  où  il  retrouvait  l'Europe   n'était  pas  propre 
à  le  consoler.  Le  revers  qu'il  déplorait  était  encore  le 
moindre  des  maux  de  l'Église  ;  c'en  était  un  bien  autre 
que  cette  inquiétude  extraordinaire  qu'on  remarquait 
dans  tous  les  esprits.  Le  mysticisme,  répandu  dans  le 
peuple  par  l'esprit  des  croisades,  avait  déjà  porté  son 
fruit,  l'enthousiasme  sauvage  de  la  liberté  politique  et 
religieuse.  Ce  caractère  révolutionnaire  du  mysticisme, 
qui  devait  se  produire  nettement  dans  les  jacqueries 
des  siècles  suivants,  particulièrement  dans  la  révolte 
des  paysans  de  Souabe,  en  1525,  et  des  anabaptistes, 
en  1538,  il  apparut  déjà  dans  l'insurrection  des  Pastou- 
reaux", qui  éclata  pendant  l'absence  de  saint  Louis. 
C'étaient  les  plus  misérables  habitants  des  campagnes, 
des  bergers  surtout,   qui,    entendant  dire  que  le  roi 
était  prisonnier,  s'armèrent,  s'attroupèrent,  formèrent 
une  grande  armée,  déclarèrent  qu'ils  voulaient  aller 
le  délivrer.  Peut-être  fut-ce  un  simple  prétexte,  peut- 
être  l'opinion  que  le  pauvre  peuple  s'était  déjà  formée 
de  Louis,  lui  avait-elle  donné  un  immense  et  vague 
espoir  de   soulagement  et  cle  délivrance.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  ces  bergers  se  montraient  partout 
ennemis  des  prêtres  et  les  massacraient  ;  ils  confé- 
raient eux-mêmes  les  sacrements.  Ils  reconnaissaient 


1.  Math.  Paris.  —  2.  App.  130. 
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pour  chef  un  homme  imconnu,  qu'ils  appelaient  le 
grand  maître  de  Hongrie*.  Ils  traversèrent  impuné- 
menl  Paris.  Orléans,  une  grande  partie  <l<i  la  France, 

On  parvint  cependant  à  dissiper  et  détruire  cos 
band< 

Saint  Louis  de  retour  sembla  repousser  longtemps 
boute  pensée,  toute  ambition  étrangère  ;  il  s'enferma 
avec  \n\  scrupule  inquiet  dans  son  devoir  de  chrétien, 
comprenant  toutes  les  vertus  de  la  royauté  dans  les 
pratiques  de  la  dévotion,  et  s'imputant  à  lui-même 
comme  péché  tout  désordre  public.  Les  sacrifices  ne 
lui  coûtèrent  rien  pour  satisfaire  cette  conscience  timo- 
rée  et  inquiète.  Malgré  ses  frères,  ses  enfants,  ses 
barons,  ses  sujets,  il  restitua  au  roi  d'Angleterre  le 
Perigord,  le  Limousin,  l'Agénois,  et  ce  qu'il  avait  en 
Quercy  et  en  Saintonge,  à  condition  qu'Henri  renon- 
i  àt  a  ses  droits  sur  la  Normandie,  la  Touraine,  l'Anjou, 
Le  Maine  et  le  Poitou  (1258).  Les  provinces  cédées  ne 
le  lui  pardonnèrent  jamais,  et  quand  il  fut  canonisé, 
«lies  refusèrent  de  célébrer  sa  fête. 

Cette  préoccupation  excessive  des  choses  de  la  cons- 
cience  aurait  été  à  la  France  toute  action  extérieure. 
Mais  la  France  n'était  pas  encore  dans  la  main  du  roi. 
Le  roi  se  resserrait,  se  retirait  en  soi.  La  France  débor- 
dait au  dehors. 

D'une  part,  l'Angleterre  gouvernée  par  des  Poite- 


1.  Il  prétendait  avoir  à  la  main  une  lettre  de  la  Vierge  Marie,  qui  appelait 

a  la   terre    sainte,   et   pour  accréditer  cette  fable    il   tenait  cette 
main  constamment  fermée. 

2.  «  Quasi  canes  rabidi  passion  detruncati.  »  (Math.  Paris.) 
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vins,  par  des  Français  du  Midi,  s'affranchit  d'eux  par 
le  secours  d'un  Français  du  Nord,  Simon  de  Montfort, 
comte  de  Leicester,  second  fils  du  fameux  Montfort, 
chef  de  la  croisade  des  Albigeois.  De  l'autre  côté,  les 
Provençaux  sous  Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis, 
conquirent  le  royaume  clés  Deux-Siciles,  et  consom- 
mèrent en  Italie  la  ruine  de  la  maison  de  Souabe. 

Le  roi  d'Angleterre,  Henri  III,  avait  porté  la  peine 
des  fautes  de  Jean.  Son  père  lui  avait  légué  l'humilia- 
tion et  la  ruine.  Il  n'avait  pu  se  relever  qu'en  se  met- 
tant sans  réserve  entre  les  mains  de  l'Église  ;  autre- 
ment les  Français  lui  prenaient  l'Angleterre,  comme  ils 
avaient  pris  la  Normandie.  Le  pape  usa  et  abusa  de  son 
avantage;  il  donna  à  des  Italiens  tous  les  bénéfices 
d'Angleterre,  ceux  même  que  les  barons  normands 
avaient  fondés  pour  les  ecclésiastiques  de  leur  famille. 
Les  barons  ne  souffraient  pas  patiemment  cette  tyran- 
nie de  l'Église,  et  s'en  prenaient  au  roi  qu'ils  accu- 
saient de  faiblesse.  Serré  entre  ces  deux  partis,  et 
recevant  tous  les  coups  qu'ils  portaient,  à  qui  le  roi 
pouvait-il  se  fier  ?  à  nul  autre  qu'à  nos  Français  du 
Midi,  aux  Poitevins  surtout,  compatriotes  de  sa  mère. 

Ces  méridionaux,  élevés  dans  les  maximes  du  droit 
romain,  étaient  favorables  au  pouvoir  monarchique, 
et  naturellement  ennemis  des  barons.  C'était  l'époque 
où  saint  Louis  accueillait  les  traditions  du  droit  impé- 
rial, et  introduisait,  bon  gré,  mal  gré,  l'esprit  de  Jus- 
tinien  dans  la  loi  féodale.  En  Allemagne,  Frédéric  II 
s'efforçait  de  faire  prévaloir  les  mêmes  doctrines.  Ces 
tentatives  eurent  un  sort  différent;  elles  contribuèrent 
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à  L'élévation  de  la  royauté  en  France,  et  la  ruinèrenl 
en  Angleterre  el  en  Allemagne. 

Pour  Imposer  à  l'Angleterre  l'espril  du  Midi,  il  eût 
fallu  des  armées  permanentes,  <l<is  troupes  merce-» 
naires,  el  beaucoup  d'argent.  Henri  III  ne  savait  où 
en  prendre;  le  peu  qu'il  obtenait,  les  intrigants  qui 
l'environnaient  mettaient  la  main  dessus.  Il  ne  faut 
pas  oublier  d'ailleurs  une  chose  importante,  c'est  la 
disproportion  qui  se  trouvait  nécessairement  alors 
entre  les  besoins  e1  les  ressources.  Les  besoins  étaient 
déjà  grands;  l'ordre  administratif  commençait  à  se 
constituer;  on  essayait  des  armées  permanentes.  Les 
ressources  étaient  faibles,  ou  nulles;  la  production 
industrielle,  qui  alimente  la  prodigieuse  consommation 
du  fisc  dans  les  temps  modernes,  avait  à  peine  com- 
mencé. C'était  encore  1  âge  du  privilège;  les  barons,  le 
clergé,  tout  le  monde,  avaient  à  alléguer  tel  ou  tel 
droit  pour  ne  rien  payer.  Depuis  la  Grande  Charte  sur- 
tout, une  foule  d'abus  lucratifs  ayant  été  supprimés, 
le  gouvernement  anglais  semblait  n'être  plus  qu'une 
méthode  pour  faire  mourir  le  roi  de  faim. 

La  Grande  Charte  ayant  posé  l'insurrection  en  prin- 
cipe et  constitué  l'anarchie,  une  seconde  crise  était 
nécessaire  pour  asseoir  un  ordre  régulier,  pour  intro- 
duire entre  le  roi,  le  pape  et  le  baronnage  un  élément 
Qouveau,  le  peuple,  qui  peu  à  peu  les  mit  d'accord. 
A  une  révolution  il  faut  un  homme;  ce  fut  Simon  de 
Montforl  ;  ce  iils  du  conquérant  du  Languedoc  était 
tiné  a  poursuivre  sur  les  ministres  poitevins 
d'Henri  III  la  guerre  héréditaire  de  sa  famille  contre 
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les  hommes  du  Midi.  Marguerite  de  Provence,  femme 
de  saint  Louis,  haïssait  ces  Montfort,  qui  avaient  fait 
tant  de  mal  à  son  pays.  Simon  pensa  qu'il  ne  gagne- 
rait rien  à  rester  à  la  cour  de  France,  et  passa  en 
Angleterre.  Les  Montfort,  comtes  de  Leicester,  appar- 
tenaient aux  deux  pays.  Le  roi  Henri  combla  Simon; 
il  lui  donna  sa  sœur,  et  l'envoya  en  Guyenne  réprimer 
les  troubles  de  ce  pays.  Simon  s'y  conduisit  avec  tant 
de  dureté  qu'il  fallut  le  rappeler.  Alors  il  tourna  contre 
le  roi.  Ce  roi  n'avait  jamais  été  plus  puissant  en 
apparence,  ni  plus  faible  en  réalité.  Il  s'imaginait  qu'il 
pourrait  acheter  pièce  à  pièce  les  dépouilles  de  la  mai- 
son de  Souabe.  Son  frère,  Richard  de  Gornouailles, 
venait  d'acquérir,  argent  comptant,  le  titre  d'empe- 
reur, et  le  pape  avait  concédé  à  son  fils  celui  de  roi 
de  Naples.  Cependant  toute  l'Angleterre  était  pleine 
de  troubles.  On  n'avait  su  d'autre  remède  à  la  tyran- 
nie pontificale  que  d'assassiner  les  courriers,  les  agents 
du  pape  ;  une  association  s'était  formée  dans  ce  but  *. 
En  1258,  un  Parlement  fut  assemblé  à  Oxford;  c'est 
la  première  fois  que  les  assemblées  prennent  ce  titre. 
Le  roi  y  avait  de  nouveau  juré  la  Grande  Charte,  et 
s'était  mis  en  tutelle  entre  les  mains  de  vingt-quatre 
barons.  Au  bout  de  six  ans  de  guerres,  les  deux  partis 
invoquèrent  l'arbitrage  de  saint  Louis.  Le  pieux  roi, 
également  inspiré  de  la  Bible  et  du  droit  romain, 
décida  qu  il  fallait  obéir  aux  puissances,  et  annula  les 
statuts  d'Oxford,  déjà  cassés  par  le  pape.  Le  roi  Henri 

1.  Àpp.  131. 
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devait  rentrer  en  possession  de  toute  sa  puissance,  sauf 
tartes  e1  louables  coutumes  du  royaume  d'Angle* 
terre  antérieures  aux  statuts  d'Oxford  (1264). 

Aussi  les  confédérés  ne  prirent  celte  sentence  arbi- 
trale que  comme  un  signal  de  guerre.  Simon  de  Mont- 
tort  eut  recours  à  un  moyeu  extrême.  Il  intéressa  les 
villes  à  la  guerre,  eu  introduisant  leurs  représentants 
dans  le  Parlement.  Étrange  destinée  de  cette  famille  ! 
Au  douzième  siècle,  un  des  ancêtres  de  Montfort  avait 
conseillé  à  Louis-le-Gros,  après  la  bataille  de  Brenne- 
ville,  d'armer  les  milices  communales.  Son  père,  l'ex- 
terminateur  des  Albigeois,  avait  détruit  les  municipes 
du  midi  de  la  France.  Lui,  il  appela  les  communes 
d'Angleterre  à  la  participation  des  droits  politiques, 
vaut  toutefois  d'associer  la  religion  à  ses  projets, 
et  de  faire  de  cette  guerre  une  croisade 1. 

Quelque  consciencieuse  et  impartiale  que  fut  la 
décision  de  saint  Louis,  elle  était  téméraire,  ce 
semble  ;  l'avenir  devait  juger  ce  jugement.  C'était  la 
première  fois  qu'il  sortait  de  cette  réserve  qu'il  s'était 
jusqu'alors  imposée.  Sans  doute,  à  cette  époque,  l'in- 
fluence du  clergé  d'une  part,  de  l'autre  celle  des 
légistes,  le  préoccupaient  de  l'idée  du  droit  absolu  de 
la  royauté.  Cette  grande  et  subite  puissance  de  la 
France,  pendant  les  discordes  et  l'abaissement  de  l'An- 
gleterre  et  de  l'Empire,  était  une  tentation.  Elle  por- 
tait Louis  à  quitter  peu   à   peu  le  rôle  de  médiateur 

1.  La  veille  de  la  bataille  de  Lewes,  il  ordonna  à  chaque  soldat  de  s'atta- 
cher nne  croix  blanche  sur  la  poitrine  et  sur  l'épaule,  et  d'employer  le  soir 

suivant  à  des  actes  de  religion. 
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pacifique  qu'il  s'était  contenté  autrefois  déjouer  entre 
le  pape  et  l'empereur.  L'illustre  et  infortunée  maison 
de  Souabe  était  abattue  ;  le  pape  mettait  à  l'encan  ses 
dépouilles.  Il  les  offrait  à  qui  en  voudrait,  au  roi  d'An- 
gleterre, au  roi  de  France.  Louis  refusa  d'abord  pour 
lui-même,  mais  il  permit  à  son  frère  Charles  d'accep- 
ter. C'était  mettre  un  royaume  de  plus  dans  sa  maison, 
mais  aussi  sur  sa  conscience  le  poids  d'un  royaume. 
L'Église,  il  est  vrai,  répondait  de  tout.  Le  fils  du  grand 
Frédéric  II,  Conrad,  et  le  bâtard  Manfred,  étaient, 
disait-on,  des  impies,  des  ennemis  du  pape,  des  princes 
plus  mahométans  que  chrétiens.  Cependant,  tout  cela 
suffisait-il  pour  qu'on  leur  prît  leur  héritage?  et  si 
Manfred  était  coupable,  qu'avait-il  fait  le  fils  de  Conrad, 
le  pauvre  petit  Corradino,  le  dernier  rejeton  de  tant 
d'empereurs?  Il  avait  à  peine  trois  ans. 

Ce  frère  de  saint  Louis,  ce  Charles  d'Anjou,  dont 
son  admirateur  Yillani  a  laissé  un  portrait  si  terrible, 
cet  homme  noir,  qui  dormait  peu1 ,  fut  un  démon  tenta- 
teur pour  saint  Louis.  Il  avait  épouse  Béatrix,  la  der- 
nière des  quatre  filles  du  comte  de  Provence.  Les  trois 


1.  «  Ce  Charles  fut  sage  et  prudent  dans  les  conseils,  preux  dans  les  armes, 
sévère,  et  fort  redouté  de  tous  les  rois  du  monde,  magnanime,  et  de  hautes 
pensées  qui  l'égalaient  aux  plus  grandes  entreprises;  inébranlable  dans  l'ad- 
versité, ferme  et  fidèle  dans  toutes  ses  promesses,  parlant  peu  et  agissant 
beaucoup,  ne  riant  presque  jamais,  décent  comme  un  religieux,  zélé  catho- 
lique, âpre  à  rendre  justice,  féroce  dans  ses  regards.  Sa  taille  était  grande  et 
nerveuse,  sa  couleur  olivâtre,  son  nez  fort  grand.  Il  paraissait  plus  fait  qu'au- 
cun autre  seigneur  pour  la  majesté  royale.  11  ne  dormait  presque  point.  Il  fut 
prodigue  d'armes  envers  ses  chevaliers;  mais  avide  d'acquérir,  de  quelque  part 
que  ce  fût,  des  terres,  des  seigneuries  et  de  l'argent  pour  fournir  à  ses  entre- 
prises. Jamais  il  ne  prit  de  plaisir  aux  mimes,  aux  troubadours  et  aux  gens 
de  cour.  »  (Villani.) 
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c(  faisaient  asseoir  Béatrix  sur 
un  escabeau  à  leurs  pieds.  Celle-ci  irritait  encore  L'âme 
violente  et  avide  de  son  mari;  il  lui  fallait  aussi  un 
trône  à  elle,  et  n'importe  à  quel  prix.  La  Provence, 
comme  l'héritière  de  Provence,  devait  souhaiter  une 
consolation  pour  l'hymen  odieux  qui  la  soumettait  aux 
Français  :  si  les  vaisseaux  de  Marseille  assujettie  por- 
taient le  pavillon  de  France,  il  fallait  qu'au  moins  ce 
pavillon  triomphât  sur  les  mers,  et  humiliât  ceux  des 
Italiens. 

Je  ne  puis  raconter  la  ruine  de  cette  grande  et  mal- 
heureuse maison  de  Souahe,  sans  revenir  sur  ses  des- 
tinées, qui  ne  sont  autres  que  la  lutte  du  sacerdoce  et 
de  l'empire.  Qu'on  m'excuse  de  cette  digression.  Cette 
famille  périt  ;  c'est  la  dernière  fois  que  nous  devons 
en  parler. 

La  maison  de  Franconie  et  de  Souabe,  d'Henri  IV  à 
Fréderic-Barberousse,  de  celui-ci  à  Frédéric  II,  et  jus- 
qu'à Corradino  en  qui  elle  devait  s'éteindre,  présenta, 
au  milieu  d'une  foule  d'actes  violents  et  tyranniques, 
un  caractère  qui  ne  permet  pas  de  rester  indifférent  à 
son  sort  :  ce  caractère  est  l'héroïsme  des  affections 
privées.  C'était  le  trait  commun  de  tout  le  parti  gibe- 
lin :  le  dévouement  de  l'homme  à  l'homme.  Jamais, 
dans  leurs  plus  grands  malheurs,  ils  ne  manquèrent 
d'amis  prêts  a  combattre  et  mourir  volontiers  pour 
eux.  Et  ils  le  méritaient  par  leur  magnanimité.  G'esl 
.1  (iodefroi  de  bouillon,  au  fils   des  ennemis  hérédi- 

1.  Femmes  des  rois  de  France  et  d'Angleterre,  et  de  l'empereur  Richard  de 
Cornouailli's. 
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taires  de  sa  famille  qu'Henri  IV  remit  le  drapeau  de 
l'Empire;  on  sait  comment  Godefroi  reconnut  cette 
confiance  admirable.  Le  jeune  Corradino  eut  son 
Pylade  dans  le  jeune  Frédéric  d'Autriche,  enfants 
héroïques  que  le  vainqueur  ne  sépara  pas  dans  la 
mort.  La  patrie  elle-même,  que  les  Gibelins  d'Italie 
troublèrent  tant  de  fois,  elle  leur  était  chère,  alors 
même  qu'ils  l'immolaient.  Dante  a  placé  dans  l'enfer 
le  chef  des  Gibelins  de  Florence,  Farinata  degli  Uberti. 
Mais,  de  la  façon  dont  il  en  parle,  il  n'est  point  de 
noble  cœur  qui  ne  voudrait  place  à  côté  d'un  tel 
homme  sur  la  couche  de  feu.  «  Hélas  !  dit  l'ombre 
héroïque,  je  n'étais  pas  seul  à  la  bataille  où  nous 
vainquîmes  Florence,  mais  au  conseil  où  les  vain- 
queurs proposaient  de  la  détruire,  je  parlai  seul,  et 
la  sauvai.  » 

Un  tout  autre  esprit  semble  avoir  dominé  chez  les 
Guelfes.  Ceux-ci,  vrais  Italiens,  amis  de  l'Eglise  tant 
qu'elle  le  fut  de  la  liberté,  sombres  niveleurs,  voués 
au  raisonnement  sévère  et  prêts  à  immoler  le  genre 
humain  à  une  idée.  Pour  juger  ce  parti,  il  faut  l'obser- 
ver, soit  dans  l'éternelle  tempête  qui  fut  la  vie  de 
Gênes,  soit  dans  l'épuration  successive  par  où  Flo- 
rence descendit,  comme  dans  les  cercles  d'un  autre 
enfer  de  Dante,  des  Gibelins  aux  Guelfes,  des  Guelfes 
blancs  aux  Guelfes  noirs,  puis  de  ceux-ci  sous  la  ter- 
reur de  la  Société  guelfe.  Là,  elle  demanda,  comme 
remède,  le  mal  même  qui  lui  avait  fait  horreur  dans 
les  Gibelins,  la  tyrannie;  tyrannie  violente,  et  puis 
tyrannie  douce,  quand  le  sentiment  s'émoussa. 
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Ce  dur  espril  guelfe,  qui  n'épargna  pas  môme  Dante, 
qui  lit  sa  route  el  par  l'alliance  de  l'Église  el  parcellede 
la  France,  cru!  atteindre  son  but  dans  la  proscription 

des  noble-.  On  rasa  leurs  châteaux  hors  des  villes; 
dans  les  villes,  on  prit  leurs  maisons  fortes  ;  on  les  mit 
si  bas,  ces  (Jberti  de  Florence,  ees  Doria  de  Gènes,  que 
dans  cette  dernière  ville  on  anoblissait  pour  dégrader, 
et  que  pour  récompenser  un  noble,  on  relevait  à  la 
dignité  de  plébéien.  Alors  les  marchands  furent 
contents  et  se  crurent  forts.  Ils  dominèrent  les  cam- 
pagnes à  leur  tour,  comme  avaient  fait  les  citoyens 
de-  villes  antiques.  Toutefois,  que  substitnèrent-ils  à 
la  noblesse,  an  principe  militaire  qu'ils  avaient  détruit? 
des  soldats  de  louage  qui  les  trompèrent,  les  rançon- 
nèrent et  devinrent  leurs  maîtres,  jusqu'à  ce  que  les 
uns  et  les  autres  furent  accablés  par  l'invasion  des 
étrangers. 

Telle  fut,  en  deux  mots,  l'histoire  du  vrai  parti  ita- 
lien, du  parti  guelfe.  Quant  au  parti  gibelin  ou  alle- 
mand, il  périt  ou  changea  de  forme  dès  qu'il  ne  fut 
plus  allemand  et  féodal.  Il  subit  une  métamorphose 
hideuse,  devint  tyrannie  pure,  et  renouvela,  par  Ecce- 
lino  et  Galéas  Yisconti,  tout  ce  que  l'antiquité  avait 
raconté  ou  inventé  des  Phalaris  et  des  Agathocle. 

L'acquisition  du  royaume  de  Naples  qui,  en  appa- 
rence,  élevait  si  haut  la  maison  de  Souabe,  fut  juste- 
ment ce  qui  la  perdit.  Elle  entreprit  de  former  le  plus 
bizarre  mélange  d'éléments  ennemis,  d'unir  et  de 
mêler  les  Allemands,  les  Italiens  et  les  Sarrasins.  Elle 
amena  ceux-ci  à  la  porte  de  l'Eglise;  et  par  ses  colo- 
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nies  mahométanes  de  Luceria  et  de  Nocéra1,  cil*1 
constitua  la  papauté  en  état  de  siège.  Alors  devait 
commencer  un  duel  à  mort.  D'autre  part,  l'Allemagne 
ne  s'accommoda  pas  mieux  d'un  prince  tout  Sicilien, 
qui  voulait  faire  prévaloir  chez  elle  le  droit  romain, 
c'est-à-dire,  le  nivellement  de  l'ancien  Empire;  la 
seule  loi  de  succession,  en  rendant  les  partages  égaux 
entre  les  frères,  eût  divisé  et  abaissé  toutes  les  grandes 
maisons.  La  dynastie  de  Souabe  fut  haïe  en  Allemagne 
comme  italienne,  en  Italie  comme  allemande  ou 
comme  arabe;  tout  se  retira  d'elle.  Frédéric  II  vit  son 
beau-père,  Jean  de  Brienne,  saisir  le  temps  où  il  était 
à  la  terre  sainte,  pour  lui  enlever  Naples.  Son  propre 
fils,  Henri,  qu'il  avait  désigné  son  héritier,  renouvela 
contre  lui  la  révolte  d'Henri  V  contre  son  père,  tandis 
que  son  autre  fils,  le  bel  Enzio,  était  enseveli  pour  tou- 
jours dans  les  prisons  de  Bologne2.  Enfin,  son  chan- 
celier, son  ami  le  plus  cher,  Pierre  des  Vignes,  tenta 
de  l'empoisonner.  Après  ce  dernier  coup,  il  ne  restait 
plus  qu'à  se  voiler  la  tête,  comme  César  aux  ides  de 
mars.  Frédéric  abjura  toute  ambition,  demanda  à  rési- 
gner tout  pour  se  retirer  à  la  terre  sainte;  il  voulait, 
du  moins,  mourir  en  paix.  Le  pape  ne  le  permit  pas. 
Alors  le  vieux  lion  s'enfonça  dans  la  cruauté;  au 
siège  de  Parme,  il  faisait  chaque  jour  décapiter  quatre 
de  ses  prisonniers.  Il  protégea  l'horrible  Eccelino,  lui 


1.  1223,  1247.  Nocéra  fut  surnommée  Nocera  de  Pagani. 

2.  A  la  mort  de  Corradino  il  voulut  s'échapper,  enfermé  dans  un  tonneau; 
mais  une  boucle  de  ses  cheveux  le  trahit.  «  Ah  !  il  n'y  a  que  le  roi  Enzio  qui 
puisse  avoir  de  si  beaux  cheveux  blonds!....  » 
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donna  Le  vicariat  de  L'Empire,  el  L'on  vit  par  toute 
L'Italie  mendier  leur  pain  des  hommes,  des  femmes, 
mutilés,  qui  racontaient  Les  vengeances  du  vicaire 
Impérial. 

Frédéric  mourut  à  la  peine1,  et  le  pape  en  poussa 
des  cris  de  joie.  Son  fils  Conrad  n'apparut  dans  l'Italie 
que  pour  mourir  aussi2.  Alors  l'Empire  échappa  à  cette 
maison;  le  frère  du  roi  d'Angleterre  et  le  roi  de  Gas- 
lille  se  crurent  tous  deux  empereurs.  Le  fils  de  Conrad, 
Le  petit  Corradino,  n'était  pas  en  âge  de  disputer  rien  à 
personne:  mais  le  royaume  de  Naples  resta  au  bâtard 
Manfred,  au  vrai  fils  de  Frédéric  II,  brillant,  spirituel, 
débauche,  impie  comme  son  père,  homme  à  part,  que 
personne  n'aima  ni  ne  haït  à  demi.  Il  se  faisait  gloire 
d'être  bâtard,  comme  tant  de  héros  et  de  dieux  païens3. 
Tout  son  appui  était  dans  les  Sarrasins,  qui  lui  gar- 
daient les  places  et  les  trésors  de  son  père.  Il  ne  se  fiait 
guère  qu'à  eux;  il  en  avait  appelé  neuf  mille  encore 
de  Sicile,  et  dans  sa  dernière  bataille  c'est  à  leur  tête 
qu'il  chargeait  l'ennemi  \ 

On  prétend  que  Charles  d'Anjou  dut  sa  victoire  à 
l'ordre  déloyal  qu'il  donna  aux  siens,  de  frapper  aux 
chevaux.  C'était  agir  contre  toute  chevalerie.  Au  reste, 
ce  moyen  était  peu  nécessaire  ;  la  gendarmerie  fran- 


1.  App.  132. 

2.  Au  printemps  tic  l'an  1254.  11  n'avait  que  vingt-six  ans.  —  3.  App.  133. 

4.  Dans  sa  fuite,  en  1254,  il  ne  trouva  de  refuge  qu'à  Luceria.  Les  Sarra- 
sins l'y  accueillirent  avec  des  transports  de  joie.  Avant  la  bataille,  Manfred 
envoya  des  ambassadeurs  pour  négocier.  Cbarles  répondit  :  «  Va  dire  au 
ftuttao  de  Nocéra  que  je  ne  veux  que  bataille,  et  qu'aujourd'bui  même  je  le 
mettrai  en  enfer,  ou  il  me  mettra  en  paradis.  » 
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çaise  avait  trop  d'avantage  sur  une  armée  composer 
principalement  de  troupes  légères.  Quand  Manfred  vit 
les  siens  en  fuite,  il  voulut  mourir  et  attacha  son 
casque,  mais  il  tomba  par  deux  fois.  Hoc  est  signum  Dei1 
dit-il;  il  se  jeta  à  travers  les  Français  et  y  trouva  la 
mort.  Charles  d'Anjou  voulait  refuser  la  sépulture  au 
pauvre  excommunié;  mais  les  Français  eux-mêmes 
apportèrent  chacun  une  pierre,  et  lui  dressèrent  un 
tombeau  l. 

Cette  victoire  facile  n'adoucit  pas  davantage  le 
farouche  conquérant  de  Naples.  Il  lança  par  tout  le 
pays  une  nuée  d'agents  avides  qui,  fondant  comme 
des  sauterelles,  mangèrent  le  fruit,  l'arbre  et  presque 
la  terre  2.  Les  choses  allèrent  si  loin  que  le  pape  lui- 
même,  qui  avait  appelé  le  fléau,  se  repentit,  et  fît  des 
remontrances  à  Charles  d'Anjou.  Les  plaintes  reten- 
tissaient dans  toute  l'Italie,  et  au  delà  des  Alpes.  Tout 
le  parti  gibelin  de  Naples,  de  Toscane,  Pise  surtout, 
implorait  le  secours  du  jeune  Corradino.  La  mère  de 
l'héroïque  enfant  le  retint  longtemps,  inquiète  de  le 
voir  si  jeune  encore  entrer  dans  cette  funèbre  Italie, 
ou  toute  sa  famille  avait  trouvé  son  tombeau.  Mais  dès 
qu'il  eut  quinze  ans,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  le 
retenir.  Son  jeune  ami,  Frédéric  d'Autriche,  dépouillé 
comme  lui  de  son  héritage,  s'associa  à  sa  fortune.  Ils 


1.  Le  légat  du  pape  le  fit  déterrer,  et  jeter  sur  les  confins  du  royaume  de 
Naples  et  de  la  campagne  de  Rome. 

2.  A  tous  les  emplois  qui  existaient  dans  l'ancienne  administration,  Charles 
avait  joint  tous  les  emplois  correspondants  qu'il  connaissait  en  France,  en 
sorte  que  le  nombre  des  fonctionnaires  était  plus  que  doublé. 
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passèrent  les  Alpes  avec  une  nombreuse  chevalerie. 
Parvenus  à  peine  dans  la  Lombardie,  le  due  de  Bavière 
s'alarma,  el  laissa  le  jeune  nis  des  empereurs  pour- 
suivre son  périlleux  voyage,  avec  trois  ou  quatre  mille 
hommes  d'armes  seulement.  Quand  ils  passèrent 
dovant  Rome,  le  pape  qu'on  en  avertit  dit  seulement  : 
o  Laissons  aller  ces  victimes.  » 

Cependant  la  petite  troupe  avait  grossi  :  outre»  Les 
Gibelins  d'Italie,  dos  nobles  espagnols  réfugies  à 
Rome  avaient  pris  parti  pour  lui,  comme  dans  un  duel 
Ils  auraient  lire  l'epee  pour  le  plus  faible.  Il  y  avait 
une  grande  ardeur  dans  cette  armée.  Lorsqu'ils  ren- 
contrèrent, derrière  le  Tagliacozzo,  l'armée  de  Charles 
d'Anjou,  ils  passèrent  hardiment  le  fleuve  et  dispersè- 
rent tout  ce  qu'ils  trouvèrent  devant  eux.  Ils  croyaient 
La  victoire  gagnée,  lorsque  Charles,  qui,  sur  l'avis  d'un 
vieux  et  rusé  chevalier,  s'était  retiré  derrière  une  col- 
line avec  ses  meilleurs  gendarmes,  vint  tomber  sur  les 
vainqueurs  fatigués  et  dispersés.  Les  Espagnols  seuls 
se  rallièrent  et  furent  écrasés. 

Corradino  était  pris,  l'héritier  légitime,  le  dernier 
rejeton  de  cette  race  formidable;  grande  tentation  pour 
le  féroce  vainqueur.  Il  se  persuada,  sans  doute  par 
une  interprétation  forcée;  du  droit  romain,  qu'un 
ennemi  vaincu  pouvait  être  traité  comme  criminel  de 
-majesté;  et  d'ailleurs  l'ennemi  de  l'Église  n'était- 
il  pas  hors  de  tout  droit?  On  prétend  que  le  pape  le 
confirma  dans  ce  sentiment  et  lui  écrivit  :  Vita  Corra- 
dini  mors  Caroli*.  Charles  nomma  parmi  ses  créatures 

I.  Giannonii''. 
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des  juges  pour  faire  le  procès  à  son  prisonnier.  Mais  la 
chose  était  si  inouïe  qu'entre  ses  juges  mêmes  il  s'en 
trouva  pour  défendre  Gorradino;  les  autres  se  turent. 
Un  seul  condamna,  et  il  se  chargea  de  lire  la  sentence 
sur  l'échafaud.  Ce  ne  fut  pas  impunément.  Le  propre 
gendre  de  Charles  d'Anjou,  Robert  de  Flandre,  sauta 
sur  l'échafaud,  et  tua  le  juge  d'un  coup  d'épée,  en 
disant  :  «  Il  ne  t'appartient  pas,  misérable,  de  con- 
damner à  mort  si  noble  et  si  gentil  seigneur  !  » 

Le  malheureux  enfant  n'en  fut  pas  moins  décapité 
avec  son  inséparable  ami,  Frédéric  d'Autriche.  Il  ne 
laissa  échapper  aucune  plainte  :  «  0  ma  mère,  quelle 
dure  nouvelle  on  va  vous  rapporter  de  moi  !  »  Puis  il 
jeta  son  gant  dans  la  foule;  ce  gant,  dit-on,  fidèlement 
ramassé,  fut  porté  à  la  sœur  de  Gorradino,  à  son  beau- 
frère  le  roi  d'Aragon.  On  sait  les  Vêpres  siciliennes. 

Un  mot  encore,  un  dernier  mot  sur  la  maison  de 
Souabe.  Une  fille  en  restait,  qui  avait  été  mariée  au 
duc  de  Saxe,  quand  toute  l'Europe  était  aux  pieds  de 
Frédéric  II.  Lorsque  cette  famille  tomba,  lorsque  les 
papes  poursuivirent  par  tout  le  monde  ce  qui  restait 
de  cette  race  de  vipères  l,  le  Saxon  se  repentit  d'avoir 
pris  pour  femme  la  fille  de  l'empereur.  Il  la  frappa 
brutalement;  il  fit  plus,  il  la  blessa  au  cœur  en  plaçant 
à  côté  d'elle,  dans  son  propre  château  et  à  sa  table, 
une  odieuse  concubine,  à  laquelle  il  voulait  la  forcer 
de  rendre  hommage.  L'infortunée,  jugeant  bien  que 
bientôt  il  voudrait  son  sang,  résolut  de  fuir.  Un  fidèle 

1.  «  De  vipereo  scminc  Frederici  sccundi.  » 
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serviteur  de  sa  maison  lui  amena  un  bateau  sur  l'Elbe, 
au  pied  de  la  roche  qui  dominail  le  château.  Elle 
devail  descendre  par  une  corde,  au  péril  de  sa  vie.  Ce 
nVtail  pas  le  péril  qui  l'arrêtai!;  mais  elle  laissait  un 
petit  enfant.  Aumomenl  de  partir,  elle  voulu^levoir 
encore  et  l'embrasser,  endormi  dans  son  berceau.  Ce 
tut  là  un  déchirement!...  Dans  le  transport  delà  dou- 
leur maternelle,  elle  ne  l'embrassa  pas,  elle  le  mordit. 
Cet  enfant  vécut;  il  est  connu  dans  l'histoire  sous  le 
nom  de  Frédèric-le-Mordu ;  ce  fut  le  plus  implacable 
ennemi  de  son  père. 

Jusqu'à  quel  point  saint  Louis  eut-il  part  à  cette  bar- 
bare conquête  de  Charles  d'Anjou,  il  est  difficile  de  le 
déterminer.  (Test  à  lui  que  le  pape  s'était  adressé  pour 
avoir  vengeance  de  la  maison  de  Souabe,  «  comme  à 
son  défenseur,  comme  à  son  bras  droit1  ».  Nul  doute 
qu'il  n'ait  du  moins  autorisé  l'entreprise  de  son  frère. 
Le  dernier  et  le  plus  sincère  représentant  du  moyen 
âge  devait  en  épouser  aveuglément  la  violence  reli- 
gieuse. Cette  guerre  de  Sicile  était  encore  une  croi- 
sade. Faire  la  guerre  aux  Hohenstaufen,  alliés  des 
Arabes,  c'était  encore  combattre  les  infidèles;  c'était 
une  œuvre  pieuse  d'enlever  à  la  maison  de  Souabe 
(•••tir  Italie  du  Midi  qu'elle  livrait  aux  Arabes  de  Sicile, 
de  fermer  l'Europe  à  l'Afrique,  la  chrétienté  au  maho- 
metisme.  Ajoutez  que  le  principe  du  moyen  âge,  déjà 
attaque  de  tout  côté,  devenait  plus  âpre  et  plus  violent 
dans  les  âmes  qui  lui  restaient  fidèles.  Personne  ne 

1.  Nmngis. 
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veut  mourir,  pas  plus  les  systèmes  que  les  individus. 
Ce  vieux  monde,  qui  sentait  la  vie  lui  échapper  tout  ;ï 
l'heure,  se  contractait  et  devenait  plus  farouche.  Com- 
mençant lui-même  à  douter  de  soi,  il  n'en  était  que 
plus  cruel  pour  ceux  qui  doutaient.  Les  âmes  les  plus 
douces  éprouvaient  sans  se  l'expliquer  le  besoin  de  se 
confirmer  dans  la  foi  par  l'intolérance. 

Croire  et  frapper,  se  donner  bien  de  garde  de  rai- 
sonner et  de  discourir,  fermer  les  yeux  pour  anéantir 
la  lumière,  combattre  à  tâtons,  telle  était  la  pensée 
enfantine  du  moyen  âge.  C'est  le  principe  commun 
des  persécutions  religieuses  et  des  croisades.  Cette 
idée  s'affaiblissait  singulièrement  dans  les  âmes  au 
treizième  siècle.  L'horreur  pour  les  Sarrasins  avait 
diminué  '  ;  le  découragement  était  venu  et  la  lassitude. 
L'Europe  sentait  confusément  qu'elle  avait  peu  de 
prise  sur  cette  massive  Asie.  On  avait  eu  le  temps,  en 
deux  siècles,  d'apprendre  à  fond  ce  que  c'était  que  ces 
effroyables  guerres.  Les  croisés  qui,  sur  la  foi  de  nos 
poèmes  chevaleresques,  avaient  été  chercher  des 
empires  de  Trébizonde,  des  paradis  de  Jéricho,  des 
Jérusalem  d'émeraudes  et  de  saphirs,  n'avaient  trouvé 
qu'âpres  vallées,  cavalerie  de  vautours,  tranchant  acier 
de  Damas,  désert  aride,  et  la  soif  sous  le  maigre 
ombrage  du  palmier.  La  croisade  avait  été  ce  fruit 
perfide  des  bords  de  la  mer  Morte,  qui  aux  yeux  offrait 
une  orange,  et  qui  dans  la  bouche  n'était  plus  que 
cendre.  L'Europe  regarda  de  moins   en  moins   vers 

i.  App.  134. 
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l'Orient.  On  crut  avoir  assez  l'ail,  ou  négligea  la  terre 
sainte,  et  quand  elle  fui  perdue,  c'est  à  Dieu  qu'on  s'en 
prit  de  sa  perte  :  «  Dieu  a  donc  jure,  dit  un  trouba- 
dour, de  ne    laisser  vivre  aucun  chrétien,    et   de  faire 

uni1    mosquée    do    Sainte-Marie    de    Jérusalem?    Et 

puisque  son  Fils,  qui  devrait  s'y  opposer,  le  Lrouve 
l'on,  il  y  aurait  de  la  folie  à  s'y  opposer.  Dieu  dort, 
tandis  que  Mahomet  l'ail  éclater  son  pouvoir.  Je  vou- 
drais qu'il  ne  fût  plus  question  de  croisade  contre  les 
Sarrasins,  puisque  Dieu  les  protège  contre  les  chré- 
tiens \  )> 

pendant  la  Syrie  nageait  dans  le  sang.  Après  les 
Mongols,  et  contre  eux,  arrivèrent  les  mameluks 
d'Egypte  ;  cette  féroce  milice,  recrutée  d'esclaves  et 
nourrie  de  meurtres,  enleva  aux  chrétiens  les  der- 
nières places  qu'ils  eussent  alors  en  Syrie  ;  Gésarée, 
Arzuf,  Saphet,  Japha,  Belfort,  enfin  la  grande  Antioche 
tombèrent  successivement.  Il  y  eut  je  ne  sais  combien 
d'hommes  égorgés  pour  n'avoir  pas  voulu  renier  leur 
foi;  plusieurs  furent  écorchés  vifs.  Dans  la  seule 
Antioche,  dix-sept  mille  furent  passés  au  fil  de  l'épée, 
cent  mille  vendus  en  esclavage. 

A  ces  terribles  nouvelles  il  y  eut  en  Europe  tris- 
tesse et  douleur,  mais  aucun  élan.  Saint  Louis  seul 
reçut  la  plaie  dans  son  cœur.  Il  ne  dit  rien,  mais  il 
écrivit  au  pape  qu'il  allait  prendre  la  croix.  Clé- 
ment IV,  qui  était  un  habile  homme  et  [dus  légiste 
que  prêtre,  essaya  de  l'en  détourner;  il  semblait  qu'il 

J.  Le  Chevalier  du  Temple,  ap.  Raynôuard,  Choix  des  poésies  des  Trou- 
badours. 
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jugeât  la  croisade  de  notre  point  de  vue  moderne, 
qu'il  comprit  que  cette  dernière  entreprise  ne  produi- 
rait rien  encore.  Mais  il  était  impossible  que  l'homme 
du  moyen  âge,  son  vrai  fils,  son  dernier  enfant  aban- 
donnât le  service  de  Dieu,  qu'il  reniât  ses  pères,  les 
héros  des  croisades,  qu'il  laissât  au  vent  les  os  des 
martyrs,  sans  entreprendre  de  les  inhumer.  Il  ne  pou- 
vait rester  assis  dans  son  palais  de  Vincennes,  pen- 
dant que  le  mameluk  égorgeait  les  chrétiens,  ou  tuait 
leurs  âmes  en  leur  arrachant  leur  foi.  Saint  Louis 
entendait  de  la  Sainte-Chapelle  les  gémissements  des 
mourants  de  la  Palestine,  et  les  cris  des  vierges  chré- 
tiennes. Dieu  renié  en  Asie,  maudit  en  Europe  pour 
les  triomphes  de  l'infidèle,  tout  cela  pesait  sur  lame 
du  pieux  roi.  Il  n'était  d'ailleurs  revenu  qu'à  regret  de 
la  terre  sainte.  Il  en  avait  emporté  un  trop  poignant 
souvenir;  la  désolation  d'Egypte,  les  merveilleuses 
tristesses  du  désert,  l'occasion  perdue  du  martyre, 
c'étaient  là  des  regrets  pour  l'âme  chrétienne. 

Le  25  mai  1267,  ayant  convoqué  ses  barons  dans 
la  grande  salle  du  Louvre,  il  entra  au  milieu  d'eux 
tenant  dans  ses  mains  la  sainte  couronne  d'épines. 
Tout  faible  qu'il  était  et  maladif  par  suite  de  ses  austé- 
rités, il  prit  la  croix,  il  la  fit  prendre  à  ses  trois  fils,  et 
personne  n'osa  faire  autrement.  Ses  frères,  Alphonse 
de  Poitiers,  Charles  d'Anjou  l'imitèrent  bientôt,  ainsi 
que  le  roi  de  Navarre,  comte  de  Champagne,  ainsi  que 
les  comtes  d'Artois,  de  Flandre,  le  fils  du  comte  de 
Bretagne,  une  foule  de  seigneurs;  puis  les  rois  de 
Castille,  d'Aragon,  de  Portugal  et  les  deux  fils  du  roi 
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d'Angleterre.  Saint  Louis  s'efforçait  d'entraîner  tous 
3es  voisins  à  la  croisade,  il  se  portail  pour  arbitre  de 
leurs  différends,  il  les  aidail  à  s'équiper.  Il  donna 
tante-dix  mille  livres  tournois  aux  fils  du  roi  d'An- 
gleterre. En  même  temps,  pour  s'attacher  le  Midi,  il 
appelait  pour  la  première  fois  les  représentants  des 
bourgeois  aux  assemblées  des  sénéchaussées  de  Gar- 
cassonne  el  de  Beaucaire.  C'est  le  commencement  iï(>* 
États  du  Languedoc. 

La  croisade  était  si  peu  populaire  que  le  sénéchal 
de  Champagne,  Joinville,  malgré  son  attachement  pour 
le  saint  roi,  se  dispensa  de  le  suivre.  Ses  paroles,  à  ce 
sujet,  peuvent  être  données  comme  l'expression  de  la 
pensée  du  temps  : 

«  Avint  ainsi  comme  Dieu  voult  que  je  me  dormis  à 
matines,  et  me  fu  avis  en  dormant  que  je  véoie  le  roy 
devant  un  autel  à  genoillons,  et  m'estoit  avis  que  plu- 
sieurs prélas  revestus  le  vestoient  d'une  chesuble 
vermeille  de  sarge  de  Reins.  »  Le  chapelain  de  Join- 
ville lui  expliqua  que  ce  rêve  signifiait  que  le  roi  se 
croiserait,  et  que  la  serge  de  Reims  voulait  dire  que  la 
croisade  «  serait  de  petit  esploit)>.  —  «  Je  entendique 
touz  eeulz  firent  péché  mortel,  qui  li  loèrent  l'allée.  » 
—  «  De  la  voie  que  il  fist  à  Thunes  ne  weil-je  riens 
conter  ne  dire,  pource  que  je  n'i  fu  pas,  la  merci 
Dieu  \  » 

Cette  grande  armée,  lentement  rassemblée,  décou- 
rager d'avance  et  partant  à  regret,  traîna  deux  mois 

I.  Joinville. 
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dans  les  environs  malsains  d'Àigues-Mortes.  Personne 

ne  savait  encore  de  quel  côté  elle  allait  se  diriger. 
L'effroi  était  grand  en  Egypte.  On  ferma  la  bouche 
pélusiaque  du  Nil,  et  depuis  elle  est  restée  comblée. 
L'empereur  grec,  qui  craignait  l'ambition  de. Charles 
d'Anjou,  envoya  offrir  la  réunion  des  deux  Églises. 

Cependant  l'armée  s'embarqua  sur  des  vaisseaux 
génois.  Les  Pisans,  Gibelins  et  ennemis  de  Gênes, 
craignirent  pour  laSardaigne,  et  fermèrent  leurs  ports. 
Saint  Louis  obtint  à  grand'peine  que  ses  malades,  déjà 
fort  nombreux,  fussent  reçus  à  terre.  Il  y  avait  plus 
de  vingt  jours  qu'on  était  en  mer.  Il  était  impossible, 
avec  cette  lenteur,  d'atteindre  l'Egypte  ou  la  terre 
sainte.  On  persuada  au  roi  de  cingler  vers  Tunis. 
C'était  l'intérêt  de  Charles  d'Anjou,  souverain  de  la 
Sicile.  Il  fit  croire  à  son  frère  que  l'Egypte  tirait  de 
grands  secours  de  Tunis1;  peut-être  s'imagina-t-il, 
dans  son  ignorance,  que  de  l'une  il  était  facile  de  passer 
dans  l'autre.  Il  croyait  d'ailleurs  que  l'apparition  d'une 
armée  chrétienne  déciderait  le  Soudan  de  Tunis  à  se 
convertir.  Ce  pays  était  en  relations  amicales  avec  la 
Castille  et  la  France.  Naguère  saint  Louis  faisant  bap- 
tiser à  Saint-Denis  un  juif  converti,  il  voulut  que  les 
ambassadeurs  de  Tunis  assistassent  à  la  cérémonie,  et 
il  leur  dit  ensuite  :  «  Rapportez  à  votre  maître  que  je 
désire  si  fort  le  salut  de  son  âme,  que  je  voudrais  être 
dans  les  prisons  des  Sarrasins  pour  le  reste  de  ma  vie 
et  ne  jamais  revoir  la  lumière  du  jour,  si  je  pouvais,  i\ 

1.   Do  plus,  les  pirates  de  Tunisie  nuisaient  beaucoup  aux  navires  chrétiens. 
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ce  prix,  rendre  voire  roi  el  son  peuple  chrétiens  comme 
cet  homme.  » 

Une  expédition  pacifique  qui  eûl  seulement  inti- 
midé le  roi  de  Tunis  el  l'eût  décidé  à  se  convertir, 
n'était  pas  ce  qu'il  fallait  aux  Génois,  sur  les  vaisseaux 
desquels  saint  Louis  avait  passé;  la  plupart  dos  croises 
aimaient  mieux  la  violence.  On  disait  que  Tunis  était 
une  riche  ville,  dont  le  pillage  pouvait  les  dédom- 
mager de  cette  dangereuse  expédition.  Les  Génois, 
sans  égard  aux  vues  de  saint  Louis,  commencèrent 
les  hostilités  en  s^emparant  des  vaisseaux  qu'ils  ren- 
contrèrent devant  Carthage.  Le  débarquement  eut  lieu 
sans  obstacle;  les  Maures  ne  paraissaient  que  pour 
provoquer,  se  faire  poursuivre  et  fatiguer  les  chrétiens, 
Après  avoir  langui  quelques  jours  sur  la  plage  brû- 
lante, les  chrétiens  s'avancèrent  vers  le  château  de 
Carthage.  Ce  qui  restait  de  la  grande  rivale  de  Rome 
se  réduisait  à  un  fort  gardé  par  deux  cents  soldats. 
Les  Génois  s'en  emparèrent;  les  Sarrasins,  réfugiés 
dans  les  voûtes  ou  les  souterrains,  furent  égorgés  ou 
suffoques  par  la  fumée  ou  la  flamme.  Le  roi  trouva 
ces  ruines  pleines  de  cadavres,  qu'il  fit  ôter  pour  y 
Loger  avec  les  siens  '.  Il  devait  attendre  à  Carthage  son 
frère,  Charles  d'Anjou,  avant  de  marcher  sur  Tunis. 
La  plus  grande  partie  de  l'armée  resta  sous  le  soleil 
d'Afrique,  dans  la  profonde  poussière  du  sable  soulevé 
par  Les  vents,  au  milieu  des  cadavres  et  de  la  puan- 
teur des  morts.  Tout  autour  rôdaient  les   Maures  qui 

I.  Joinville. 
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enlevaient  toujours  quelqu'un.  Point  d'arbres,  point  de 
nourriture  végétale;  pour  eau,  des  mares  infectes,  des 
citernes  pleines  d'insectes  rebutants.  En  huit  jours 
la  peste  avait  éclaté;  les  comtes  de  Vendôme,  de  la 
Marche,  de  Viane,  Gaultier  de  Nemours,  maréchal  de 
France;  les  sires  de  Montmorency,  de  Piennes,  de 
Brissac,  de  Saint-Briçon,  d'Apremont,  étaient  déjà 
morts.  Le  légat  les  suivit  bientôt.  N'ayant  plus  la  force 
de  les  ensevelir,  on  les  jetait  dans  le  canal,  et  les  eaux 
en  étaient  couvertes.  Cependant  le  roi  et  ses  fils  étaient 
eux-mêmes  malades  :  le  plus  jeune  mourut  sur  son 
vaisseau,  et  ce  ne  fut  que  huit  jours  après  que  le 
confesseur  de  saint  Louis  prit  sur  lui  de  le  lui  apprendre. 
C'était  le  plus  chéri  de  ses  enfants  ;  sa  mort,  annoncée 
à  un  père  mourant,  était  pour  celui-ci  une  attache  de 
moins  à  la  terre,  un  appel  de  Dieu,  une  tentation  de 
mourir.  Aussi,  sans  trouble  et  sans  regret,  accomplit-il 
cette  dernière  œuvre  de  la  vie  chrétienne,  répondant 
les  litanies  et  les  psaumes,  dictant  pour  son  fils  une 
belle  et  touchante  instruction,  accueillant  même  les 
ambassadeurs  des  Grecs,  qui  venaient  le  prier  d'inter- 
venir en  leur  faveur  auprès  de  son  frère  Charles 
d'Anjou,  dont  l'ambition  les  menaçait.  Il  leur  parla 
avec  bonté,  il  leur  promit  de  s'employer  avec  zèle,  s'il 
vivait,  pour  leur  conserver  la  paix;  mais,  dès  le  len- 
demain, il  entra  lui-même  clans  la  paix  de  Dieu. 

Dans  cette  dernière  nuit,  il  voulut  être  tiré  de  son 
lit  et  étendu  sur  la  cendre.  Il  y  mourut,  tenant  toujours 
les  bras  en  croix.  «  Et  el  jour,  le  lundi,  li  benoiez  rois 
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tendi  ses  mains  jointes  au  ciel,  e1  dist  :  Biau  sire 
Diex,  airs  merci  de  ce  pueple  qui  ici  demeure,  et  le 
condui  en  son  pais,  que  il  ne  chiée  en  la  main  de  ses 
anemis,  et  que  il  ne  soit  contreint  renier  ton  saint 

nom. 

«  En  la  nuit  devant  le  jour  que  il  trespassast,  ende- 
mentières  .tandis;  que  il  se  reposoit,  il  souspira  et  dit, 
bassemenl  :  «  0  Jérusalem!  ô  Jérusalem1!  » 

La  croisade  de  saint  Louis  fut  la  dernière  croisade. 
Le  moyen  âge  avait  donné  son  idéal,  sa  fleur  et  son 
fruit  :  il  devait  mourir.  En  Philippe-le-Bel,  petit-fîls  de 
saint  Louis,  commencent  les  temps  modernes;  le 
moyen  âge  est  souffleté  en  Boniface  VIII,  la  croisade 
brûlée  dans  la  personne  des  Templiers. 

L'on  parlera  longtemps  encore  de  croisade,  ce  mot 
sera  souvent  répété  :  c'est  un  mot  sonore,  efficace  pour 
lever  des  décimes  et  des  impôts.  Mais  les  grands  et 
les  papes  savent  bien  entre  eux  ce  qu'ils  doivent  en 
penser2.  Quelque  temps  après  (1327),  nous  voyons  le 
Vénitien  Sanuto  proposer  au  pape  une  croisade  com- 
merciale :  «  Il  ne  suffisait  pas,  disait-il,  d'envahir 
l'Egypte,  il  fallait  la  ruiner.  »  Le  moyen  qu'il  propo- 


1.  Pétri  do  Condeto  epist. 

1.  Pétrarque  raconte  qu'une  fois  on  délibérait  a  Rome  sur  le  chef  que  l'on 
donnerait  à  une  croisade.  Don  Sanche,  fils  d'Alphonse,  roi  de  Castille,  fut 
choisi.  Jl  vint  à  Rome,  et  fut  admis  au  consistoire,  où  l'élection  devait  se 
faire.  Comme  il  ignorait  le  latin,  il  lit  entrer  avec  lui  un  d<-  ses  courtisans 
pour  lui  servir  d'interprète.  Don  Sanche  ayant  été  proclamé  roi  d'Egypte, 
tout  le  monde  applaudit  à  ce  choix.  Le  prince,  au  bruit  des  applaudissements, 
demanda  à  son  interprète  de  quoi  il  était  question.  «.  Le  pape,  lui  dit  l'inter- 
prète, vient  de  vous  errer  roi  d'Egypte.  —  Il  ne  faut  pas  être  ingrat,  répondit 
don  Sanche,  lève-toi  et  proclame  le  saint-père  calife  de  Bagdad.  » 
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sait,  c'était  de  rouvrir  au  commerce  de  l'Inde  la  route 
^le  la  Perse,  de  sorte  que  les  marchandises  ne  passas- 
sent plus  par  Alexandrie  et  Dainiette  *'.  Ainsi  s'annonce 
de  loin  l'esprit  moderne;  le  commerce,  et  non  la  reli- 
gion, va  devenir  le  mobile  des  expéditions  lointaines. 

Que  l'âge  chrétien  du  monde  ait  eu  sa  dernière 
expression  en  un  roi  de  France,  ce  fut  une  grande 
chose  pour  la  monarchie  et  la  dynastie.  C'est  là  ce  qui 
rendit  les  successeurs  de  saint  Louis  si  hardis  contre 
le  clergé.  La  royauté  avait  acquis,  aux  yeux  des 
peuples,  l'autorité  religieuse  et  l'idée  de  la  sainteté. 
Le  vrai  roi,  juste  et  pieux,  équitable  juge  du  peuple, 
s'était  rencontré.  Quelle  put  être  sur  les  conscien- 
cieuses déterminations  de  cette  âme  pure  et  candide, 
l'influence  des  légistes,  des  modestes  et  rusés  conseil- 
lers qui,  plus  tard,  se  firent  si  bien  connaître?  c'est 
ce  que  personne  ne  pouvait  apprécier  encore. 

L'intérêt  de  tla  royauté  n'étant  alors  que  celui  de 
l'ordre,  le  pieux  roi  se  voyait  sans  cesse  conduit  à  lui 
sacrifier  les  droits  féodaux,  que  par  conscience  et 
désintéressement  il  eût  voulu  respecter.  Tout  ce  que 
ses  habiles  conseillers  lui  dictaient  pour  l'agrandisse- 
ment du  pouvoir  royal,  il  le  prononçait  pour  le  bien 
de  la  justice.  Les  subtiles  pensées  des  légistes  étaient 
acceptées,  promulguées  par  la  simplicité  d'un  saint. 
Leurs  décisions,  en  passant  par  une  bouche  si  pure, 
prenaient  l'autorité  d'un  jugement  de  Dieu. 

«  Maintes  foiz  avint  que  en  esté,  il  aloit  seoir  au 

1.  Voy.  t.  III,  App.  144  et  lia. 
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boiz  de  Vinciennes  après  sa  messe,  él  se  acostoioit  à 
un  chesne  et  nous  fesoil  seoir  entour  li;  et  tout  oeulz 
qui  avoienl  à  l'aire  venoienl  parler  à  li  ;  sans  destbur- 
bier  de  huissier  ne  d'autre4.  Et  lors  il  leur  demandoil 
de  sa  bouche  :  À  yl  ci  nullui  qui  ait  partie?  Et  cil  se 
levoienl  qui  partie  avoienl;  et  lors  il  disoit  :  Taisiez 
vous  touz,  et  en  vous  déliverra  Tun  après  l'autre.  Et 
lors  il  appeloit  monseigneur  Pierre  des  Fontaines  et 
monseigneur  Geoffroy  de  Yillette,  et  disoit  à  l'un  d'eulz  : 
Délivrez  moi  ceste  partie.  Et  quant  il  véoit  aucune  chose 
à  amender  en  la  parole  de  ceulz  qui  parloient  pour 
autrui,  il  meisme  l'amendôit  de  sa  bouche.  Je  le  vi 
aucune  fois  en  esté,  que  pour  délivrer  sagent,  il  venoit 
ou  jardin  de  Paris,  une  cote  de  chamelot  vestue,  un 
sèment  de  tyreleinne  sanz  manches,  un  mentel  de 
cendal  noir  entour  son  col,  moult  bien  pigné  et  sanz 
coife,  et  un  chapel  de  paon  blanc  sur  sa  teste,  et  fesoit 
estendre  tapis  pour  nous  seoir  entour  li. 

«  Et  tout  le  peuple  qui  avoit  à  faire  par  devant  li, 
estoit  entour  li  en  estant  (debout),  et  lors  il  les  faisoit 
délivrer,  en  la  manière  que  je  vous  ai  dit  devant  du 
bois  de  Vinciennes1.  » 

En  1256  ou  1257,  il  rendit  un  arrêtxontre  le  seigneur 
de  Vcsnon,  par  lequel  il  le  condamna  à  dédommager 
un  marchand,  qui  en  plein  jour  avait  été  volé  dans  un 
chemin  de  sa  seigneurie.  Les  seigneurs  étaient  obligés 
de  faire  garder  les  chemins  depuis  le  soleil  levant 
jusqu'au  soleil  couché. 

i.  Joinvillc. 
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Enguerrand  de  Goucy,  ayant  fait  pendre  trois  jeunes 
gens  qui  chassaient  dans  ses  bois,  le  roi  le  fit  prendre 
et  juger;  tous  les  grands  vassaux  réclamèrent  et 
appuyèrent  la  demande  qu'il  faisait  du  combat.  Le  roi 
dit  :  «  Que  aux  fèz  des  povres,  des  églises,  ne  des 
personnes  dont  on  doit  avoir  pitié,  l'on  ne  devoit 
pas  ainsi  aler  avant  par  gage  de  bataille,  car  l'on  ne 
trouvèrent  pas  de  legier  (facilement)  aucun  qui  se  vou- 
sissent  combatre  pour  teles  manières  de  persones 
contre  barons  du  royaume...  » 

«  Quand  les  barons  (dit-il  à  Jean  de  Bretagne),  qui 
de  vous  tenoient  tout  nu  à  nu  sanz  autre  moien,  apor- 
tèrent  devant  nos  lor  compleinte  de  vos  méesmes,  et 
ils  offroient  à  prouver  lor  entencion  en  certains  cas 
par  bataille  contre  vos  ;  ainçois  respondistes  devant 
nos,  que  vos  ne  deviez  pas  aler  avant  par  bataille,  mes 
par  enquestes  en  tele  besoigne;  et  disiez  encore  que- 
bataille  ri  est  pas  voie  de  droit1.  »  Jean  Thourot,  qui 
avait  pris  vivement  la  défense  d'Enguerrand  de  Goucy, 
s'écria  ironiquement  :  «  Si  j'avais  été  le  roi,  j'aurais 
fait  pendre  tous  les  barons  ;  car  un  premier  pas  fait, 
le  second  ne  coûte  plus  rien.  »  Le  roi  qui  entendit  ce 
propos  le  rappela  :  «  Gomment,  Jean,  vous  dites  que 
je  devrais  faire  pendre  mes  barons?  Certainement  je 
ne  les  ferai  pas  pendre,  mais  je  les  châtierai  s'ils 
méfont.  » 

Quelques  gentilshommes  qui  avaient  pour  cousin 

1.  Le  Confesseur.  —  Entre  autres  peines  que  saint  Louis  infligea  à  Enguer- 
rand, il  lui  ôta  toute  haute  justice  de  bois  et  de  viviers,  et  le  droit  de  faire 
emprisonner  ou  mettre  à  mort. 
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un  mal  homme  et  qui  ne  se  vouloit  chastier,  demandè- 
rent à  Simon  de  Nielle,  leur  seigneur,  el  qui  avait 
haute  justice  en  sa  terre,  la  permission  de  le  tuer,  de 
peur  qu'il  ne  fût  pris  de  justice  el  pendu  à  la  honte 
de  la  famille.  Simon  refusa,  mais  en  référa  au  roi; 
le  roi  no  le  voulut  pas  permettre;  «  car  il  voloit  que 
toute  justice  fut  fête  dos  malféteurs  par  tout  son 
royaume  en  apert  et  devant  le  pueple,  et  que  nule 
justice  ne  fut  fête  en  report  (secret)1.  » 

Un  homme  étant  venu  se  plaindre  à  saint  Louis  de 
son  frère  Charles  d'Anjou,  qui  voulait  le  forcer  à  lui 
vendre  une  propriété  qu'il  possédait  dans  son  comté, 
le  roi  lit  appeler  Charles  devant  son  conseil  :  «  et  li 
benoiez  rois  commanda  que  sa  possession  lui  fust  ren- 
due, el  que  il  ne  li  feist  d'ore  en  avant  nul  ennui  de 
la  possession  puisque  il  ne  la  voloit  vendre  ne  eschan- 
gier 2.  « 

Ajoutons  encore  deux  faits  remarquables  qui  prou- 
vent également  que,  pour  se  soumettre  volontiers  aux 
avis  des  prêtres  ou  des  légistes,  cette  âme  admirable 
conservait  un  sens  élevé  de  l'équité  qui,  dans  les 
circonstances  douteuses,  lui  faisait  immoler  la  lettre 
à  l'esprit. 

Regnault  de  Trie  apporta  une  fois  à  saint  Louis  une 
lettre  par  laquelle  le  roi  avait  donné  aux  héritiers  de 
la  comtesse  de  Boulogne  le  comté  de  Dammartin.  Le 
sceau  était  brisé,  et  il  ne  restait  que  les  jambes  de 
l'image  du  roi.  Tous  les  conseillers  de  saint  Louis  lui 

1.  Le  Confesseur.  —  2.  Id. 
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dirent  qu'il  n'était  pas  tenu  à  l'exécution  de  sa  pro- 
messe. Mais  il  répondit  :  «  Seigneurs,  veez  ci  séel,  de 
quoi  je  usoy  avant  que  je  alasse  outremer,  et  voit-on 
cler  par  ce  séel  que  l'empreinte  du  séel  brisé  est  sem- 
blable au  séel  entier;  par  quoy  je  n'oseroie  en  bonne 
conscience  ladite  contée  retenir1. 

Un  vendredi  saint,  tandis  que  saint  Louis  lisait  le 
psautier,  les  parents  d'un  gentilhomme  détenu  au 
Châtelet  vinrent  lui  demander  sa  grâce,  lui  représen- 
tant que  ce  jour  était  un  jour  de  pardon. 

Le  roi  posa  le  doigt  sur  le  verset  où  il  en  était  : 
(c  Beati  qui  custodiunt  judicium,  et  justitiam  faciunt 
in  omni  tempore.  »  Puis  il  ordonna  de  faire  venir  le 
prévôt  de  Paris,  et  continua  sa  lecture.  Le  prévôt  lui 
apprit  que  les  crimes  du  détenu  étaient  énormes.  Sur 
cela  saint  Louis  lui  ordonna  de  conduire  sur-le-champ 
le  coupable  au  gibet. 

Saint  Louis  s'entourait  de  Franciscains  et  de  Domi- 
nicains. Dans  les  questions  épineuses  il  consultait 
saint  Thomas.  Il  envoyait  des  Mendiants  pour  surveil- 
ler les  provinces,  à  l'imitation  des  missi  dominici  de 
Charlemagne2.  Cette  Église  mystique  le  rendait  fort 
contre  l'Église  épiscopale  et  pontificale  ;  elle  lui  donna 
le  courage  de  résister  au  pape  en  faveur  des  évêques, 
et  aux  évêques  eux-mêmes. 

Les  prélats  du  royaume  s'assemblèrent  un  jour,  et 
l'évêque  d'Auxerre  dit  en  leur  nom  à  saint  Louis  : 
<(  Sire,  ces  seigneurs  qui  ci  sont,  arcevesques,  eves- 

1.  Joinvillc.  —  2.  App.  135. 
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ques,  m'onl  dil  que  je  vous  deisse  que  la  crestienté  se 
péril  entre  vos  mains.  »  Le  roi  se  seigna  etdisl  :  «  Or 
me  dites  comment  ce  est?» — a  Sire, fist-il,  c'est  pour 
ce  que  on  prise  si  peu  les  excommeniemens  hui  et  le 
jour,  que  avanl  se  lessent  les  gens  mourir  excomme- 
nies.  que  il  se  faeenl  absodre,  et  ne  veulent  faire 
satisfaction  à  l'Esglise.  Si  vous  requièrent,  sire,  pour 
Dieu  et  pour  ce  que  faire  le  devez,  que  vous  comman- 
dez à  vos  prévoz  et  à  vos  baillifs,  que  touz  ceulz  qui 
soufferronl  escommeniez  an  et  jour,  que  on  les 
contreingne  par  la  prise  de  leurs  biens  a  ce  que  il  se 
:it  absoudre.  » —  ce  A  ce  respondi  le  roys  que  il  leur 
commanderait  volontiers  de  touz  ceulz  dont  on  le 
feroif  certein  que  il  eussent  tort...  Et  le  roy  dist  que 
il  ne  le  feroit  autrement;  car  ce  seroit  contre  Dieu  et 
contre  raison,  se  il  contreignoit,la  gent  à  eulz  absoudre, 
quant  les  clercs  leur  feroient  tort1.  » 

La  France,  si  longtemps  dévouée  au  pouvoir  ecclé- 
siastique, prenait  au  treizième  siècle  un  esprit  plus 
libre.  Ce  royaume,  allie  du  pape  et  guelfe  contre  les 
empereurs,  devenait  d'esprit  gibelin.  Il  y  eut  toujours 
néanmoins  une  grande  différence.  Ce  fut  par  les  formes 
légales  qu'elle  poussa,  cette  opposition,  qui  n'en  fut 
que  plus  redoutable.  Do*  le  commencement  du 
treizième  siècle,  les  seigneurs  avaient  vivement  sou- 
tenu Philippe-Auguste  contre  le  pape  et  les  évoques. 
Eu  1225,  ils  déclarent  qu'ils  laisseront  leurs  terres,  ou 
prendront  les  armes  si  le  roi  ne  remédie  aux  empiète- 


1.  Joinvillt 
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1 11  ( «ni s  du  pouvoir  ecclésiastique;  l'Eglise,  acquérant 
toujours  et  ne  lâchant  rien,  eût  en  effet  tout  absorbé 
à  la  longue.  En  1246,  le  fameux  Pierre  Mauclerc  forme, 
avec  le  duc  de  Bourgogne  et  les  comtes  d'Angoulême 
et  de  Saint-Pol,  une  ligue  à  laquelle  accède  une  grande 
partie  de  la  noblesse.  Les  termes  de  cet  acte  sont  d'une 
extraordinaire  énergie.  La  main  des  légistes  est  visible  ; 
on  croirait  lire  déjà  les  paroles  de  Guillaume  de 
Nogaret1. 

Saint  Louis  s'associa,  dans  la  simplicité  de  son  cœur, 
à  cette  lutte  des  légistes  et  des  seigneurs  contre  les 
prêtres,  qui  devait  tourner  à  son  profit2;  il  s'associait 
avec  la  même  bonne  foi  à  celle  des  juristes  contre  les 
seigneurs.  Il  reconnut  au  suzerain  le  droit  de  retirer 
une  terre  donnée  à  l'Eglise. 

Plongé  à  cette  époque  dans  le  mysticisme,  il  lui  en 


1.  «Attendu  que  la  superstition  des  clercs  (oubliant  que  c*est  par  la  guerre 
et  le  sang  répandu,  sous  Charlemagne  et  d'autres,  que  le  royaume  de  France 
a  été  converti  de  l'erreur  des  gentils  à  la  foi  catholique)  absorbe  tellement  la 
juridiction  des  princes  séculiers,  que  ces  fils  de  serfs  jugent  selon  leur  loi  les 
libres  et  fils  de  libres,  bien  que,  suivant  la  loi  des  premiers  conquérants,  ce 
soient  eux  plutôt  que  nous  devrions  juger....  Nous  tous  grands  du  royaume, 
considérant  attentivement  que  ce  n'est  pas  par  le  droit  écrit,  ni  par  l'arro- 
gance cléricale,  mais  par  les  sueurs  guerrières  qu'a  été  conquis  le  royaume... 
nous  statuons  que  personne,  clerc  ou  laïc,  ne  traîne  à  l'avenir  qui  que  ce  soit 
devant  le  juge  ordinaire  ou  délégué,  sinon  pour  hérésie,  pour  mariage  et  pour 
usure,  à  peine  pour  l'infracteur  de  la  perte  de  tous  ses  biens  et  de  la  mutila- 
lion  d'un  membre;  nous  avons  envoyé  à  cet  effet  nos  mandataires,  afin  que 
notre  juridiction  revive  et  respire  enfin,  et  que  ces  hommes  enrichis  de  nos 
dépouilles  soient  réduits  à  l'état  de  l'Église  primitive,  qu'ils  vivent  dans  la 
contemplation,  tandis  que  nous  mènerons,  comme  nous  le  devons,  la  vie 
active,  et  qu'ils  nous  fassent  voir  des  miracles  que  depuis  si  longtemps  notre 
siècle  ne  connaît  plus.  »  App.  136. 

2.  En  1240,  le  pape  ayant  manifesté  le  projet  de  rompre  les  trêves  conclues 
entre  lui  et  Frédéric  II,  saint  Louis,  pour  l'en  empêcher,  fait  arrêter  les 
subsides  qu'il  avait  fait  lever  sur  son  clergé  de  France  par  son  légat. 
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coûtail  moins,  sans  doute,  d'exprimer  une  opposition  si 
solennelle  à  l'autorité  ecclésiastique.  Les  revers  de  la 
croisade,  les  scandales  donl  le  siècle   abondait,   les 
doutes  qui  s'élevaienl  de  toutes  parts,  l'enfonçaienl 
d'autanl  pins  dans  la  vie  intérieure.  Cette  âme  tendre 
et  pieuse,  blessée  au  dehors  dans  tons  ses  amours1 
se  rôtirait  au  dedans  et  cherchait  en  soi.  La  lecture  et 
la  contemplation  devinrent  toute  sa  vie.   Il  se  mil  à 
lire  l'Écriture  et  les  Pères,  surtout  saint  Augustin.  Il 
lit  copier  des  manuscrits*,  se  forma  une  bibliothèque  : 
c'est  de  ce  faible  commencement  que  la  Bibliothèque 
Royale    devait    sortir.   Il  se  faisait   faire  des  lectures 
pieuses    pendant   le  repas,   et   le   soir   au  moment  de 
s'endormir.  Il  ne  pouvait  rassasier  sou  cœur  d'orai- 
sons  et  de   prières.    Il  restait   souvent  si  longtemps 
sterne,  qu'en    se  relevant,  dit  l'historien,  il  était 
saisi  de  vertige  et  disait  tout  bas  aux  chambellans  : 
«  Où  suis-je?  »  Il  craignait  d'être  entendu  de  ses  che- 
valiers 3. 

Mais  la  prière  ne  pouvait  suffire  au  besoin  de  son 
cœur,  «  Li  beneoiz  rois  desirroit  merveilleusement 
grâce  de  lermes,  et  se  compleignoit  à  son  confesseur 
de  ce  que  lermes  li  défailloient,  et  li  disoit  débonnè- 
rement,  humblement  et  privéement,  que  quant  l'en 
disoit  en  la  létanie  ces  moz  :  Biau  sire  Diex,  nous  te 


1.  A],V.  137. 

Il  aimuit  mieux  faire  copier  les  manuscrits  que  de  se  les  faire  donner 

ptt  les  COUTents,  afin  de   multiplier  les  livres.   »  (Gaufred.  de  Bello  loco.)  — 

isnuscrits  palimpsestes  (c'est-à-dire  grattés  et  regrattés  par  les  moines 

copistes)  furent  comme  une  Saint-Barthélémy  des   chefs-d'œuvre  de  l'anti- 

•  [uité.  Voir  Renais*.,  Intrud.  —  3.  Le  Confesseur. 
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prions  que  tu  nous  doignes  fontaine  de  lermes,  li  sainz 
rois  disoit  dévotement  :  0  sire  Diex,  je  n'ose  requerra 
fontaine  de  lermes;  ainçois  me  soufisissent  petites 
goûtes  de  lermes  à  arouser  la  secherèce  de  mon 
cuer...  Et  aucune  foiz  reconnut-il  à  son  confesseur  pri- 
vécment,  que  aucune  foiz  li  donna  à  notre  sires  lermes 
en  oroison  :  lesqueles,  quant  il  les  sentoit  courre  par 
sa  face  souef  (doucement),  et  entrer  dans  sa  bouche, 
eles  li  sembloient  si  savoureuses  et  très  douces,  non 
pas  seulement  au  cuer,  mes  à  la  bouche1.  » 

Ces  pieuses  larmes,  ces  mystiques  extases,  ces 
mystères  de  l'amour  divin,  tout  cela  est  dans  la  mer- 
veilleuse petite  église  de  saint  Louis,  'dans  la  Sainte- 
Chapelle.  Eglise  toute  mystique,  toute  arabe  d'architec- 
ture, qu'il  fit  bâtir  au  retour  de  la  croisade  par  Eudes 
de  Montreuil,  qu'il  y  avait  mené  avec  lui.  Un  monde 
de  religion  et  de  poésie,  tout  un  Orient  chrétien  est 
en  ces  vitraux,  dans  cette  fragile  et  précieuse  peinture. 
Mais  la  Sainte-Chapelle  n'était  pas  -encore  assez  reti- 
rée, et  pas  même  Yincennes,  dans  ses  bois  alors  si 
profonds.  Il  lui  fallait  la  Thébaïde  de  Fontainebleau, 
ses  déserts  de  grès  et  de  silex;  cette  dure  et  pénitente 
nature,  ces  rocs  retentissants,  pleins  d'apparitions 
et  de  légendes.  Il  y  bâtit  un  ermitage  dont  les  murs 
ont  servi  de  base  à  ce  bizarre  labyrinthe,  à  ce  sombre 
palais  de  volupté,  de  crime  et  de  caprice,  où  triomphe 
encore  la  fantaisie  italienne  des  Valois. 

Saint  Louis  avait  élevé  la  Sainte-Chapelle  pour  rece- 

1.  Le  Confesseur. 
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voir  la  sainte  couronne  d'épines  venue  de  Gonstanti- 

nople.  Aux  jours  solennels,  il  la  lirait  Lui-même  de  la 
châsse  el  la  montrai!  au  peuple.  A  son  insu,  il  habituait 
le  peuple  à  voir  le  roi  se  passer  des  prêtres.  Ainsi 
David  prenait  lui-même  sur  la  table  les  pains  de  propo- 
sition. On  montre  encore,  au  midi  de  la  petite  église, 
une  étroite  cellule  qu'on  croit  avoir  été  l'oratoire  de 
saint  Louis. 

Dès  le  vivant  de  saint  Louis,  ses  contemporains, 
dans  leur  simplicité,  s'étaient  doutes  qu'il  était  déjà 
saint,  et  plus  saint  que  les  prêtres.  «  Tant  corn  ilvivoit, 
une  parole  pooil  estre  dite  de  li,  qui  est  escrite  de 
saint  Hylaire  :  «  0  quant  très  parfèt  homme  lai,  duquel 
c  les  prestres  méesmes  désirrentà  s'ensivre  la  vie!  » 
Car  mont  de  prestres  et  de  prélaz  desirroient  estre 
semblables  au  beneoit  roi  en  ses  vertuz  et  en  ses 
meurs;  car  l'on  croit  méesmement  que  il  fust  saint 
dès  que  il  vivoit1.  » 

Tandis  que  saint  Louis  enterrait  les  morts,  «  iluec- 
ques  estoient  présens  tous  revestu,  li  arcevesques  de 
Sur  et  li  évesques  de  Damiète,  et  leur  clergié,  qui 
disoienl  le  service  des  mors;  mes  ils  estoupoient  leur 
nez  pour  la  puour;  mais  onques  ne  fu  veu  au  bon  roy 
Loys  estouper  le  sien,  tant  le  faisoit  fermement  et 
dévotement 2.  » 

Joinville  raconte  qu'un  grand  nombre  d'Arméniens 


1.  Le  Confesseur. —  «.  11  fesait  fère  1''  service  Dieu  m  solempnellemenl  et 
m  par  loisir,  que  il  oniniioit  BUSÏ  comme  à  touz  Les  autres  pour  la  longueur 
de  l"ofi< 

'2.  C.uill.  de  Nancis. 
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qui  allaient  en  pèlerinage  à  Jérusalem,  vinrent  lui 
demander  de  leur  faire  voir  le  saint  roy;  —  «  Je  alai 
au  roy  là  où  Use  seoil  en  unpaveillon,apuié  à  l'estache 
(colonne)  du  paveillon,  et  séoit  ou  sablon  sanz  tapiz  el 
sanz nulle  autre  chose  dezouz  li.  Je  li  dis  :  «  Sire,  il  a  là 
«  hors  un  grant  peuple  de  la  grant  Herménie  qui  vont 
«  en  Jérusalem,  et  me  proient,  sire,  que  je  leur  face 
«  monstrer  le  saint  roy;  mes  je  ne  bée  jà  à  baisier  vos 
«  (cependant  je  ne  désire  pas  encore  avoir  à  baiser 
«  vos  reliques). .»  Et  il  rist  moult  elèrement,  et  me 
dit  que  je  les  alasse  querre;  et  si  fis-je.  Et  quant  ils 
orent  veu  le  roy,  ils  le  commandèrent  à  Dieu  et  le  roy 
eulz  \  » 

Cette  sainteté  apparaît  d'une  manière  bien  touchante 
dans  les  dernières  paroles  qu'il  écrivit  pour  sa  fille  : 
«  Ghière  fille,  la  mesure  par  laquele  nous  devons  Dieu 
amer,  est  amer  le  sanz  mesure2.  » 

Et  dans  l'instruction  à  son  fils  Philippe  : 
«  Se  il  avient  que  aucune  querele  qui  soit  meue 
entre  riche  et  povre  viegne  devant  toi,  sostien  la 
querele  de  l'estrange  devant  ton  conseil,  ne  montre 
pas  que  tu  aimmes  moût  ta  querele,  jusques  à  tant 
que  tu  connoisses  la  vérité,  car  cil  de  ton  conseil  pour- 
roient  estre  cremetus  (craintifs)  de  parler  contre  toi,  et 
ce  ne  dois  tu  pas  vouloir.  Et  se  tu  entens  que  tu 
tiegnes  nule  chose  à  tort,  ou  de  ton  tens,  ou  du  tens 
à  tes  ancesseurs,  l'ai  le  tantost  rendre,  combien  que  la 
chose  soit  grant,  ou  en  terre,  ou  en  deniers,  ou  en 

I.  Joinville.  —  2.  Le  Confesseur. 
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autre  chose1.  »  —  «  L'amour  qu'il  avoil  à  son  peuple 
parut  à  ce  qu'il  dit  à  son  aisné  filz  en  une  moult  grant 
maladie  que  il  o(  à  Fontene  Bliaut.  «  Biau  fils,  fit-il, 
u  je  te  pri  que  lu  te  faces  amer  au  peuple  de  ton 
«  royaume;  car  vraiemenl  je  aimeraie  miex  que  un 

Escol  venisl  d'Escosse  ut  gouvernast  lu  peuple  dw 
«  royaume  bien  el  totalement,  que  tu  lu  gouvernasses 
«  mal  apertemenl  '.  » 

Belles  et  touchantes  paroles!  il  esl  difficile  de  les 
lire  sans  être  ému. 

I.  Le  Confesseur.  —  i*.  Joinville. 


ÉCLAIRCISSEMENTS 


LUTTE    DES   MENDIANTS   ET   DE    L  UNIVERSITÉ.  — 

AINT    THOMAS.    —    DOUTES    DE    SAINT    LOUIS.    —    LA    PASSION,    COMME 


PRINCIPE    DART    AU    MOYEN    ACE. 


L'éternel  combat  de  la  grâce  et  de  la  loi  fut  encore  combattu 
au  temps  de  saint  Louis,  entre  l'Université  et  les  Ordres  Men- 
diants. Voici  l'histoire  de  l'Université  :  au  douzième  siècle,  elle 
se  détache  de  son  berceau,  de  l'école  du  parvis  Notre-Dame,  elle 
lutte  contre  l'évcque  de  Paris;  au  treizième,  elle  guerroie  contre 
les  Mendiants  agents  du  pape;  au  quatorzième  contre  le  pape 
lui-même.  Ce  corps  formait  une  rude  et  forte  démagogie,  où 
quinze  ou  vingt  mille  jeunes  gens  de  toute  nation  se  formaient 
aux  exercices  dialectiques,  cité  sauvage  dans  la  cité  qu'ils  trou- 
blaient de  leurs  violences  et  scandalisaient  de  leurs  mœurs1. 
C'était  là  toutefois  depuis  quelque  temps  la  grande  gymnastique 
intellectuelle  du  monde.  Dans  le  treizième  siècle  seulement,  il 
en  sortit  sept  papes2  et  une  foule  de  cardinaux  et  d'éveques.  Les 
plus  illustres  étrangers,  l'Espagnol  Raymond  Lullc  et  l'Italien 
Dante,  venaient  à  trente  et  quarante  ans  s'asseoir  au  pied  de  la 
chaire  de  Duns  Scot.  Ils  tenaient  à  honneur  d'avoir  disputé  à 

1.  Jacques  de  Vi tri  :  <  Mcretrices  publicte  ubique  cleros  transcuntes  quasi 
per  violentiam  pertrabebant.  In  una  autein  et  eadem  domo  schohe  erant  supe- 
rius  prostibula  inferins.  • 

t.  L'antipape  Anaclet,  Innocent  II,  Célestin  II  (disciple  d'Abailard), 
Adrien  IV,  Alexandre  III,  Urbain  111  et  Innocent  III. 
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Paris.  Pétrarque  fut  aussi  fier  de  la  couronne  que  lui  décerna 
notre  Université  que  de  celle  du  Capitole.  Au  seizième  siècle,  en- 
core, lorsque  Ramus  rendait  quelque  vie  à  l'Université  en  atten- 
dant la  Saint-Barthélémy,  nos  écoles  de  la  rue  du  Fouarre  furent 
visitées  de  Torquato  Tasso.  Pur  raisonnement  toutefois,  vainc 
logique,  subtile  et  stérile  chicane  l,  nos  artistes  (les  dialecti- 
ciens de  l'Université  se  donnaient  ce  nom)  devaient  être  bientôt 
primés. 

Les  vrais  artistes  du  peuple  au  treizième  siècle,  orateurs, 
comédiens,  mimes,  bateleurs  enthousiastes,  c'étaient  les  Men- 
diants. Ceux-ci  parlaient  d'amour  et  au  nom  de  l'amour.  Us 
avaient  repris  le  texte  de  saint  Augustin  :  «  Aimez  et  faites  ce 
que  vous  voudrez.  »  La  logique,  qui  avait  eu  de  si  grands  effets 
au  temps  d'Abailard,  ne  suffisait  plus.  Le  monde,  fatigué  dans 
ce  rude  sentier,  eût  mieux  aimer  se  reposer  avec  saint  François 
et  saint  Bonaventure  sous  les  mystiques  ombrages  du  Cantique 
des  Cantiques,  ou  rêver  avec  un  autre  saint  Jean  une  foi  nou- 
velle et  un  nouvel  Évangile. 

Ce  titre  formidable  :  Introduction  à  f Évangile  éternel,  fut 
mis  en  effet  en  tête  d'un  livre  par  Jean  de  Parme  2,  général  des 
Franciscains.  Déjà  l'abbé  Joachim  de  Flores,  le  maître  des  mys- 
tiques, avait  annoncé  que  la  fin  des  temps  était  venue.  Jean 


1.  Pierre-le-Chantre  et  d'autres  écrivains  contemporains  rapportent  le  trait 
suivant  :  «  En  1171,  maître  Silo,  professeur  de  philosophie,  pria  un  de  ses 
disciples  mourant  de  revenir  lui  faire  part  de  l'état  où  il  se  trouverait  dans 
l'autre  monde.  Quelques  jours  après  sa  mort,  l'écolier  lui  apparut  revêtu 
d'une  chape  toute  couverte  de  thèses,  «  de  sophismatibus  descripta  et  flamma 
ignis  tota  confecta.  »  11  lui  dit  qu'il  venait  du  purgatoire,  et  que  cette  chape 
lui  pesait  plus  qu'une  tour  :  «  Et  est  mihi  data  ut  eam  portem  pro  gloria 
quam  in  sophismatibus  habui.  »  En  même  temps  il  laissa  tomber  une  goutte 
de  sa  sueur  sur  la  main  du  maître;  elle  la  perça  d'outre  en  outre.  Le  lendemain 
Silo  dit  à  ses  écoliers  : 

Linquo  coax  ranis,  cras  corvis,  vanaque  vanis; 
Ad  logicen  pergo,  quai  uiortis  non  timet  ergo, 

et  il  alla  s'enfermer  dans  un  monastère  de  Cîteaux.  »  (Buheus.) 

2.  Le  pape  avait  écrit  à  l'évêque  de  Paris  de  faire  détruire  ce  livre  sans 
bruit.  Mais  l'Université,  déjà  en  querelle  avec  les  Ordres  Mendiants,  le  lit 
brûler  publiquement  au  parvis  Notre-Dame.  Jean  de  Parme  se  démit  du  géné- 
ralat;  saint  Bonaventure,  qui  lui  succéda,  commença  une  enquête  contre  lui, 
et  fit  jeter  en  prison  doux  de  ses  adhérents.  L'un  y  passsa  dix-huit  ans, 
l'autre  y  mourut. 
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professa  que,  de  même  que  L'ancien  Testament  avait  cédé  la 
place  au  nouveau,  celui-ci  avail  aussi  l'ail  sou  temps;  que  Ves  an- 
gile  ne  suffisait  pas  a  la  perfection,  qu'il  avait  encore  six  ans  à 
vivre,  mais  qu'alors  un  Évangile  plus  durable  allail  commencer, 
un  Évangile  d'intelligence  et  d'esprit;  jusque-là  L'Église  n'avait 
que  la  Lettre  '. 

I  -  doctrines,  communes  à  un  grand  nombre  de  Franciscains, 
furent  acceptées  aussi  par  plusieurs  religieux  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique.  C'est  alors  que  l'Université  éclata.  Le  plus  dis- 
tingué de  ses  docteurs  était  un  esprit  fin  et  dur,  un  Franc- 
Comtois,  un  homme  du  Jura,  Guillaume  de  Saint-Amour.  Le 
portrait  <!<•  cet  intrépide  champion  de  L'Université  s'est  vu 
Longtemps  sur  une  vitre  de  la  Sorbonne*.  11  publia  contre  les 
Mendiants  nue  suite  de  pamphlets  éloquents  et  spirituels,  où  il 
s'efforçait  de  Les  confondre  avec  les  Béghards  et  autres  héré- 
tiques, dont  les  prédicateurs  étaient  de  même  vagabonds  et  men- 
diants :  Discours  sur  le publicain  et  le  pharisien  ;  Question  sur 
la  mesure  de  l'aumône  et  sur  le  mendiant  valide;  Traité  sur 
les  périls  prédits  à  l'Église  pour  les  derniers  temps,  etc.  Sa 
luire  est  dans  l'Écriture,  qu'il  possède  et  dont  il  fait  un  usage 
admirable;  ajoutez  le  piquant  d'une  satire,  qui  s'exprime  a 
demi-mot.  Il  est  trop  visible  que  l'auteur  a  un  autre  motif  (pie 
l'intérêt  de  l'Église.  Il  y  avait  entre  les  Universitaires  et  les 
Mendiants  concurrence  littéraire  et  jalousie  de  métier.  Les  Men- 
diants avaient  obtenu  une  chaire  à  Paris,  en  J230,  époque  où 
L'Université,  blessée  de  la  dureté  de  la  régente,  se  retira  à 
Orléans  et  à  Angers.  Us  l'avaient  gardée  cette  chaire,  et  l'Uni- 
versité se  trouvait  en  lutte  avec  deux,  ordres,  dont  le  savant 
était  Albert-le-Grand  et  le  logicien  saint  Thomas3. 

Ce  grand  procès  fut  débattu  à  Anagni  par-devant  le  pape. 
Guillaume  de  Saint-Amour  eut  pour  adversaire  le  dominicain 
Albert-le-Grand,  archevêque  de  Mayence,  et  saint  Bonaventure, 
général  des  Franciscains4.  Saint  Thomas  recueillit  de  mémoire 
toute  la  discussion,  et  en  fit  un  livre.  Le  pape  condamna  Guil- 
laume de  Saint-Amour,  mais  en  même  temps  il  censura  le  livre 


1.  Hermann  Corneras. 

"2.  Ce  portrait  a  <;t(':  grave  en  lèle  de  ses  œuvres.  (Constance,  1732,  in-4°.) 
3.  MM.  Jourdain  et  Hauréau  ont  démontré  sur  quel  terrain  peu  solide  nos 
deux  grands  scolasticjues  ont  cheminé  (1860).  —  Voir  Renaissance,  Introd. 
i.  App.  138. 
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de  Jean  de  Parme,  frappant  également  les  raisonneurs  et  les 
mystiques,  les  partisans  de  la  lettre  et  ceux  de  l'esprit1. 

Ce  milieu  si  difficile  à  tenir,  où  l'Église  essaya  de  s'établir  et 
de  s'arrêter  sans  glisser  à  droite  ni  à  gauche,  il  fut  cherché  par 
saint  Thomas.  Venu  à  la  fin  du  moyen  âge,  comme  Aristote  à  la 
fin  du  monde  grec,  il  fut  l'Aristote  du  christianisme,  en  dressa 
la  législation,  essayant  d'accorder  la  logique  et  la  foi  pour  la 
suppression  de  toute  hérésie.  Le  colossal  monument  qu'il  a 
élevé  ravit  le  siècle  en  admiration.  Albert-le-Grand  déclara  que 
saint  Thomas  avait  fixé  la  règle  qui  durerait  jusqu'à  la  consom- 
mation des  temps  2.  Cet  homme  extraordinaire  fut  absorbé  par 
cette  tâche  terrible,  rien  autre  ne  s'est  placé  dans  sa  vie;  vie 
toute  abstraite,  dont  les  seuls  événements  sont  des  idées.  Dès 
l'âge  de  cinq  ans,  il  prit  en  main  l'Écriture,  et  ne  cessa  plus  de 
méditer.  11  était  du  pays  de  l'idéalisme,  du  pays  où  fleurirent 
l'école  de  Pythagore  et  l'école  d'Élée,  du  pays  de  Bruno  et  de 
Vico.  Aux  écoles,  ses  camarades  l'appelaient  le  grand  bœuf  muet 
de  Sicile  3.  11  ne  sortait  de  ce  silence  que  pour  dicter,  et  quand  le 
sommeil  fermait  les  yeux  du  corps,  ceux  de  l'àme  restaient  ou- 
verts, et  il  continuait  de  dicter  encore.  Un  jour,  étant  sur  mer,  il 
ne  s'aperçut  pas  d'une  horrible  tempête;  une  autrefois,  sa  pré- 
occupation était  si  forte,  qu'il  ne  lâcha  point  une  chandelle  allu- 
mée qui  brûlait  dans  ses  doigts.  Saisi  du  danger  de  l'Église,  il  y 
rêvait  toujours  et  même  à  la  table  de  saint  Louis.  Il  lui  arriva 
un  jour  de  frapper  un  grand  coup  sur  la  table,  et  de  s'écrier  : 
«  Voici  un  argument  invincible  contre  les  Manichéens.  »  Le  roi 
ordonna  qu'à  l'instant  cet  argument  fut  écrit.  Dans  sa  lutte  avec 
le  manichéisme,  saint  Thomas  était  soutenu  par  saint  Augustin; 
mais  dans  la  question  de  la  grâce,  il  s'écarte  visiblement  de  ce 
docteur  ;  il  fait  part  au  libre  arbitre.  Théologien  de  l'Église,  il 
fallait  qu'il  soutînt  l'édifice  de  la  hiérarchie  et  du  gouvernement 
ecclésiastiques.  Or,  si  l'on  n'admet  le  libre  arbitre,  l'homme  est 
incapable  d'obéissance,  il  n'y  a  plus  de  gouvernement  possible. 
Et  pourtant  s'écarter  de  saint  Augustin,  c'était  ouvrir  une  large 
porte  à  celui  qui  voudrait  entrer  en  ennemi  dans  l'Église.  C'est 
par  cette  porte  qu'est  entré  Luther. 

1.  Il  condamna  publiquement  Guillaume  de  Saint-Amour,  et  Jean  de  Parme 
avec  moins  d'éclat.  (Bulaeus.) 

2.  App.  139. 

3.  Ce  mot  est  significatif  pour  qui  a  présente  la  figure  rêveuse  et  monu- 
mentale des  grands  bœufs  de  l'Italie  du  sud. 
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Tel  est  donc  L'aspect  du  monde  au  treizième  siècle.  Au  som- 
met, le  grand  bœuf  muet  de  Sicile,  ruminant  la  question.  Ici, 
l'homme  el  la  liberté;  Là,  Dieu,  la  grâce,  la  prescience  divine, 
la  fatalité;  à  droite,  l'observation  qui  proteste  de  la  liberté 
humaine;  à  gauche,  la  logique  qui  pousse  invinciblement  au 
fatalisme.  L'observation  distingue,  la  logique  identifie;  si  on 
laisse  faire  celle-ci,  elle  résoudra  l'homme  en  Dieu,  Dieu  en  la 
nature;  elle  immobilisera  l'univers  en  une  indivisible  unité,  où 
se  perdent  la  liberté,  la  moralité,  la  vie  pratique  elle-même, 
aussi  le  législateur  ecclésiastique  se  roidit  sur  la  pente,  com- 
battant par  le  bon  sens  sa  propre  logique,  qui  l'eût  emporté. 
Il  s'arrêta,  ce  ferme  génie,  sur  le  tranchant  du  rasoir  entre  les 
deux  abîmes,  dont  il  mesurait  La  profondeur.  Solennelle  figure 
de  L'Église,  il  tint  la  balance,  chercha  l'équilibre  et  mourut  àla 
peine.  Le  momie  qui  le  vil  d'eu  bas,  distinguant,  raisonnant, 
calculant  dans  une  région  supérieure,  n'a  pas  su  tous  les 
combats  qui  purent  avoir  lieu  au  tond  de  cette  abstraite  exis- 
tence. 

au-dessous  de  cette  région  sublime,  battaient  le  vent  et  Forage. 
Au-dessous  de  l'ange  il  y  avait  l'homme,  la  morale  sous  la  méta- 
physique, sous  saint  Thomas  saint  Louis.  En  celui-ci,  le  trei- 
zième siècle  a  sa  Passion  :  Passion  de  nature  exquise,  intime, 
profonde,  que  les  siècles  antérieurs  avaient  à  peine  soupçonnée. 
Je  parle  du  premier  déchirement  que  le  doute  naissant  lit  dans 
les  âmes;  quand  toute  l'harmonie  du  moyen  âge  se  troubla, 
quand  le  grand  édifice  dans  lequel  on  s'était  établi  commença  à 
branler,  quand  les  saints  criant  contre  les  saints,  le  droit  se 
dressant  contre  le  droit,  les  âmes  les  plus  dociles  se  virent  con- 
damnées à  juger,  à  examiner  elles-mêmes.  Le  pieux  roi  de 
France,  qui  ne  demandait  qu'à  se  soumettre  et  croire,  fut  de 
bonne  heure  forcé  de  lutter,  de  douter,  de  choisir.  11  lui  fallut, 
humble  qu'il  était  et  défiant  de  soi,  résister  d'abord  à  sa  mère; 
puis  se  porter  pour  arbitre  entre  le  pape  et  l'empereur,  juger  le 
juge  spirituel  de  la  chrétienté,  rappeler  à  la  modération  celui 
qu'il  eût  voulu  pouvoir  prendre  pour  règle  de  sainteté.  Les 
Mendiants  l'avaient  ensuite  attiré  par  leur  mysticisme  ;  il  entra 
dans  le  tiers-ordre  de  Saint-François,  il  prit  parti  contre  l'Uni- 
versité. Toutefois  le  I  i%  r<-  de  Jean  de  Parme,  accepté  d'un  grand 
nombre  de  Franciscains,  dut  lui  donner  d'étranges  défiances. 
On  aperçoit  dans  les  questions  naïves  qu'il  adressait  a  Joinville 
toute  L'inquiétude  qui  l'agitait.  L'homme  auquel  le  saint  roi  se 
confiait  peut  être  pris  pour   le  type  de  l'honnête  homme  au 


478  HISTOIRE    DE    FRANGE 

treizième  siècle.  C'est  un  curieux  dialogue  entre  le  mondain 
loyal  et  sincère,  et  L'âme  pieuse  et  candide,  qui  s'âva'hce  d'un 

pas  dans  le  doute,  puis  recule,  et  s'obstine  dans  la  foi. 

Le  roi  faisait  manger  à  sa  table  Robert  de  Sorbon  et  Join- 
ville  :  «  Quant  le  roi  estoit  en  joie,  si  me  disoit  :  Seneschal,  or 
me  dites  les  raisons  pourquoy  preudomme  vaut  mieux  que 
béguin  (dévot).  Lors  si  encommençoit  la  noise  de  moy  et  de 
maistre  Robert.  Quant  nous  avions  grant  pièce  desputé,  si  ren- 
doit  sa  sentence  et  disoit  ainsi  :  «  Maistre  Robert,  je  vourroie 
avoir  le  nom  de  preudomme,  mes  que  je  le  feusse,  et  tout  le 
remenant  vous  demourast  :  car  -preudomme  est  si  grant  chose 
et  si  bonne  chose,  que  ucis  au  nommer  emplist-il  la  bouche1.  » 

«  Il  m'appela  une  foiz  et  me  dit  :  Je  n'ose  parler  à  vous 
pour  le  soutil  sens  dont  vous  estes,  de  chose  qui  touche  à  Dieu; 
et  pour  ce  ai-je  appelé  ces  frères  qui  ci  sont,  que  je  vous  weil 
faire  une  demande  :  la  demande  fut  tele  :  Seneschal,  fit-il,  quel 
chose  est  Dieu,  etc...2  » 

Saint  Louis  raconte  à  Joinville,  qu'un  chevalier  assistant  à 
une  discussion  entre  des  moines  et  des  juifs,  posa  une  question 
a  un  des  docteurs  juifs,  et  sur  sa  réponse,  lui  donna  sur  la  tête 
un  coup  de  son  bâton  qui  le  renversa.  —  «  Aussi  vous  di  je, 
tist  li  roys,  que  nul,  se  il  n'est  très  bon  clerc,  ne  doit  desputer 
à  eulz;  mes  l'omme  lay,  quant  il  ot  mesdire  de  la  loy  cres- 
tienne,  ne  doit  pas  défendre  la  loy  crestienne,  sinon  de  l'épée,  de 
quoi  il  doit  donner  parmi  le  ventre  dedens,  tant  comme  elle  y 
peut  entrer3.  » 

Saint  Louis  disait  à  Joinville  qu'au  moment  de  la  mort,  le 
diable  s'efforce  d'ébranler  la  foi  de  l'agonisant  :  «  Et  pour  ce 
se  doit  on    garder  et  en  tele  manière  deffendre  de  cest  agait 


1.  Joinville. 

2.  Joinville.  Il  demanda  ensuite  à  Joinville  lequel  il  aimerait  mieux  d'avoir 
commis  un  péché  mortel  ou  d'être  lépreux.  Joinville  répond  qu'il  aimerait 
mieux  avoir  l'ait  trente  péchés  mortels.  —  «  Et  quand  les  frères  s'on  furent 
partis,  il  m'appela  tout  seul,  et  me  fit  seoir  à  ses  piez,  et  me  dit  :  «  Comment 
«  me  déistes  vous  hier  ce?  »  Et  je  li  dis  que  encore  li  disoic-je,  et  il  me  dit  : 
«  Vous  déistes  comme  hastiz  musarz;  car  nulle  si  laide  mezelerie  n'est 
«  comme  d'estre  en  péché  mortel,  etc.  » 

3.  Id.  «  En  la  doctrine  que  il  lessa  au  roi  Phelipe,  son  fiuz....  il  y  avoit 
une  clause  contenue,  qui  est  tele  :  «  Fai  à  ton  pooir  les  bougres  et  les  autres 
mal  genz  chacier  de  ton  royaume,  si  que  la  terre  soit  de  ce  bien  purgée.  » 
(Le  Confesseur.) 
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(piège),  que  en  die  à  l'ennemi  quand  il  envoie  tele  temptacion, 
Va  t'en,  doit  on  dire  à  l'ennemi  :  tu  ne  ne  me  tempteras  jà  à 
ce  que  je  ne  croie  fermement  touz  les  articles  de  la  foy,  etc...1  » 
Il  disoit  que  foy  et  créance  estoit  une  chose  où  nous  devions 
bien  croire  fermement,  encore  n'en  t'eussions  nous  certeinsmez 

que  par  oir  dire5.   h 

11  raconta  à  Joinville  qu'un  docteur  en  théologie  vint  trouver 
m\  jour  l'évèqne  Guillaume  de  Paris,  el  lui  exposa  en  pleurant 
qu'il  ne  pouvail  son  cœur  a  hurler  à  croire  au  sacrement  de 
l'autel.  L'évêque  lui  demanda  si  lorsque  le  diable  lui  envoyail 
cette  tentation,  il  s'j  complaisait  :  le  théologien  répondit  qu'elle 
le  chagrinait  fort,  et  qu'il  se  ferait  hacher  plutôt  que  de  rejeter 
l'Eucharistie.  L'évêque  alors  le  consola  en  lui  assurant  qu'il 
avait  plus  de  mérite  que  celui  qui  n'a  point  de  doutes3. 


Quelques  légers  que  paraissent  ces  signes,  ils  sont  graves,  ils 
méritent  attention.  Lorsque  saint  Louis  lui-môme  était  troublé, 
combien  d'âmes  devaienl  douter  et  souffrir  en  silence!  ce  qu'il 
3  avait  de  cruel,  de  poignant  dans  cette  première  défaillance  de 
La  foi.  c'est  qu'on  hésitait  à  se  l'avouer.  Aujourd'hui  nous  sommes 
habitués,  endurcis  aux  tourments  du  doute,  les  pointes  en  sont 
emoussées.  Mais  il  faut  se  reporter  au  premier  moment  où  l'âme, 
tiède  de  foi  et  d'amour,  sentit  glisser  en  soi  le  froid  acier.  11  y 
eut  déchirement,  mais  il  y  eut  surtout  horreur  et  surprise. 
Voulez-vous  savoir  ce  qu'elle  éprouva,  cette  âme  candide  et 
croyante?  Rappelez-vous  vous-même  le  moment  où  la  foi  vous 
manqua  dans  l'amour,  où  s'éleva  en  vous  le  premier  doute  sur 
l'objet  aimé. 

Placer  sa  vie  sur  une  idée,  la  suspendre  à  un  amour  infini,  et 
voir  que  cela  vous  échappe!  Aimer,  douter,  se  sentir  haï  pour 
c»1  doute,  sentir  que  le  sol  fuit,  qu'on  s'abîme  dans  son  im- 
piété, dans  cet  enfer  de  glace  où  l'amour  divin  ne  luit 
jamais...  et  cependant  se  raccrocher  aux  branches  qui  flottent 
sur  le  gouffre,  s'efforcer  de  croire  qu'on  croit  encore,  craindre 
d'avoir  peur,  et  douter  de  son  doute...  Mais  si   le  doute  est 

1.  Juinvillc 

2.  Ici.  —  Villani.  «  On  vint  un  jour  lui  dire  que  la  figure  du  Christ  avait 
apparu  dans  une  hostie  :  «  Que  ceux  qui  doutent  aillent  le  voir;  pour  moi, 
«  je  le  vois  dans  mon  cœur,  i 

3.  Joinville. 
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incertain,  si  la  pensée  n'est  pas  sûre  de  la  pensée,  cela  o'ouvre- 
l-il  pas  au  doute  une  région  nouvelle,  un  enfer  sous  l'enfer!... 
Voilà  la  tentation  des  tentations;  les  autres  ne  sont  rien  à  côté. 
Celle-ci  resta  obscure,  elle  eut  honte  d'elle-même,  jusqu'au 
quinzième  et  au  seizième  siècle.  Luther  est  là-dessus  un  grand 
maître;  personne  n'a  eu  une  plus  horrible  expérience  de  ces 
tortures  de  Fàme  :  «  Ah!  si  saint  Paul  vivait  aujourd'hui,  que 
je  voudrais  savoir  de  lui-môme  quel  genre  de  tentation  il  a 
éprouvé.  Ce  n'était  pas  l'aiguillon  de  la  chair,  ce  n'était  point  la 
bonne  Thécla,  comme  le  rêvent  les  papistes...  Jérôme  et  les 
autres  Pères  n'ont  pas  connu  les  plus  hautes  tentations;  ils  n'en 
ont  senti  que  de  puériles,  celles  de  la  chair,  qui  pourtant  ont 
bien  aussi  leurs  ennuis.  Augustin  et  Ambroise  ont  eu  la  leur;  ils 
ont  tremblé  devant  le  glaive...  Celle-là,  c'est  quelque  chose  de 
plus  haut  que  le  désespoir  causé  par  les  péchés...  lorsqu'il  est 
dit  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'as-tu  délaissé;  c'est 
comme  s'il  disait  :  Tu  m'es  ennemi  sans  cause.  Ou  le  mot  de 
Job  :  Je  suis  juste  et  innocent.  » 

Le  Christ  lui-même  a  connu  cette  angoisse  du  doute,  cette 
nuit  de  Fàme,  où  pas  une  étoile  n'apparaît  plus  sur  l'horizon. 
C'est  là  le  dernier  terme  de  la  Passion,  le  sommet  de  la  croix. 

Dans  cet  abîme  est  la  pensée  du  moyen  âge.  Cet  âge  est  con- 
tenu tout  entier  dans  le  christianisme,  le  christianisme  dans  la 
Passion.  La  littérature,  l'art,  les  divers  développements  de 
l'esprit  humain,  du  troisième  siècle  au  quinzième,  tout  est 
suspendu  à  ce  mystère. 

Éternel  mystère,  qui  pour  avoir  eu  au  moyen  âge  son  idéal 
au  Calvaire,  n'en  continue  pas  moins  encore.  Oui,  le  Christ  est 
encore  sur  la  croix,  et  il  n'en  descendra  point.  La  Passion  dure 
et  durera.  Le  monde  a  la  sienne,  et  l'humanité  dans  sa  longue 
vie  historique,  et  chaque  cœur  d'homme  dans  ce  peu  d'instants 
qu'il  bat.  A  chacun  sa  croix  et  ses  stigmates. 

Toutes  les  âmes  héroïques,  qui  osèrent  de  grandes  choses 
pour  le  genre  humain,  ont  connu  ces  épreuves.  Toutes  ont 
approché  plus  ou  moins  de  cet  idéal  de  douleur.  C'est  dans  un 
tel  moment  que  Brutus  s'écriait  :  «  Vertu,  tu  n'es  qu'un  nom.  » 
C'est  alors  que  Grégoire  VII  disait  :  «  J'ai  suivi  la  justice  et  fui 
l'iniquité.  Voilà  pourquoi  je  meurs  dans  l'exil.  » 

Mais  d'être  délaissé  de  Dieu,  d'être  abandonné  à  soi,  à  sa 
force,  à  l'idée  du  devoir  contre  le  choc  du  monde,  c'était  là 
une  redoutable  grandeur.  C'était  là  apprendre  le  vrai  mot  de 
l'homme,  c'était  goûter  cette  divine  amertume  du  fruit  de  la 
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science,  dont  il  était  dit  au  commencement  du  inonde  :  «  Von-, 
saurez  que  vous  êtes  des  dieux,  nous  deviendrez  des  dieux.  » 

Voilà  t. >ut  le  mystère  du  moyen  âge,  le  secret  de  ses  farmes 

intarissables,  ri  sod  génie  profond.  Larmes  précieuses, elles  ont 

coulé  en  limpides  légendes,  en  merveilleux  poèmes,  et  s'amon- 

nit  vers  le  ciel,  elles  se  son!  cristallisées  en  gigantesques 

cathédrales  qui  voulaient  monter  au  Seigneur! 

Assis  au  bord  de  ce  grandfleuve  poétique  du  moyen  âge,  j'y 
distingue  deux  sources  diverges  à  la  couleur  de  leurs  eaux.  Le 

torrent    épique,    échappé  jadis    des    profondeurs    de    la    nature 

païenne,  pour  traverser  l'héroïsme  grec  et  romain,  roule  mêlé 
et  trouble  des  eaux  du  monde  confondues.  A  coté  coule  plus 
pur  le  dot  chrétien  qui  jaillit  du  pied  de  la  croix. 

Deux  poésies,  deux  littératures  :  l'une  chevaleresque,  guer- 
rière, amoureuse;  celle-ci  est  de  bonne  heure  aristocratique; 
l'autre  religieuse  el  populaire. 

La  première  aussi  est  populaire  à  sa  naissance  Elle  s'ouvre 
par  la  guerre  contre  les  infidèles,  par  Charlemagne  et  Roland. 
Qu'il  ait  existé  «lie/,  nous,  dès  lors  et  même  avant,  des  poèmes 
igine  celtique  où  les  dernières  luttes  de  l'Occident  contre 
i  -  Romains  et  les  Allemands  aient  été  célébrées  par  les  noms 
de  Fingal  ou  d'Arthur,  je  le  crois  volontiers.  Mais  il  ne  faudrait 
g  irer  l'importance  du  principe  indigène,  de  l'élément 
celtique.  Ce  qui  est  propre  à  la  France,  c'est  d'avoir  peu  en  pro- 
pre d'accueillir  tout,  de  s'approprier  tout,  d'être  la  France, 
et  d'être  le  monde.  Notre  nationalité  est  bien  puissamment 
attractive,  tout  y  vient  bon  <^vé  mal  gré;  c'est  la  nationalité  la 
moins  exclusivement  nationale,  la  plus  humaine.  Le  fond  indi- 
a  été  plusieurs  fois  submergé,  fécondé  par  les  alluvions 
_  '  s.  Toutes  les  poésies  du  monde  ont  coulé  chez  nous  en 
ruisseaux,  en  torrents.  Tandis  que  des  collines  de  Galles  et  de 
Bretagne  distillaient  les  traditions  celtiques,  comme  la  pluie 
murmurante  dans  les  chênes  verts  de  mes  Ardenncs,  la  cataracte 
des  romans  carlovingiens  tombait  des  Pyrénées,  il  n'est  pas 
jusqu'aux  monts  de  la  Souabe  et  de  l'Alsace  qui  ne  nous  aient 
\  rsé  par  l'Ostrasie  un  Qot  des  Niebelungen.  La  poésie  érudite 
d'Alexandre  et  de  Troie  débordait,  malgré  les  Alpes,  du  vieux 
monde  classique.  Et  cependant  du  lointain  Orient,  ouvert  par 
la  croisade,  c  .niaient  vers  qous,  eu  fables,  en  contes,  en  para- 
bob^,  les  fleuves  retrouvés  du  paradis. 

L'Europe  se  sut  Europe  en  combattant  l'Afrique  et  l'Asie  :  de 
la   Homère  et  Hérodote;  de  là  nos  poèmes  carlovingiens,  avec 
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les  guerres  saintes  d'Espagne,  la  victoire  de  Charles-Martel,  et 
la  mort  de  Roland1.  La  littérature  est  d'abord  la  conscience 
d'une  nationalité.  Le  peuple  est  unifié  en  un  homme.  Roland 
meurt  aux  passages  solennels  des  montagnes  qui  séparent  l'Eu- 
rope de  l'africaine  Espagne.  Comme  les  Philènes  divinisés  à 
Carthage,  il  consacre  de  son  tombeau  la  limite  de  la  patrie. 
Grande  comme  la  lutte,  haute  comme  l'héroïsme,  est  la  tombe 
du  héros,  son  gigantesque  tumulus;  ce  sont  les  Pyrénées  elles- 
mêmes.  Mais  le  héros  qui  meurt  pour  la  chrétienté  est  un  héros 
chrétien,  un  Christ  guerrier,  barbare;  comme  Christ,  il  est 
vendu  avec  ses  douze  compagnons  ;  comme  Christ,  il  se  voit 
abandonné,  délaissé.  De  son  calvaire  pyrénéen,  il  crie,  il  sonne 
de  ce  cor  qu'on  entend  de  Toulouse  à  Saragosse.  Il  sonne,  et  le 
traître  Ganelon  de  Mayence,  et  l'insouciant  Charlemagne,  ne 
veulent  point  entendre.  Il  sonne,  et  la  chrétienté,  pour  laquelle 
il  meurt,  s'obstine  à  ne  pas  répondre.  Alors  il  brise  son  épée,  il 
veut  mourir.  Mais  il  ne  mourra  ni  du  fer  sarrasin,  ni  de  ses 
propres  armes.  Il  enfle  le  son  accusateur,  les  veines  de  son  col 
se  gonflent,  elles  crèvent,  son  noble  sang  s'écoule;  il  meurt  de 
son  indignation,  de  l'injuste  abandon  du  monde. 

Le  retentissement  de  cette  grande  poésie  devait  aller  s'affai- 
blissant  de  bonne  heure,  comme  le  son  du  cor  de  Roland,  à 
mesure  que  la  croisade,  s'eloignant  des  Pyrénées,  fut  transférée 
des  montagnes  au  centre  de  la  Péninsule,  à  mesure  que  le 
démembrement  féodal  fit  oublier  l'unité  chrétienne  et  impériale 
qui  domine  encore  les  poèmes  carlovingiens.  La  poésie  chevale- 
resque, éprise  de  la  force  individuelle,  de  l'orgueil  héroïque,  qui 
fut  l'âme  du  monde  féodal,  prit  en  haine  la  royauté,  la  loi, 
l'unité.  La  dissolution  de  l'Empire,  la  résistance  des  seigneurs 
au  pouvoir  central  sous  Charles-lc-Chauve  et  les  derniers  Car- 
lovingiens, fut  célébrée  dans  Gérard  de  Roussillon,  dans  les 
Quatre  fils  Aymon,  galopant  à  quatre  sur  un  même  coursier: 
pluralité  significative.  Mais  l'idéal  ne  se  pluralise  pas  ;  il  est  placé 
dans  un  seul,  dans  Renaud,  Renaud  de  Montauban*,  le  héros  sur 
sa  montagne,  sur  sa  tour;  dans  la  plaine  les  assiégeants,  roi  et 
peuple,  innombrables  contre  un  seul,  et  à  peine  rassurés.  Le 
roi,  cet  homme-peuple,  fort  par  le  nombre,  et  représentant  l'idée 
du  nombre,  ne  peut  être  compris  de  cette  poésie  féodale;  il  lui 
apparaît  comme  un  lâche3.  Déjà  Charlemagne  a  fait  une  triste 

1.  Voy.  sur  la  Chanson  de  Roland,  par  Génin,  Renaissance,  lntrod. 

2.  Alban,  Alp.,  mont.  —  3.  App.  140. 
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figure  dans  l'autre  cycle,  lia  laissé  périr  Roland,  [ci, il  pour- 
M,[|   lâchement   Renaud,  Gérard  de  Roussillon,  il  prévaul  sur 

,,,IX  Par  la   n|v''-  H  joue  le  rôle  du  légitimeel  indigne  Eurys- 
thée,  persécutanl  Hercule  et  lesoumettanl  a  de  ni, 1rs  travaux. 
tte  contradiction  apparente  entre  l'autorité  et  l'équité,  qui 
,",n|  'ci,  après  tout,  que  la  haine  de  la  loi,  la  révolte  de  l'indi- 
viduel contre   le  général,  elle  esl  mal  soutenue  par  Renaud, 
par  Gérard,  par  l'épée   féodale.  Le   roi,  quoi  qu'ils   en  disenl 
''sl   Plus  légitime;   il   représente  une  idée  plus  générale,  plus 
divine.  Il  ne  peut  être  dépossédé  que  par  une  idée  plus  générale 
encore.  Le  roi  prévaudra  sur  le  baron,  et  sur  le  roi  le  peuple. 
Cette  dernière  tdée  esl  déjà  implicitement  dans  „„  drame  sati- 
re qui,  de  I  Asie  à  la  France,  a  été  accueilli,  traduit  de  toute 
nation;  je  parle  du  dialogue  de  Salomon  et  de  Morolf.  Morolf 
est  un  Ésope,  un  bouffon  grossier,  un  rustre,  un  vilain;  mais 
,",,l  N|I;I1M  'I"  'I  est,  il  embarrasse  par  ses  subtilités,  il  humilie 
sur  v""  trone  le  b<>n   roi  Salomon.  Celui-ci,  doté  à  plaisir  de 
tous  |es  dons>  ^au,  riche,  tout-puissant,  surtout  savant  et  sage, 
v''  Nu"  ^ameu  par,-,'  rustre  malin1.  Contre  l'autorité,  contre  le 
,;'  loi  écrite,  l'arme  du  féodal  Renaud,  c'est  l'épée,  c'est  la 
;   celle   du    bouffon   populaire,    tout   autrement  perçante 
c  est  le  raisonnement  et  l'ironie. 

Le  roi  doit  vaincre  le  baron,  non  seulement  en  puissance 
mais  en  popularité.  L'épopée  des  résistances  féodales  doit  perdre 
(|"  ,»"»»«'  heure  tout  caractère  populaire,  et  se  confiner  dans  la 
sphère  bornée  de  l'aristocratie.  Elle  doit  pâlir  surtout  dans  le 
Midi,  ou  la  féodalité  ne  fut  jamais  qu'une  importation  odieuse, 
ou  domina  toujours  dans  1rs  cites  l'existence  municipale,  reste 
vivace  de  l'antiquité. 

La  pensée  commune  des  deux  cycles  de  Roland  et  de  Renaud 
c  est  la  guerre,  l'héroïsme  :  la  guerre  extérieure,  la  guerre  inté- 
rieure. Mais  1  idée  de  l'héroïsme  veut  se  compléter,  elle  tend  à 
I  infini.  Elle  étend  son  horizon;  l'inconnu  poétique  qui  flottait 
-I  abord  aux  deux  frontières,  aux  Ardennes,  aux  Pj  rénées,  recule 
l  Orient,  comme  celui  des  anciens  poussa  vers  l'Occident 
avec  leur  Hespérie,  de  l'Italie  a  l'Espagne,  et  de  l'Espagne  à 
l,Atlantide.  Après  les  Iliades  viennent  les  Odyssées  La  poésie 
senva  cherchant  aux  terres  lointaines.  -  Que  cherche-telle? 
L infim>  '■'  Deauté  infinie,  la  conquête  infinie.  On  se  se  souvient 
alors  qu  un  Grec,  ,,,,  Roman,,  oui  conquis  le  monde.  Mais  l'Oe- 

l.  Le  DU  Marcoul  et  Salomon,  ■•  7^18,  et  fends  de  Notre-Dame  N.  n°  % 
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cident  n'adopte  Alexandre  et  César  qu'à  condition  <ju 'ils  de- 
viennent Occidentaux.  On  leur  confère  l'ordre  de  chevalerie. 
Alexandre  devient  un  paladin;  les  Macédoniens,  les  Troyens 
sont  aïeux  des  Français;  les  Saxons  descendent  des  soldats  de 
César,  les  Bretons  de  Brutus.  La  parenté  des  peuples  indo- 
germaniques  que  la  science  devait  démontrer  de  nos  jours, 
la  poésie  l'entrevoit  dans  sa  divine  prescience. 

Cependant  le  héros  n'est  pas  complet  encore.  En  vain,  pour  y 
atteindre,  le  moyen  âge  s'est  exhaussé  sur  l'antiquité,  en  vain 
pour  compléter  la  conquête  du  monde,  Aristote  devenu  magi- 
cien a  conduit  par  l'air  et  l'Océan  l'Alexandre  chevaleresque  l. 
L'élément  étranger  ne  suffisant  pas,  on  remonte  au  vieil  élé- 
ment indigène  jusqu'au  dolmen  celtique,  jusqu'au  tombeau 
d'Arthur2.  Arthur  revient,  non  plus  ce  petit  chef  de  clan,  aussi 
barbare  que  les  Saxons  ses  vainqueurs;  non,  un  Arthur  épuré 
par  la  chevalerie.  Il  est  bien  pâle,  il  est  vrai,  ce  roi  des  preux, 
avec  sa  reine  Geneviève  et  ses  douze  paladins  autour  de  la 
Ttble-Ronde.  Ceux-ci,  qu'apportent-ils  au  monde,  après  ce  long 
sommeil  où  la  femme  assoupit  Merlin?  Ils  rapportent  l'amour 
de  la  femme  ;  la  femme,  ce  symbole  de  la  nature,  qui  promet  la 
joie  infinie,  et  qui  tient  le  deuil  et  les  pleurs.  Qu'ils  aillent  donc, 
tristes  amants,  dans  les  forêts,  à  l'aventure,  faibles  et  agités, 
tournant  dans  leur  interminable  épopée,  comme  dans  ce  cercle 
<ie  Dante  où  flottent  les  victimes  de  l'amour  au  gré  d'un  vent 
éternel. 

Que  servaient  ces  formes  religieuses,  ces  initiations,  cette 
Table  des  douze,  ces  agapes  chevaleresques  à  l'image  de  la  Cène? 
Un  effort  est  tenté  pour  transfigurer  tout  cela,  pour  corriger 
cette  poésie  mondaine,  et  l'amener  à  la  pénitence.  A  côté  de  la 
chevalerie  profane  qui  cherchait  la  femme  et  la  gloire,  une  autre 
est,  érigée.  On  lui  permet  à  celle-ci  les  guerres  et  les  courses 
aventureuses.  Mais  l'objet  est  changé.  On  lui  laisse  Arthur  et 
ses  preux,  mais  pourvu  qu'ils  s'amendent.  La  nouvelle  poésie 
les  achemine,  dévots  pèlerins,  au  mystérieux  Temple  où  se 
garde  le  trésor  sacré.  Ce  trésor,  ce  n'est  point  la  femme  ;  ce 
n'est  point  la  coupe  profane  de  Dschemschid,  d'Hypérion,  d'Her- 
cule. Celle-ci  est  la  chaste  coupe  de  Joseph  et  de  Salomon,  la 
coupe  où  Notre-Seigneur  fit  la  Cène,  où  Joseph  d'Arimathie 
recueillit  son  précieux  sang.  La  simple  vue  de  cette  coupe,  où 

1.  Voy.  le  poème  à' Alexandre,  par  Lambert-lc-Court  et  Alexandre  de  Paris, 
né  à  Bernay.  —  2.  App.  141. 
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Graal  prolonge  la  vie  de  Titurel  pendant  cinq  cents  années.  Les 
gardiens  de  la  coupe  <it  du  temple,  les  Templistes,  doivent  rester 

purs.  Ni  Arthur,  ni  Parceval  oe  sont  dignes  de  la  toucher.  Pour 
en  avoir  approché,  l'amoureux  Lancelot  reste  comme  sans  vie 
pendant  trente-quatre  jours.  La  nouvelle  chevalerie  du  Graal  est 
•  onférée  par  des  prêtres;  c'esl  an  évêque  qui  fait  Titurel  cheva- 
lier. Celte  poésie  sacerdotale  place  si  haut  son  idéal  qu'il  en  est 
stérile  et  impuissant.  Elle  a  beau  exalter  1rs  vertus  du  Graal,  il 
solitaire  ;  les  enfants  de  Parceval,  de  Lancelot  et  de  Gauvin, 
peuvent  seuls  en  approcher.  Et  quand  on  veut  enfin  réalise]  le 
\  rai  chevalier,  le  digne  gardien  du  Graal, on  est  obligé  de  prendre 
un  sir  Galahad,  parfait  de  tout  point,  saint  dès  son  vivant, 
-  fort  ignoré.  Ce  héros  obscur,  mis  au  inonde  tout  exprès, 
n'a  pas  grande  influence 

Telle  fut  l'impuissance  de  la  poésie  chevaleresque.  Chaque 
jour  plus  sophistique  et  plus  subtile,  elle  devint  la  sœur  de  la 
scolastique,  une  scolastique  d'amour  comme  de  dévotion.  Dans- 
Midi,  ou  les  jongleurs  la  colportaient  en  petits  poèmes  par- 
ours  et  les  châteaux,  elle  s'éteignit  dans  les  raffinements 
de  la  forme,  dans  les  entraves  de  la  versification  la  plus  artifi- 
cielle  et  la  plus  laborieuse  qui  lut  jamais.  Au  Nord,  elle  tomba 
ilr  l'épopée  au  roman,  du  symbole  à  l'allégorie,  c'est-à-dire  au 
vide.  Décrépite,  elle  grimaça  encore  pendant  le  quatorzième 
siècle  dans  les  tristes  imitations  du  triste  Roman  de  la  Rose, 
tandis  que  par-dessus  s'élevait  peu  à  peu  la  voix  de  la  dérision 
populaire  dans  les  contes  et  les  fabliaux. 

La  poésie  chevaleresque  devait  se  résigner  à  mourir.  Qu'avait- 
elle  fait  de  l'humanité  pendant  tant  de  siècles?  L'homme  qu'elle 
s'était  plu  dans  sa  confiance  à  prendre  simple,  ignorant  encore, 
muet  comme  Parceval,  brutal  comme  Pioland  et  Renaud,  elle 
avait  promis  de  l'amener  par  les  degrés  de  l'initiation  chevale- 
esque  a  la  dignité  de  héros  chrétien,  et  elle  le  laissait  faible, 
découragé,  misérable.  Du  cycle  de  Koland  à  celui  du  Graal,  sa 
tristesse  a  toujours  augmenté.  Elle  l'a  mené  errant  par  les 
forêts,  a  la  poursuite  des  géants  et  des  monstres,  à  la  recherche 
(!•■  la  femme.  Ce  sont  les  courses  de  l'Hercule  antique,  et  aussi 
ihh'sses. 

l.;i  poésie  chevaleresque  ;i  peu  développé  son  héros;  elle  l'a 

retenu   à  l'état   d'enfant,    comme    la   mère   imprévoyante    de 

Parceval,  qui  prolonge  pour  son  fils  l'imbécillité  du  premier 

\u>>i  la  laisse-t-il  là,  cette  mère.  De  même  que  Gérard  (je 

Roussillon   a  quitté  la  chevalerie   el    s'est   fait  charbonnier, 
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Uenaud  de  Montauban  se  fait  maçon,  et  porte  des  pierres  sur 
son  dos  pour  aider  à  la  construction  de  la  cathédrale  de  Cologne. 

L'épopée  chevaleresque,  aristocratique,  était  la  poésie  de 
l'amour,  de  la  passion  humaine,  des  prétendus  heureux  du 
monde.  Le  drame  ecclésiastique,  autrement  dit  le  culte,  est  la 
poésie  du  peuple,  la  poésie  de  ceux  qui  pâtissent,  des  patients, 
la  Passion  divine. 

L'église  était  alors  le  domicile  du  peuple.  La  maison  de 
l'homme,  cette  misérable  masure  où  il  revenait  le  soir,  n'était 
qu'un  abri  momentané.  Il  n'y  avait  qu'une  maison,  à  vrai  dire, 
la  maison  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'Église  avait  droit 
d'asile1;  c'était  alors  l'asile  universel,  la  vie  sociale  s'y  était 
réfugiée  tout  entière.  L'homme  y  priait,  la  commune  y  déli- 
bérait, la  cloche  était  la  voix  de  la  cité.  Elle  appelait  aux  travaux 
des  champs2,  aux  affaires  civiles,  quelquefois  aux  batailles  de 
la  liberté.  En  Italie,  c'est  dans  les  églises  que  le  peuple  sou- 
verain s'assemblait.  C'est  à  Saint-Marc  que  les  députés  de 
l'Europe  vinrent  demander  une  flotte  pour  la  quatrième  croisade. 
Le  commerce  se  faisait  autour  des  églises  :  les  pèlerinages 
étaient  des  foires.  Les  marchandises  étaient  bénites.  Les  animaux, 
comme  aujourd'hui  encore  à  Naples,  étaient  amenés  à  la  béné- 
diction; l'Église  ne  la  refusait  point;  elle  laissait  approcher  ces 
petits.  Naguère,  à  Paris,  les  jambons  de  Pâques  étaient  vendus 
au  parvis  Notre-Dame,  et  chacun,  en  les  emportant,  les  faisait 
bénir.  Autrefois,  on  faisait  mieux,  on  mangeait  dans  l'église 
même,  et  après  le  repas  venait  la  danse.  L'Église  se  prêtait  à 
ces  joies  enfantines. 

...  Pandentcmque  sinus  et  tota  veste  voeantem 
Cseruleum  in  gremium. 

,  Le  culte  était  un  dialogue  tendre  entre  Dieu,  l'Église  et  le 
peuple,  exprimant  la  même  pensée.  Elle  et  lui,  sur  un  ton 
grave  et  passionné  tour  à  tour,  mêlaient  la  vieille  langue  sacrée 


1.  Ainsi  à  Paris,  Saint-Jaeques-la-Boucherie  et  Sainte-Geneviève,  etc. 
L'abbé  Lebeuf  a  remarqué  sur  la  façade  de  cette  dernière  église  un  énorme 
anneau  de  fer  où  passaient  leur  bras  ceux  qui  venaient  demander  asile.  — 
C'était  encore  dans  l'église  qu'on  venait  déposer  les  malades,  en  particulier 
ceux  qui  étaient  atteints  du  mal  des  ardents. 

2.  La  cloche  d'argent,  à  Reims,  sonnait  le  1er  mars,  pour  annoncer  lu 
reprise  des  travaux  agricoles. 
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ci  la  langue  dû  peuple.  La  solennité  «les  prières  était  rompue, 
dramatisée  de  chants  pathétiques,  comme  ce  dialogue  îles 
Vierges  folles  et  des  Vierges  sages  qui  nous  a  été  conservé. 

Le  peuple  élevait  la  voix,  non  pas  le  peuple  fictif  qui  parle  dans 
le  chœur,  mais  le  vrai  peuple  venu  du  dehors,  Lorsqu'il  entrait, 
innombrable,  tumultueux,  par  tous  les  vomitoires  de  la  cathé- 
drale, avec  sa  grande  voix  confuse,  géant  (Mitant,  comme  le 
sainl  Christophe  de  la  légende,  brut,  ignorant,  passionné,  mais 
docile,  implorant  L'initiation,  demandant  à  porter  le  Christ  sur 
-  -  épaules  colossales.  Il  entrait,  amenant  dans  l'église  le 
hideux  dragon  du  péché;  il  le  traînait,  soûlé  de  victuailles,  aux 
pieds  du  Sauveur,  sous  le  coup  de  la  prière  qui  doit  l'immoler1. 
Quelquefois  aussi,  reconnaissant  que  la  bestialité  était  en  lui- 
même,  il  exposait  dans  des  extravagances  symboliques  sa 
misère,  son  infirmité.  C'est  ce  qu'on  appelait  la  fête  des  Fous, 
fatuorum*.  Cette  imitation  de  l'orgie  païenne,  tolérée  parle 
christianisme,  comme  l'adieu  de  l'homme  à  la  sensualité  qu'il 
abjurait,  se  reproduisait  aux  fêtes  de  l'enfance  du  Christ,  à  la 
Circoncision,  aux  Rois,  aux  Saints-Innocents,  et  aussi  aux  jours 
où  l'humanité,  sauvée  du  démon,  tombait  dans  l'ivresse  de  la  joie, 
à  Noël  et  à  Pâques.  Le  clergé  lui-même  y  prenait  part.  Ici  les 
chanoines  jouaient  à  la  halle  dans  l'église,  là  on  traînait  outra- 
geusemenl  l'odieux  hareng  du  carême8.  La  hôte  comme  l'homme 
«tait  réhabilitée.  L'humble  témoin  de  la  naissance  du  Sauveur, 
le  fidèle  animal  qui  de  son  haleine  le  réchauffa  tout  petit  dans 
la  cièche,  qui  le  porta  avec  sa  mère  en  Egypte,  qui  l'amena 
triomphant  dans  Jérusalem,  il  avait  sa  part  de  la  joie4.  Sobriété, 


1.  Voy.  App.  31. 

2.  Le  légat,  Pierre  de  Capouc,  défendit  en  1198  la  célébration  de  cette  fête 
dans  le  diocèse  de  Paris.  Mais  elle  ne  cessa  guère  en  France  «pie  vers  liii. 
On  la  trouve  en  Angleterre  en  1530.  —  En  1671,  les  enfants  de  chœur  de  la 
Sainte-Chapelle  prétendaient  encore  commander  le  jour  des  Saints-Innocents, 
et  occupaient  les  premières  stalles,  avec  la  chape  et  le  bâton  cantoral.  — 
A  Bayeux,  le  jour  des  Innocents,  les  enfants  de  chœur,  ayant  à  leur  tôle  un 
petit  évoque  qui  faisait  l'office,  occultaient  Les  stalles  hautes  et  les  chanoines 
les  bas 

3.  Voy.   App.  36. 

i.  A  Béarnais,  a  Autuii,  etc.,  on  célébrait  la  fêle  de  l'Ane.  —  Ducangc  : 
«  In  fine  miss;n  saeerdos  versus  ad  populum  vice  :  Ite,  missa  est.  ter  hinhan- 
nabit  ;  populos  veio  vice  :  Deo  gratias,  ter  respondebit  :  Hinham,  hinham, 
hinham.  »  App.  1  ï'2. 
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patience,  ferme  résignation,  le  moyen  âge  distinguait  en  l'âne 
je  oe  sais  combien  de  vertus  chrétiennes.  Pourquoi  eùt-on  rougi 
de  lui?  Le  Sauveur  n'en  avait,  pas  rougi1...  Quel  mal  en  tout 
cela?  Tout  n'est-il  pas  permis  à  l'enfant?  Plus  tard,  l'Église 
imposa  silence  au  peuple,  l'éloigna,  le  tint  à  distance.  Mais  aux 
premiers  siècles  du  moyen  âge,  l'Église  s'effarouchait  si  peu  de 
ces  drames  populaires  qu'elle  en  reproduisait  sur  ses  murailles 
les  traits  les  plus  hardis.  A  Rouen2,  un  cochon  joue  du  violon; 
à  Chartres,  c'est  un  âne3;  à  Essonne,  un  évoque  tient  une 
marotte4.  Ailleurs,  ce  sont  les  images  des  vices  et  des  péchés 
sculptés  dans  la  licence  d'un  pieux  cynisme5.  L'artiste  n'a  pas 
reculé  devant  l'inceste  de  Loth,  ni  les  infamies  de  Sodome 6. 

Il  y  avait  alors  un  merveilleux  génie  dramatique,  plein  de 
hardiesse  et  de  bonhomie,  souvent  empreint  d'une  puérilité 
touchante.  Personne  ne  riait  en  Allemagne  quand  le  nouveau 
curé,  au  milieu  de  sa  messe  d'installation,  allait  prendre  sa 
mère  par  la  main  et  dansait  avec  elle.  Si  elle  était  morte,  elle 
était  sauvée  sans  difficulté;  il  mettait  sous  le  chandelier  Vàme 
de  sa  mère.  L'amour  de  la  mère  et  du  fils,  de  Marie  et  de  Jésus, 
était  pour  l'Église  une  riche  source  de  pathétique.  Aujourd'hui 
encore  à  Messine,  le  jour  de  l'Assomption,  la  Vierge,  portée  par 
toute  la  ville,  cherche  son  fils  comme  la  Cérès  de  la  Sicile 
antique  cherchait  Proserpine  ;  enfin,  quand  elle  est  au  moment 
d'entrer  dans  la  grande  place,  on  lui  présente  tout  à  coup 


1 .  Nostri  nec  pœnitet  illas, 

Nec  te  pœniteat  pecoris,  divine  poeta. 

(Virg.) 

2.  Au  portail  septentrional  de  la  cathédrale  (portail  des  Libraires). 

3.  Sur  un  contrefort  du  clocher  vieux. 

4.  A  l'église  de  Saint-Guenault,  des  rats  rongent  le  globe  du  monde.  — 
Aristote  n'échappe  pas  à  ce  rire  universel.  A  Rouen,  il  est  représenté  courbé, 
les  mains  à  terre,  et  portant  une  femme  sur  son  dos. 

5.  Voy.  les  stalles  de  Notre-Dame  de  Rouen,  de  Notre-Dame  d'Amiens,  de 
Saint-Guenault  d'Essonne,  etc.  Dans  l'église  de  l'Épine,  petit  village  près  Chà- 
lon,  il  se  trouve  des  sculptures  très  remarquables,  mais  aussi  très  obscènes. 
Saint  Bernard  écrit  vers  1125,  à  Guillaume  de  Saint-Thierry;  «  A  quoi  bon 
tous  ces  monstres  grotesques  en  peinture  ou  en  bosse  qu'on  met  dans  les 
cloîtres  à  la  vue  des  gens  qui  pleurent  leurs  péchés?  A  quoi  sert  cette  belle 
difformité,  ou  cette  beauté  difforme?  Que  signifient  ces  singes  immondes,  ces 
lions  furieux,  ces  centaures  monstrueux?  » 

6.  C'était  le  sujet  d'un  bas-relief  extérieur  de  la. cathédrale  de  Reims,  que 
l'on  a  fait  effacer. 
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l'image  du  Sauveur;  elle  tressaille  el  recule  de  surprise,  el 
douze  oiseaux  qui  s'envolent  de  son  sein  portent  à  Dieu  lYiVu- 
sion  il*1  la  joie  maternelle. 

A  la  Pentecôte,  des  pigeons  blancs  étaient  lâchés  dans  L'église 
parmi  des  Langues  de  feu;  les  fleurs  pleuvaient,  les  galeries 
intérieures  étaient  illuminées1.  A  d'autres  fêtes,  L'illumination 
était  au  dehors*.  Qu'on  se  représente  L'effet  des  lumières  sur 
ces  prodigieux  monuments,  Lorsque  Le  clergé,  circulant  par  les 
rampes  aériennes,  animait  de  ses  processions  fantastiques  les 
masses  ténébreuses,  passant  et  repassant  le  Long  des  balus- 
trades, sous  ces  ponts  dentelés,  avec  les  riches  costumes,  les 
eierges  et  les  chants;  lorsque  la  lumière  et  la  voix  tournaient 
de  cercle  en  cercle,  et  qu'en  bas,  dans  l'ombre,  répondait  l'océan 
du  peuple.  C'était  Là  pour  ce  temps  le  vrai  drame,  le  vrai  mys- 
tère, la  représentation  du  voyage  de  l'humanité  à  travers  les 
trois  mondes,  cette  intuition  sublime  que  Dante  reçut  de  la 
réalité  passagère  pour  la  fixer  et  l'éterniser  dans  la  Divina 
média. 

Ce  colossal  théâtre  du  drame  sacré  est  rentré,  après  sa  longue 
fête  du  moyen  âge,  dans  le  silence  et  dans  l'ombre.  La  faible 
voix  qu'on  y  entend,  celle  du  prêtre,  est  impuissante  à  remplir 
des  voûtes  dont  l'ampleur  était  faite  pour  embrasser  et  contenir 
le  tonnerre  de  la  voix  du  peuple.  Elle  est  veuve,  elle  est  vide, 
l'église.  Son  profond  symbolisme,  qui  parlait  alors  si  haut,  il 
est  devenu  muet.  C'est  maintenant  un  objet  de  curiosité  scien- 
tifique, d'explications  philosophiques,  d'interprétations  alexan- 
d ri  nés.  L'église  est  un  musée  gothique  que  visitent  les  habiles  : 
ils  tournent  autour,  regardent  irrévérencieusement,  et  louent 
au  lieu  de  prier.  Encore  savent-ils  bien  ce  qu'ils  louent?  Ce  qui 
trouve  grâce  devant  eux,  ce  qui  leur  plaît  dans  l'église,  ce  n'est 


1.  A  la  Sainte-Chapelle  on  voyait  descendre  de  la  voûte  la  figure  d'un  ange 
tenant  un  biberon  d'argent,  avec  lequel  il  envoyait  de  L'eau  sur  les  mains  du 
célébrant.  —  A  Reims,  le  jour  de  la  Dédicace,  on  plaçait  un  cierge  allumé 
entre  chaque  arcade. 

2.  «  Sur  la  galerie  de  la  Vierge,  à  Notre-Dame  de  Paris,  était  une  Vierge  et 
deux  anges  portant  des  chandeliers;  après  Laudes  de  la  Sexagésime,  le  che- 
vecier  y  mettait  deux  cierges,  o  (Gilbert.)  —  Dans  certaines  églises,  le  prêtre 
représentait  au  portail  L'Ascension  de  Notre-Seigneur.  —  Quelquefois  menu' 
le  clergé  devait  être  obligé  d'accomplir  la  cérémonie  dans  les  parties  les  plus 

-  de  l'église;  par  exemple,  lorsqu'on  scellait  des  reliques  sous  la  flèche, 
comme  on  l'avait  fait  à  celle  de  Notre-Dame  de  Paris. 
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pas  l'église  elle-même;  ce  sera  le  travail  délicat  de  ses  orne- 
ments, la  frange  de  son  manteau,  sa  dentelle  de  pierre,  quelque 
ouvrage  laborieux  et  subtil  du  gothique  en  décadence. 

11  y  a  ici  quelque  chose  de  grand,  quel  que  soit  le  sort  de 
(elle  ou  telle  religion.  L'avenir  du  christianisme  n'y  fait  rien. 
Touchons  ces  pierres  avec  précaution,  marchons  légèrement  sur 
ces  dalles.  Un  grand  mystère  s'est  passé  ici.  Je  n'y  vois  plus  que 
Ja  mort,  et  je  suis  tenté  de  pleurer.  Le  moyen  âge,  la  France 
du  moyen  âge,  ont  exprimé  dans  l'architecture  leur  plus 
intime  pensée.  Les  cathédrales  de  Paris,  de  Saint-Denis,  de 
lieims,  en  disent  plus  que  de  longs  récits.  La  pierre  s'anime 
et  se  spiritualise  sous  l'ardente  et  sévère  main  de  l'artiste. 
L'artiste  en  fait  jaillir  la  vie.  Il  est  fort  bien  nommé  au 
moyen  âge  :  «  Le  maître  des  pierres  vives  »,  Magister  de  vivis 
lapidibus  l. 

On  sait  que  l'Eglise  chrétienne  n'est  primitivement  que  la 
basilique  du  tribunal  romain.  L'Église  s'empare  du  prétoire 
môme  où  Rome  l'a  condamnée.  Le  tribunal  s'élargit,  s'arrondit 
et  forme  le  chœur.  Cette  église,  comme  la  cité  romaine,  est 
encore  restreinte,  exclusive;  elle  ne  s'ouvre  pas  à  tous.  Elle 
prétend  au  mystère,  elle  veut  une  initiation.  Elle  aime  encore 
les  ténèbres  des  Catacombes  où  elle  naquit;  elle  se  creuse  de 
vastes  cryptes  qui  lui  rappellent  son  berceau.  Les  catéchumènes 
ne  sont  pas  admis  dans  l'enceinte  sacrée,  ils  attendent  encore  à 
la  porte.  Le  baptistère  est  au  dehors,  au  dehors  le  cimetière;  la 
tour  elle-même,  l'organe  et  la  voix  de  l'église,  s'élève  à  côté.  La 
pesante  arcade  romane  scelle  de  son  poids  l'église  souterraine, 
ensevelie  dans  ses  mystères.  Il  en  va  ainsi  tant  que  le  christia- 
nisme est  en  lutte,  tant  que  dure  la  tempête  des  invasions,  tant 
que  le  monde  ne  croit  pas  à  sa  durée.  Mais  lorsque  l'ère  fatale 
de  l'an  1030  a  passé,  lorsque  la  hiérarchie  ecclésiastique  se 
trouve  avoir  conquis  le  monde,  qu'elle  s'est  complétée,  cou- 
ronnée, fermée  dant  le  pape,  lorsque  la  chrétienté,  enrôlée  dans 
l'armée  de  la  croisade,  s'est  aperçue  de  son  unité,  alors  l'Église 
secoue  son  étroit  vêtement,  elle  se  dilate  pour  embrasser  le 
monde,  elle  sort  des  cryptes  ténébreuses.  Elle  monte,  elle 
soulève  ses  voûtes,  elle  les  dresse  en  crêtes  hardies,  et  dans 
L'arcade  romaine  reparaît  l'ogive  orientale. 

Voilà  un   prodigieux  entassement,   une    œuvre   d'Encelade. 


1.  Surnom  d'un  des  architectes  que  Ludovic  Sforza  fit  venir  d'Allemagne 
pour  fermer  les  voûtes  de  la  cathédrale  de  Milan.  (Gaet.  Franchetti.) 
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Pour  soulever  ces  rocs  a  quatre,  à  cinq  cents  pieds  dans  les 
airs1,  les  géants,  ce  semble,  ont  sué...  Ossa  sur  Pélion,  Olympe 
sur  Ossa...  Mais  non,  ce  n'est  pas  la  une  œuvre  de  géants,  ce 
n'est  pas  un  courus  amas  de  choses  énormes,  une  agrégation 
inorganique...  Il  \  a  eu  Là  quelque  chose  de  plus  fort  que  le  bras 
des  Titans...  Quoi  donc?  le  souffle  de  l'esprit.  Ce  léger  souffle 
qui  passa  devant  la  face  de  Daniel,  emportant  les  royaumes  el 

brisant  les  empires;  c'est  lui  encore  qui  a  gonflé  les  voûtes,  qui 
a  soufflé  les  tours  au  ciel.  Il  a  pénétré  d'une  vie  puissante  et 
harmonieuse  toutes  les  parties  de  ce  grand  corps,  il  a  suscité 
d'un  grain  de  sénevé  la  végétation  du  prodigieux  arbre.  L'esprit 
est  l'ouvrier  de  sa  demeure.  Voyez  comme  il  travaille  la  figure 
humaine  dans  laquelle  il  est  enfermé,  comme  il  imprime  la 
physionomie,  comme  il  en  forme  et  déforme  les  traits;  il  creuse 
l'o'il  de  méditations,  d'expérience  et  de  douleurs,  il  laboure  le 
front  de  rides  et  de  pensées,  les  os  mêmes,  la  puissante  char- 
pente du  corps,  il  la  plie  et  la  courbe  au  mouvement  de  la  vie 
intérieure.  De  même,  il  fut  l'artisan  de  son  enveloppe  de  pierre, 
il  la  façonna  à  son  usage,  il  la  marqua  au  dehors,  au  dedans  de 
la  diversité  de  ses  pensées;  il  y  dit  son  histoire,  il  prit  bien 
garde  que  rien  n'y  manquât  delà  longue  vie  qu'il  avait  vécue; 
il  y  grava  tous  ses  souvenirs,  toutes  ses  espérances,  tous  ses 
regrets,  tous  ses  amours.  11  y  mit,  sur  cette  froide  pierre,  son 
rêve,  sa  pensée  intime.  Dès  qu'une  fois  il  eut  échappe  des  cata- 
combes, de  la  crypte  mystérieuse  où  le  monde  païen  l'avait 
tenu-,  il  la  lança  au  ciel  cette  crypte;  d'autant  plus  profon- 
dément  elle  descendit,  d'autant  plus  haut  elle  monta;  la  flèche 
flamboyante  échappa  comme  le  profond  soupir  d'une  poitrine 
Oppressée  depuis  mille  ans.  Et  si  puissante  était  la  respiration, 
si  fortement  battait  ce  cœur  du  genre  humain,  qu'il  fit  jour  de 
toutes  parts  dans  son  enveloppe;  elle  éclata  d'amour  pour 
recevoir  le  regard  de  Dieu.  Regardez  l'orbite  amaigri  et  profond 


l.  Cette  hauteur  do  cinq  rouis  pieds  semblerait  avoir  été  l'idéal  auquel 
aspirait  L'architecture  allemande.  Ainsi  les  tours  <!<■  la  cathédrale  de  Cologne 
ut,  d'après  les  plans  qui  subsistenl  encore,  s'élever  à  cinq  cents  pieds 
iilli-mainls  (quatre  cent  quarante-trois  pieds  '!»•  Paris);  la  flèche  do  Stras- 
bourg est  haute  <!<■  cinq  cents  pieds  de  Strasbourg  (quatre  cent  quarante- 
cinq  pieds  de  Paris). 

~i.  A  peine  pourrait-on  eiter  quelques  exemples  de  cryptes  postérieures  au 
douzième  siècle.  (Caumont.)  C'est  au  douzième  et  au  treizième  siècle  qu'a  lieu 
le  grand  élan  de  l'architecture  ogivale. 
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de  la  croisée  gothique,  de  cet  œil  ogival1,  quand  il  fait  effort 
pour  s'ouvrir,  au  douzième  siècle.  Cct<eil  de  la  croisée  gothique 
est  le  signe  par  lequel  se  classe  la  nouvelle  architecture.  L'art 
ancien,  adorateur  de  la  matière,  se  classait  par  l'appui  matériel 
du  temple,  par  la  colonne,  colonne  toscane,  dorique,  ionique. 
L'art  moderne,  fils  de  l'âme  et  de  l'esprit,  a  pour  principe,  non 
la  forme,  mais  la  physionomie,  mais  l'œil  ;  non  la  colonne,  mais 
la  croisée;  non  le  plein,  mais  le  vide.  Au  douzième  et  au  trei- 
zième siècle,  la  croisée,  enfoncée  dans  la  profondeur  des  murs, 
comme  le  solitaire  de  la  Thébaïde  dans  une  grotte  de  granit,  est 
toute  retirée  en  soi;  elle  médite  et  rêve.  Peu  à  peu  elle  avance 
du  dedans  au  dehors;  elle  arrive  à  la  superficie  extérieure  du 
mur.  Elle  rayonne  en  belles  roses  mystiques,  triomphantes  de 
la  gloire  céleste.  Mais  le  quatorzième  siècle  est  à  peine  passé 
que  ces  roses  s'altèrent;  elles  se  changent  en  figures  flam- 
boyantes; sont-ce  des  flammes,  des  cœurs  ou  des  larmes?  Tout 
cela  peut-être  à  la  fois. 

Même  progrès  dans  l'agrandissement  successif  de  l'Église. 
L'esprit,  quoi  qu'il  fasse,  est  toujours  mal  à  l'aise  dans  sa 
demeure;  il  a  beau  l'étendre-,  la  varier,  la  parer,  il  n'y  peut 
tenir,  il  étouffe.  Non,  tant  belle  soyez-vous,  merveilleuse  cathé- 
drale, avec  vos  tours,  vos  saints,  vos  fleurs  de  pierre,  vos  forêts 
de  marbre,  vos  grands  christs  dans  leurs  auréoles  d'or,  vous  ne 
pouvez  me  contenir.  Il  faut  qu'autour  de  l'église  nous  bâtissions 
de  petites  églises,  qu'elle  rayonne  de  chapelles3.  Au  delà  de 
l'autel,  dressons  un  autel,  un  sanctuaire  derrière  le  sanctuaire; 
cachons  derrière  le  chœur  la  chapelle  de  la  Vierge;  il  me  semble 
que  là  nous  respirerons  mieux;  la  il  y  aura  des  genoux  de 
femme  pour  que  l'homme  y  pose  sa  tète  qu'il  ne  peut  plus 
soutenir,  un  voluptueux  repos  par  delà  la  croix,  l'amour  par 
delà  la  mort...  Mais  que  cette  chapelle  est  petite  encore,  comme 
ces  murs  font  obstacle!...  Faudra-t-il  donc  que  le  sanctuaire 
échappe  du  sanctuaire,  que  l'arche  se  replace  sous  les  tentes, 
sous  le  pavillon  du  ciel? 


1.  On  donne  pour  racine  au  mot  ogive  le  mot  allemand  aug,  œil;  les 
angles  curvilignes  ressemblent  aux  coins  de  l'œil.  (Gilbert.) 

2.  Au  treizième  siècle,  le  chœur  devint  plus  long  qu'il  n'était  comparative- 
ment à  la  nef.  On  prolongea  les  collatéraux  autour  du  sanctuaire,  et  ils 
lurent  toujours  bordés  de  chapelles. 

3.  Ce  l'ut  surtout  au  onzième  siècle  qu'on  employa  généralement  celte  dis- 
position. 
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Le  miracle,  c'est  que  cette  végétation  passionnée  de  l'esprit, 
qui  semblait  devoir  lancer  au  hasard  le  caprice  de  ses  jets 
luxurieux,  elle  se  développa  dans  une  loi  régulière.  Elle  dompta 
son  exubérante  fécondité  au  oombre,  au  rythme  d'une  géo- 
métrie  savante.  La  géométrie  el  l'art,  le  vrai  el  I»1  beau  se  ren- 
contrèrent. C'esl  ainsi  qu'on  a  calculé  dans  les  derniers  temps 
que  la  courbe  la  plus  propre  à  faire  une  voûte  solide  étail 
justement  celle  que  Michel-Ange  avait  choisie  comme  la  plus 
belle,  pour  le  dôme  de  Saint-Pierre. 

Celte  géométrie  de  la  beauté  éclate  dans  le  type  de  l'archi- 
tecture gothique,  dans  la  cathédrale  de  Cologne1;  c'est  un  corps 
régulier  qui  a  crû  dans  la  proportion  qui  lui  était  propre,  avec 
la  régularité  des  cristaux.  La  croix  de  l'église  normale  est 
strictement  déduite  de  la  figure  par  laquelle  Euclide  construil 
le  triangle  oquilatéral*.  Ce  triangle,  principe  de  l'ogive  normale, 
peut  s'inscrire  à  l'arc  des  voûtes  ;  il  tient  ainsi  l'ogive  également 
éloignée  et  de  la  disgracieuse  maigreur  des  fenêtres  aiguës  du 
Nord,  et  du  lourd  aplatissement  des  arcades  byzantines.  Le 
oombre  dix  el  le  nombre  douze,  avec  leurs  subdiviseurs  et  leurs 
multiples,  dominent  tout  l'édifice.  Dix  est  le  nombre  humain, 
celui  des  doigts;  douze  le  nombre  divin,  le  nombre  astrono- 
mique; ajoutez-y  sept,  en  l'honneur  des  sept  planètes.  Dans  les 
tours3  et  dans  tout  l'édifice,  les  parties  inférieures  dérivent  du 
carré  et  se  subdivisent  en  octogone;  les  supérieures,  dominées 
par  le  triangle,  s'exfolient  en  hexagone,  en  dodécagone4.  La 
colonne  a  dans  le  rapport  de  son  diamètre  à  la  hauteur  les 
proportions  de  l'ordre  dorique8.  La  hauteur  égale  à  la  largeur 
de  l'arcade,  conformément  au  principe  de  Vitruve  et  de  Pline. 
Ainsi  dans  ce  type  de  l'architecture  gothique  subsistent  les 
traditions  de  l'antiquité. 

L'arcade  jetée  d'un  pilier  à  l'antre  est  large  de  cinquante 


I.  App.  143. 

t>.  Nous  empruntons  cette  observation,  et  généralement  tous  les  détails  qui 
suivent,  à  la  description  de  la  cathédrale  de  Cologne,  par  Boisserée  (franc,  et 
allem.),1823. 

3.  Les  églises  métropolitaines  avaient  des  tours;  les  églises  inférieures, 
seulement  des  clochers.  Ainsi  la  hiérarchie  se  conservait  jusque  dans  la  forme 
extérieure  de  l'église. 

I.  De  plus,  le  chœur  esl  terminé  par  cinq  côtés  d'un  dodécagone,  et  chaque 
chapelle  par  trois  côtés  d'un  octogone. 

5.   Ce  rapport  est  celui  de  1  à  G,  et  de  1  à  7. 
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pieds.  Ce  nombre  se  répète  dans  tout  l'édifice.  C'est  la  mesure 
de  la  hauteur  des  colonnes.  Les  bas-côtés  ont  la  moitié  de  la 

largeur  de  l'arcade,  la  façade  en  a  le  triple.  La  longueur  total' 
de  l'édifice  a  trois  fois  la  largeur  totale,  autrement  dit  neuf  fois 
la  largeur  de  l'arcade.  La  largeur  du  tout  est  égale  à  la  longueur 
du  chœur  et  de  la  nef1,  égale  à  la  hauteur  du  milieu  de  la 
voûte2.  La  longueur  est  à  la  hauteur  comme  deux  est  à  cinq. 
Enfin  l'arcade,  les  bas-côtés,  se  reproduisent  au  dehors  dans  les 
contre-forts  et  les  arcs-boutants  qui  soutiennent  l'édifice.  Le 
nombre  sept,  le  nombre  des  sept  dons  du  Saint-Esprit,  des  sept 
sacrements,  est  aussi  celui  des  chapelles  du  chœur;  deux  fois 
sept,  celui  des  colonnes  qui  le  soutiennent. 

Cette  prédilection  pour  les  nombres  mystiques  se  retrouve  dans 
toutes  les  églises.  Celle  de  Reims  a  7  entrées;  celle  de  Reims 
et  de  Chartres  7  chapelles  autour  du  chœur.  Le  chœur  de 
Notre-Dame  de  Paris  a  7  arcades.  La  croisée  est  longue  de 
144  pieds  (16  fois  9),  large  de  42  (6  fois  7)  ;  c'est  aussi  la  largeur 
d'une  des  tours,  et  le  diamètre  d'une  des  grandes  roses  ;  les  tours 
de  la  même  église  ont  210  pieds  (17  fois  12).  On  y  compte 
297  colonnes  (297:3  =  99,  qui,  divisé  par  3  =  33,  qui,  divisé 
par  3  =  11),  et  45  chapelles  (5x9).  Le  clocher  qui  en  surmontait 
la  croisée  avait  104  pieds  comme  la  voûte  principale.  Notre- 
Dame  de  Reims  a  dans  son  œuvre  408  pieds  (:2  donne  204,  hau- 
teur des  tours  de  Notre-Dame  de  Paris;  204  :  17  =  12) 3.  Chartres 
396  pieds  (  :  6  =  66,  qui  divisé  par  2  =  33  =  3  x  11).  Les  nefs  de 
Saint-Ouen  de  Rouen  et  des  cathédrales  de   Strasbourg  et  de 


1.  Le  porche,  le  carré  de  la  transversale,  les  chapelles  avec  le  bas-côté  qui 
les  sépare  du  chœur,  sont  chacun  égaux  à  la  largeur  de  l'arcade  principale, 
et  en  somme  égaux  à  la  largeur  totale.  La  largeur  de  la  transversale,  ou 
croisée,  est,  avec  sa  longueur  totale,  dans  le  rapport  de  2  à  5,  et  avec  la 
largeur  du  chœur  et  de  la  nef,  dans  le  rapport  de  2  à  3. 

2.  La  hauteur  des  voûtes  latérales  égale  -£  de  la  largeur  totale,  c'est-à-dire 
2  fois  4—  ou  60  pieds. —  Pour  la  voûte  du  milieu,  la  largeur  dans  l'œuvre  est 
a  la  hauteur  dans  le  rapport  de  2  à  7,  et  pour  les  voûtes  latérales,  dans  le 
rapport  de  1  à  3.  A  l'extérieur,  la  largeur  principale  de  l'église  égale  la  hau- 
teur totale.  La  longueur  est  à  la  hauteur  dans  le  rapport  de  2  à  5.  Même 
rapport  entre  la  hauteur  de  chaque  étage  et  celle  de  l'ensemble. 

3.  La  longueur  extérieure  est  de  348  p.  8  p.  ;  438  est  divisible  par  3,  par  2, 
par  4,  par  12;  divisé  par  12,  il  donne  365,5,  le  nombre  des  jours  de  l'année 
plus  une  fraction,  ce  qui  est  un  degré  encore  d'exactitude. —  11  y  a  36  piliers- 
butants  extérieurs,  34  intérieurs.  — L'arcade  du  milieu  est  large  de  35  pieds; 
35  statues,  21  arcades  latérales. 
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Chartres  son!  toutes  les  trois  de  longueur  égale  (244  pieds).  La 
Sainte-Chapelle  de  Paris  est  haute  de  110  pieds  (110:10  =  if), 
longue  de  140,  Large  de  27  (3*  puissance  de  .'{)'. 


\  qui  appartenait  cette  science  des  nombres,  cette  mathéma- 
tique sacrée  ?  Au  clergé  seul?  On  l'a  cru  d'abord.  Mais  des  tra- 
vaux récents  (Vitet,  Église  de  Noyon,  etc.)  oui  établi  ce  fait  très- 
important,  que  Y  architecture  ogivale,  celle  qu'on  dit  impropre- 
ment gothique,  est  due  tout  entière  aux  laïques,  au  -('nie 
mystique  des  maçons.  L' architecture  romane,  celle  des  prêtres, 
finit  au  douzième  siècle. 

Les  maçons,  celle  vaste  cl  obscure  association  partout  répan- 
due, eurent  leurs  loges  principales  a  Cologne  et  à  Strasbourg. 
Leur  signe  aussi  ancien  que  la  Germanie,  c'était  le  marteau  de 
Thor.  Du  marteau  païen,  sanctifié  dans  leurs  mains  chrétiennes, 
ils  continuaient  par  le  monde  le  grand  ouvrage  du  Temple  nou- 
veau, renouvelé  du  Temple  de  Salomon.  Avec  quel  soin  ils  ont 
travaillé,  obscurs  qu'ils  étaient  et  perdus  dans  l'association, 
avec  quelle  abnégation  d'eux-mêmes,  il  faut,  pour  le  savoir,  par- 
courir les  parties  les  plus  reculées,  les  plus  inaccessibles  des 
cathédrales.  Élevez-vous  dans  ces  déserts  aériens,  aux  dernières 
pointes  de  ces  flèches  où  le  couvreur  ne  se  hasarde  qu'en  trem- 
blant, nous  rencontrerez  souvent,  solitaires  sous  l'œil  de  Dieu, 
aux  coups  du  vent  éternel,  quelque  ouvrage  délicat,  quelque 
chef-d'œuvre  d'art  et  de  sculpture,  où  le  pieux  ouvrier  a  usé  sa 
vie.  Pas  un  nom,  pas  un  signe,  une  lettre  :  il  eût  cru  voler  sa 
gloire  à  Dieu.  11  a  travaillé  pour  Dieu  seul,  pour  le  remède  de 
son  ûme.  Un  nom  qu'ils  ont  pourtant  conservé  par  une  gracieuse 
préférence,  c'est  celui  d'une  vierge  qui  travailla  pour  Notre-Dame 
de  Strasbourg  ;  une  partie  des  sculptures  qui  couronnnent  la 
prodigieuse  flèche,  y  fut  placée  par  sa  faible  main  2.  Ainsi  dans 
la  légende,  le  roc  que  tous  les  efforts  des  hommes  n'avaient  pu 
ébranler,  roule  sous  le  pied  d'un  enfant8.  C'est  aussi  une  vierge 
que  la  patronne  des  maçons,  sainte  Catherine,  qu'on  voit  avec 
»ue  géométrique,   sa  rose  mystérieuse,  sur  le  plan  de  la 

L  Noua  sommes  revenus  sur  ce  point  de  vue  dans  l'Introduction  du  volume 
sur  la  Renaissance. 

-1.  Sabine  de  Steinbaen,  fille  d'Erwin  de  Steinbach  qui  commença  les  tours 
«  n  1277.  (1833.)  11  est  établi  maintenant  que  la  flèche  est  de  1439.  (1860.) 

3.   C'est  la  légende  du  Muni  Saint-Michel. 
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cathédrale  de  Cologne.  Une  autre  vierge,  sainte  Barbe,  s'y  appuie 

sur  sa  tour,  percée  d'une  trinité  tle  fenêtres. 

Sorti  du  libre  élan  mystique,  le  gothique,  comme  on  l'a  dit 
sans  le  comprendre,  est  le  genre  libre.  Je  dis  libre,  et  non  arbi- 
traire. S'il  s'en  fût  tenu  au  même  type1,  s'il  fût  resté  assujetti 
par  l'harmonie  géométrique,  il  eût  péri  de  langueur.  En 
diverses  parties  de  l'Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  moins 
dominé  par  le  calcul  et  l'idéalisme  religieux,  il  a  reçu  davan- 
tage l'empreinte  variée  de  l'histoire.  Nos  artistes  ont  marqué 
nos  églises  de  leur  ardente  personnalité2  ;  on  lit  leur  nom  sur 
les  murs  de  Notre-Dame  de  Paris,  sur  les  tombeaux  de  Rouen  3, 
sur  les  pierres  tumulaires  et  les  méandres  de  l'église  de  Reims 4, 
L'inquiétude  du  nom  et  de  la  gloire,  la  rivalité  des  efforts 
poussa  ces  artistes  à  des  actes  désespérés.  A  Caen,  à  Rouen,  on 
retrouve  l'histoire  de  Dédale  tuant  son  neveu  par  envie.  Vous 
voyez  dans  une  église  de  cette  dernière  ville,  sur  la  même 
pierre,  les  figures  hostiles  et  menaçantes  d'Alexandre  de  Berne- 
val  et  de  son  disciple  poignardé  par  lui.  Leurs  chiens,  couchés 
à  leurs  pieds,  se  menacent  encore.  L'infortuné  jeune  homme, 
dans  la  tristesse  d'un  destin  inaccompli,  porte  sur  sa  poitrine 
l'incomparable  rose  où  il  eut  le  malheur  de  surpasser  son 
maître  5. 

Comment  compter  nos  belles  églises  du  treizième  siècle  ?  Je 
voulais  du  moins  parler  de  Notre-Dame  de  Paris fi.  Mais  quel- 
qu'un a  marqué  ce  monument  d'une  telle  griffe  de  lion,  que 
personne  désormais  ne  se  hasardera  d'y  toucher.  C'est  sa  chose 

1.  La  voûte  du  chœur  est  seule  achevée;  elle  a  deux  cents  pieds  de  hau- 
teur. M.  Boisserée  a  ajouté  à  sa  Description  un  projet  de  restauration  et 
d'achèvement,  d'après  les  plans  primitifs  des  architectes  qui  ont  été  retrou- 
vés, il  y  a  peu  années. 

2.  On  voit  lngelrarnme  diriger  les  travaux  à  Notre-Dame  de  Rouen,  et 
construire  le  Bec  en  1214;  Robert  de  Luzarche  bâtir,  en  1220,  la  cathédrale 
d'Amiens;  Pierre  de  Montereau,  l'abbaye  de  Long-Pont,  en  1227;  Hugues 
Lebergier,  Saint-Nicaise  de  Reims,  en  1229;  Jean  Chelle,  le  portail  latéral  sud 
de  Notre-Dame,  en  1257,  etc. 

3.  Le  tombeau  de  Marcdargent  à  Saint-Ouen.  —  4  App.  144. 

5.  Berneval  acheva,  vers  le  commencement  du  quinzième  siècle,  la  croisée 
de  Saint-Ouen,  et  fit  en  1439  la  rose  du  midi.  Son  élève  fit  celle  du  nord,  et 
surpassa  son  maître.  Berneval  le  tua,  et  fut  pendu. 

6.  Alexandre  III  posa  la  première  pierre  de  Notre-Dame  de  Paris,  en  1163. 
La  fa<;ade  principale  fut  achevée  au  plus  tard  en  1223.  La  nef  est  également 
du  commencement  du  treizième  siècle. 
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désormais,  c'est  son  fief,  c'est  le  majorai  de  Quasimodo.  Il  a 
bâti,  à  côté  de  la  vieille  cathédrale,  une  cathédrale  de  poésie, 
aussi  ferme  que  les  fondements  de  L'autre,  aussi  haute  que  ses 
tours.  Si  je  regardais  cette  église,  ce  serait,  comme  livre  d'hîe- 
toiiv,  comme  le  grand  registre  des  destinées  de  la  monarchie. 
On  sait  que  sou  portail,  autrefois  chargé  des  images  de  tous  1rs 
rois  de  France,  est  l'œuvre  de  Philippe-Auguste  ;  le  portail  sud- 
esl  de  saiui  Louis  '.  le  septentrional  de  Philippe-le-Bel  -  ;  celui-ci 
fut  fondé  de  la  dépouille  des  Templiers,  pour  détourner  sans 
doute  la  malédiction  de  Jacques  Molaj  ;.  Ce  portail  funèbre  a 
dans  sa  porte  rouge  le  monument  de  Jean-sans-Peur  *,  l'assas- 
sin du  due  d'Orléans.  La  grande  et  lourde  église,  toute  fleurde- 
lisée, appartient  à  l'histoire  plus  qu'à  la  religion.  Elle  a  peu 
d'élan,  peu  de  ce  mouvement  d'ascension  si  frappant  dans  les 
églises  de  Strasbourg  et  de  Cologne.  Les  bandes  longitudinales 
qui  coupent  Notre-Dame  de  Paris,  arrêtent  l'élan  ;  ce  sont  plu- 
tôl  les  Lignes  d'un  livre.  Cela  raconte  au  lieu  de  prier. 

Notre-Dame  de  Paris  est  l'église  de  la  monarebie  ;  Notre-Dame 
de  Reims,  celle  du  sacre.  Celle-ci  est  achevée,  contre  l'ordinaire 
do  cathédrales.  Riche,  transparente,  pimpante  dans  sa  coquet- 
terie colossale,  elle  semble  attendre  une  fête  ;  elle  n'en  est  que 
plus  triste,  la  fête  ne  revient  plus.  Chargée  et  surchargée  de 
sculptures,  couverte  plus  qu'aucune  autre  des  emblèmes  du 
sacerdoce,  elle  sj  mbolise  l'alliance  du  roi  et  du  prêtre.  Sur  les 
rampes  extérieures  de  la  croisée  batifolent  les  diables,  ils  se 
laissent  glisser  aux  pentes  rapides,  ils  font  la  moue  à  la  ville, 
tandis  qu'au  pied  du  Clocher-à-1'Ange  le  peuple  est  pilorié. 

Saint-Denis  est  l'église  des  tombeaux  ;  non  pas  une  sombre  et 
triste  nécropole  païenne,  mais  glorieuse  et  triomphante,  toute 
brillante  de  foi  et  d'espoir,  large  et  sans  ombre,  comme  l'âme 
de  saint  Louis  qui  l'a  bâtie  ;  simple  au  dehors,  belle  au  dedans  ; 
élancée  et  légère,  comme  pour  moins  peser  sur  les  morts.  La 
nef  s'élève  au  chœur  par  un  escalier  qui  semble  attendre  le  cor- 
tège des  générations  qui  doivent  monter,  descendre,  avec  la 
dépouille  des  rois. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  l'architecture  gothique 
ivail  atteint  sa  plénitude,  elle  était  dans  la  beauté  sévère  de  la 

1 .  11  fut  commencé  en  \-2->~. 

•2.  il  fut  commencé  <'u  131:2  ou  1313. 

;.  Cest  an  Parvia  Notre-Dame  qu'on  le  brûla. 

1.  1404-19. 

t.  il.  32 
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virginité,  moment  court,  moment  adorable,  où  rien  ne  peu!  res- 
ter ici-bas.  Au  moment  de  la  beauté  pure,  il  en  succède  un  autre 
que  nous  connaissons  bien  aussi.  Vous  savez,  cette  seconde  jeu- 
nesse, quand  la  vie  a  déjà  pesé,  quand  la  science  du  bien  et  du 
mal  perce  dans  un  triste  sourire,  qu'un  pénétrant  regard 
s'échappe  des  longues  paupières  ;  alors  ce  n'est  pas  trop  de 
toutes  les  fêtes  pour  donner  le  change  aux  troubles  du  cœur. 
C'est  le  temps  de  la  parure  et  des  riches  ornements.  Telle  fut 
l'église  gothique  à  ce  second  âge  ;  elle  porta  dans  sa  parure  une 
délicieuse  coquetterie.  Riches  croisées  coiffées  de  triangles 
imposants1,  charmants  tabernacles  appendus  aux  portes,  aux 
tours,  comme  des  chatons  de  diamants,  fine  et  transparente  den- 
telle de  pierre  filée  au  fuseau  des  fées  ;  elle  alla  ainsi  de  plus 
en  plus  ornée  et  triomphante,  à  mesure  qu'au  dedans  le  mal 
augmentait.  Vous  avez  beau  faire,  souffrante  beauté,  le  bracelet 
Hotte  autour  d'un  bras  amaigri  ;  vous  savez  trop,  la  pensée  vous 
brûle,  vous  languissez  d'amour  impuissant. 

L'art  s'enfonça  chaque  jour  davantage  dans  cet  amaigrisse- 
ment. Il  s'acharna  sur  la  pierre,  s'en  prit  à  elle  de  la  vie  qui 
tarissait,  il  la  creusa,  la  fouilla,  l'amincit,  la  subtilisa.  L'archi- 
tecture devint  la  sœur  de  la  scolastique.  Elle  divisa  et  subdi- 
visa. Son  procédé  fut  aristotélique,  sa  méthode  celle  de  saint 
Thomas.  Ce  fut  comme  une  série  de  syllogismes  de  pierre  qui 
n'atteignaient  pas  leur  conclusion.  On  trouve  de  la  froideur 
dans  ces  raffinements  du  gothique,  dans  les  subtilités  de  la  sco- 
lastique, dans  la  scolastique  d'amour  des  troubadours  et  de 
Pétrarque.  C'est  ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que  la  passion,  com- 
bien elle  est  ingénieuse,  opiniâtre,  acharnée,  subtile  et  aiguë 
dans  ses  poursuites  ardentes.  Altérée  de  l'infini  dont  elle  a 
entrevu  la  fugitive  lueur,  elle  donne  aux  sens  une  vivacité  extra- 
ordinaire, elle  devient  un  verrre  grossissant,  qui  distingue  et 
exagère  les  moindres  détails.  Elle  le  poursuit,  cet  infini,  dans 
l'imperceptible  bulle  d'air  où  flotte  un  rayon  du  ciel,  elle  le 
cherche  dans  l'épaisseur  d'un  beau  cheveu  blond,  dans  la  der- 
nière fibre  d'un  cœur  palpitant.  Divise,  divise,  scalpel  acéré,  tu 
peux  percer,  déchirer,  tu  peux  fendre  le  cheveu  et  trancher 
l'atome,  tu  n'y  trouveras  pas  ton  Dieu. 

En  poussant  chaque  jour  plus  avant  cette  ardente  poursuite, 

1.  Ces  triangles  sont  l'ornement  de  prédilection  du  quatorzième  siècle.  On 
les  ajouta  alors  à  beaucoup  de  portes  et  de  croisées  du  treizième.  Voyez  celles 
de  Notre-Dame  de  Paris. 
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ce  que  l'homme  rencontra,  ce  fut  l'homme  même.  La  partie 
humaine  et  naturelle  du  christianisme  Be  développa  de  plus  en 
plus  et  envahit  L'Église.  La  végétation  gothique,  lassée  de  mon- 
ter en  vain,  s'étendit  sur  la  terre  et  donna  ses  fleurs.  Quelles 
(leurs?  des  images  de  L'homme,  des  représentations  peintes  el 
sculptées  du  christianisme,  «les  saints,  des  apôtres.  La  peinture 
e1  la  sculpture,  les  arts  matérialistes  qui  reproduisent  Le  fini, 
étouffèrent  peu  a   peu   l'architecture1;  celle-ci,  L'art  abstrait, 

infini,  silencieux,  ne  put  tenir  contre  ses  SOSUrs  plus  vives  et 
plus  parlantes.  La  figure  humaine  varia,  peupla  la  sainte  nudité 
des  murs.  Sous  prétexte  de  piété,  L'homme  mit  partout,  son 
image;  elle  \  entra  comme  Christ,  comme  apôtre  ou  prophète; 
puis  en  son  propre  nom.  humblement  couchée  sur  Les  tom- 
beaux :  '|ni  eût  refusé  L'asile  du  temple  a  ces  pauvres  morts?  Ils 
se  contentèrent  d'abord  d'une  simple  dalle,  où  L'image  était  gra- 
:  puis  la  dalle  se  souleva,  la  tombe  s'enfla,  L'image  devinl 
une  statue  :  puis  la  tombe  fut  un  mausolée,  un  catafalque  de 
pierre  qui  emplit  L'éghse,  que  dis-je?  ce  tut  une  chapelle,  une 
église  elle-même.  Dieu,  resserré  dans  sa  maison,  fut  heureux 
rder  Lui-même  une  chapelle  2. 
La  puissante  cohmne  grecque,  également  groupée,  porte  a 
son  ai>e  un  léger  fronton  ;  le  faible  porte  sur  le  fort;  cela  est 
logique  et  humain.  L'art  gothique  est  surnaturel,  surhumain. 
Il  est  né  de  la  croyance  au  miraculeux,  au  poétique,  à  l'absurde. 
Ceci  n'est  pas  une  dérision  ;  j'emprunte  le  mot  de  saint  Augus- 
tin :  Credo  quia  absurdum.  La  maison  divine,  par  cela  qu'elle 
est  divine,  n'a  pas  besoin  de  fortes  colonnes  ;  si  elle  accepte  un 
appui  matériel,  c'est  pure  condescendance  ;  il  lui  suffisait  du 
souffle  de  Dieu.  Ces  appuis,  elle  les  réduira  à  rien,  s'il  est  pos- 
sible.  Elle  aimera  à  placer  des  masses  énormes  sur  de  fines 
colonnettes.  Le  miracle  est  évident.  Là  est  pour  l'architecture 
gothique  Le  principe  <\<'  \  ie  :  <'"<ist  l'architecture  du  miracle.  Mais 
c'est  aussi  son  principe  de  mort.  Le  jour  où  l'amour  manquera, 
l'étrangeté,  la  bizarrerie  des  formes,  ressortiront  à  loisir,  et  le 


1.  La  peinture  sur  Titres  eommence  au  onzième  siècle.  App.  IV>. 

ï.  Le  croirait-on,  Dieu  n'a  pas  eu  un  seul  temple,  un  seul  autel,  une  seule 
imago  du  premier  au  douzième  sièle?  Il  s'agit,  bien  entendu,  de  Dieu  le 
lu  Créateur.  Le  moindre  moine  qui  passait  saint  avait  son  culte,  sa  fôte, 
son  église.  Dieu  apparat!  pour  la  première  fois  à  côté  du  Fils  au  commence- 
ment du  treizième  siècle  et  ne  siège  à  la  première  place  qu'en  1360.  Voy. 
Renaissance,  Introduction.  (1860.) 
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sentiment  du  beau  sera  choqué,  tout  aussi  bien  que  la  logique1. 

L'art  au  service  d'une  religion  de  la  mort,  d'une  morale  qui 
prescrit  l'annihilation  de  la  chair,  doit  rencontrer  et  chérir  le 
laid.  La  laideur  volontaire  est  un  sacrifice,  la  laideur  naturelle 
une  occasion  d'humilité.  La  pénitence  est  laide,  le  vice  plus  laid. 
Le  dieu  du  péché,  le  hideux  dragon,  le  diable,  est  dans  l'église, 
vaincu,  humilié  ;  mais  enfin  il  y  est.  Le  génie  grec  divinise  sou- 
vent la  bête  ;  les  lions  de  Rome,  les  coursiers  du  Parthénon 
sont  restés  des  dieux.  Le  gothique  bestialise  l'homme,  pour  le 
faire  rougir  de  lui-même,  avant  de  le  diviniser.  Voilà  la  laideur 
chrétienne.  Où  est  la  beauté  chrétienne  ?  Elle  est  dans  cette  tra- 
gique image  de  macérations  et  de  douleur,  dans  ce  pathétique 
regard,  dans  ces  bras  ouverts  pour  embrasser  le  monde.  Beauté 
effrayante,  laideur  adorable  que  nos  vieux  peintres  n'ont  pas 
craint  d'offrir  à  l'âme  sanctifiée. 

Dans  tout  le  gothique,  sculpture,  architecture,  il  y  avait, 
avouons-le,  quelque  chose  de  complexe,  de  vieux,  de  pénible. 
La  masse  énorme  de  l'église  s'appuie  sur  d'innombrables 
contre-forts 2,  laborieusement  dressée  et  soutenue,  comme  le 
Christ  sur  la  croix.  On  fatigue  à  la  voir  entourée  d'étais  innom- 
brables qui  donnent  l'idée  d'une  vieille  maison  qui  menace,  ou 
d'un  bâtiment  inachevé. 

Oui,  la  maison  menaçait,  elle  ne  pouvait  s'achever.  Cet  art, 
attaquable  dans  sa  forme,  défaillait  aussi  dans  son  principe 
social.  La  société  d'où  il  est  sorti,  était  trop  inégale  et  trop 
injuste.  Le  régime  des  castes,  si  peu  atténué  qu'il  était  par  le 
christianisme3,  subsistait  enxore.  L'Église  sortie  du  peuple  eut, 


1.  L'architecture  tomba  de  la  poésie  au  roman,  du  merveilleux  à  l'absurde, 
lorsqu'elle  adopta  les  culs-de-lampe  au  quinzième  siècle,  lorsque  les  formes 
pyramidales  dirigèrent  leurs  pointes  de  haut  en  bas.  Voir  les  clochers  de  Saint- 
Pierre  de  Caen,  qui  semblent  prêts  à  vous  écraser. 

2.  Ces  béquilles  architecturales  exigent  un  continuel  raccommodage.  Ces 
cathédrales  sont  d'immenses  décorations  qu'on  ne  soutient  debout  que  par  des 
efforts  constamment  renouvelés.  Elles  durent  parce  qu'elles  changent  pièce  à 
pièce.  C'est  le  vaisseau  de  Thésée.  Voy.  Renaissance,  Introduction.  (1860.) 

3.  Qui  a  supprimé  l'esclavage?  Personne,  car  il  dure  encore.  Le  christia- 
nisme a-t-il  transformé  l'esclave  en  serf  à  la  chute  de  l'empire  romain?  Non, 
puisque  le  servage  existait  dans  l'empire  même  sous  le  nom  de  colonat.  Les 
chrétiens  eurent  des  esclaves  tant  que  cette  forme  de  travail  resta  la  plus 
productive.  Ils  en  ont  encore  dans  les  colonies.  Le  christianisme  prêche  la 
résignation  à  l'osMave  et  est  l'allié  du  maître.  Voy.  Renaissance,  Intro- 
duction. (1860.) 
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de  bonne  heure,  peur  du  peuple;  elle  s'en  éloigna,  elle  fit 
alliance  avec  la  Féodalité,  sa  vieille  ennemie,  puis  avec  la  royauté 
victorieuse  de  la  féodalité.  Elle  s'asocia  aux  tristes  victoires  de 
la  royauté  sur  les  communes  qu'elle-même  avait  aidées  à  leur 
naissance.  La  cathédrale  de  Reims  porte  au  pied  d'un  de  ses  clo- 
chers  l'image  des  bourgeois  du  quinzième  siècle,  punis  d'avoir 
résisté  à  l'établissement  d'un  impôl l.  Cette  figure  du  peuple  pilo- 
rié  est  un  stigmate  pour  l'Église  elle-même.  La  voix  des  suppli- 
ciés  s'élevait  avec  les  chants.  Dieu  acceptait-il  volontiers  un  tel 
hommage  ?  Je  ne  sais  ;  mais  il  semble  que  des  églises  bâties 
par  corvées,  élevées  des  dîmes  d'un  peuple  affamé,  toutes  bla- 
sonnées  de  l'orgueil  des  évêques  et  des  seigneurs,  toutes  rem- 
plies de  leurs  insolents  tombeaux,  devaient  chaque  jour  moins 
lui  plaire.  Sous  ces  pierres  il  y  avail  trop  de  pleurs. 

Le  moyen  âge  ne  pouvait  suffire  au  -cure  humain.  11  ne  pou- 
vait soutenir  sa  prétention  orgueilleuse  d'être  le  dernier  mot  du 
monde,  la  consommation.  Le  temple  devait  s'élargir.  L'huma- 
nité devait  reconnaître  le  Christ  en  soi-même.  Cette  intuition 
mystique  d'un  Christ  éternel,  renouvelé  sans  cesse  dans  l'huma- 
nité, elle  se  représente  partout  au  moyen  âge,  confuse,  il  est 
vrai,  et  obscure,  mais  chaque  jour  acquérant  un  nouveau  degré 
de  clarté.  Elle  y  est  spontanée  et  populaire,  étrangère,  souvent 
contraire  à  l'influence  ecclésiastique.  Le  peuple,  tout  en  obéis- 
sant au  prêtre,  distingue  fort  bien  du  prêtre  le  saint,  le  Christ 
de  Dieu.  11  cultive  d'âge  en  âge,  il  élève,  il  épure  cet  idéal  dans 
la  réalité  historique.  Ce  Christ  de  douceur  et  de  patience,  il 
apparaît  dans  Louis-le-I)ébonnaire  conspué  par  les  évêques; 
dans  le  bon  roi  Robert,  excommunié  par  le  pape;  dans  Godefroi 
de  Uouillon,  homme  de  guerre  et  gibelin,  mais  qui  meurt  vierge 
à  Jérusalem,  simple  baron  du  Saint-Sépulcre.  L'idéal  grandit 
encore  dans  Thomas  de  Kenterbury,  délaissé  de  l'Église  et  mou- 
rant pour  elle.  Il  atteint  un  nouveau  degré  de  pureté  en  saint 
Louis,  roi  prêtre  et  roi  homme.  Tout  a  l'heure  l'idéal  généralisé 
tendre  dans  le  peuple;  il  va  se  réaliser  au  quinzième 
siècle,  non  seulement  dans  L'homme  du  peuple,  mais  dans  la 
femme,  dans  Jeanne-la-Pucelle.  Celle-ci,  en  qui  le  peuple  meurt 
pour  le  peuple,  sera  la  dernière  ligure  (\\\  Christ  au  moyen  âge. 

1.  e.i'  Boni  huit  figures  de  taille  gigantesque  servant  de  cariatides.  L'un  des 
bourgeois  tient  une  bourse  d'où  il  tire  de  l'argent,  un  autre  porte  des 
marques  de  flétrissure;  d'autres,  percés  de  coups,  présentent  des  rôles  d'im- 
pôts la* 
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Celle  transfiguration  du  genre  humain  qui  reconnut  l'image 
de  son  Dieu  en  soi,  qui  généralisa  ce  qui  avait  été  individuel,  qui 
fixa  dans  un  présent  éternel  ce  qu'on  avait  cru  temporaire  et 
passé,  qui  mit  sur  la  terre  un  ciel,  elle  fut  la  rédemption  du 
monde  moderne,  mais  elle  parut  la  mort  du  christianisme  et 
de  l'art  chrétien.  Satan  poussa  sur  l'église  inachevée  un  rire 
d'immense  dérision  ;  ce  rire  est  dans  les  grotesques  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle.  Il  crut  avoir  vaincu  ;  il  n'a  jamais 
pu  apprendre,  l'insensé,  que  son  triomphe  apparent  n'est  jamais 
qu'un  moyen.  Il  ne  vit  point  que  Dieu  n'est  pas  moins  Dieu, 
pour  s'être  fait  humanité;  que  le  temple  n'est  pas  détruit,  pour 
être  devenu  grand  comme  le  monde. 

En  attendant,  il  faut  que  le  vieux  inonde  passe,  que  la  trace 
du  moyen  âge  achève  de  s'effacer,  que  nous  voyions  mourir  tout 
ce  que  nous  aimions,  ce  qui  nous  allaita  tout  petit,  ce  qui  fut 
notre  père  et  notre  mère,  ce  qui  nous  chantait  si  doucement 
dans  le  berceau.  C'est  en  vain  que  la  vieille  église  gothique 
élève  toujours  au  ciel  ses  tours  suppliantes,  en  vain  que  ses 
vitraux  pleurent,  en  vain  que  ses  saints  font  pénitence  dans 
leurs  niches  de  pierre...  «  Quand  le  torrent  des  grandes  eaux 
déborderait,  elles  n'arriveront  pas  jusqu'au  Seigneur...  »  Ce 
monde  condamné  s'en  ira  avec  le  monde  romain,  le  monde 
grec,  le  monde  oriental.  11  mettra  sa  dépouille  à  côté  de  leur 
dépouille.  Dieu  lui  accorde  tout  au  plus,  comme  à  Ézéchias,  un 
tour  de  cadran.  (1833.) 


J'ai  tiré  ce  volume,  en  grande  partie,  des  Archives  nationales. 
Un  mot  seulement  sur  ees  Archives,  sur  les  fonctions  qui  ont 
l'ait  à  L'auteur  un  devoir  d'approfondir  l'histoire  de  nos  anti- 
quités, sur  le  paisible  théâtre  de  ses  travaux,  sur  le  lieu  qui  les 
a  inspirés.  Son  livre,  c'est  sa  vie. 

Le  noyau  des  Archives  est  le  Trésor  des  chartes  et  la  collection 
des  registres  du  Parlement.  Le  Trésor  des  chartes,  et  la  partie 
de  beaucoup  la  plus  considérable  des  Archives  (section  histo- 
rique domaniale  et  topographique,  législative  et  administra- 
tive), occupent  au  Marais  le  triple  hôtel  de  Clisson,  Guise  et 
Soubise;  antiquité  dans  l'antiquité,  histoire  dans  l'histoire.  Une 
tour  du  quatorzième  siècle  garde  l'entrée  de  la  royale  colonnade 
du  palais  des  Soubise.  On  s'explique  en  entrant  la  fière  devise 
des  Rohan,  leurs  aïeux  :  «  Roi  ne  puis,  prince  ne  daigne, 
Rohan  suis.  » 

Le  Trésor  des  chartes  contient  dans  ses  registres  la  suite  des 
actes  du  gouvernement  depuis  le  treizième  siècle,  dans  ses 
chartes,  les  actes  diplomatiques  du  moyen  âge,  entre  autres 
ceux  qui  ont  amené  la  réunion  des  diverses  provinces,  les  titres 
d'acquisition  de  la  monarchie,  ce  qui  constituait,  comme  on  le 
disait,  les  droits  du  roi.  C'était  le  vieil  arsenal  dans  lequel  nos 
rui-  prenaient  des  armes  pour  battre  en  brèche  la  féodalité. 
Fixé  ;i  Paris  par  Philippe-Auguste,  ce  dépôt  fut  confié  tantôt  au 
garde  des  sceaux,  tantôt  à  un  simple  clerc  du  roi,  à  un  chanoine 
<\i'  la  Sainte-Chapelle,  en  dernier  lieu  au  procureur  général. 
Parmi  ces  tré-.<oriers  des  chartes,  il  faut  citer  un  Budé,  deux  de 
Thou  '.  Les  destinées  de  ce  précieux  dépôt  ne  furent  autres  que 


\.    Voir   la    notice  du    Du   Puy,    mu    l' Histoire  du    Trésor  des   chartes, 
manuscrit  in-4*  de  lu  bibliothèque  du  Uni;  imprimé  à  la  fin  de  son  livre  sur 
oits  du  Iioy.  (16S5.)  Voy.  aussi  Konamy,  dans  les  Mémoires  de  V Aca- 
démie des  Inscriptions. 
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celles  de  la  monarchie.  Chaque  fois  que  l'autorité  royale  prit 
plus  de  nerf  et  de  ressort,  on  s'inquiéta  du  Trésor  des  chartes; 
véritable  trésor,  en  effet,  où  l'on  trouvait  des  titres  à  exploiter, 
où  l'on  péchait  des  terres,  des  châteaux,  mainte  fois  des  pro- 
vinces. Les  fils  de  Philippe-lc-Bel,  cette  génération  avide,  firent 
faire  le  premier  inventaire.  Charles  V,  bon  clerc  et  vrai  prud'- 
homme, quand  la  France,  après  les  guerres  des  Anglais,  se  cher- 
chait elle-même,  visita  le  Trésor  et  s'affligea  de  la  confusion  qui 
s'y  était  mise  (1371);  le  trésor  était  comme  la  France.  Sous 
Louis  XI,  nouvel  inventaire,  autre  sous  Charles  VIII.  Sous 
Henri  III,  le  désordre  est  au  comble.  De  savants  hommes  y 
aident  :  Brisson  et  du  Tillet,  qui  travaillent  pour  le  roi, 
emportent  et  dissipent  les  pièces.  Du  Tillet  écrivait  alors  son 
grand  ouvrage  de  la  France  ancienne,  dont  il  a  imprimé 
diverses  parties.  Mais  cet  inventaire  des  droits  de  la  monarchie 
ne  fut  fait  que  sous  Pâchelieu.  Personne  ne  sut  comme  lui  enri- 
chir et  exploiter  les  Archives  :  par  toute  la  France  il  rasait  les 
châteaux  et  il  rassemblait  les  titres;  ce  fut  un  grand  et  admi- 
rable collecteur  d'antiquités  en  ce  genre.  Les  limiers  qu'il  em- 
ploya à  cette  chasse  de  diplomatique,  les  Du  Puy,  les  Godefroi, 
les  Galand,  les  Marca,  poursuivirent  infatigablement  son  œuvre, 
réunissant,  cataloguant,  interprétant.  Un  des  principaux  fruits 
de  ce  travail  est  le  livre  des  Droits  du  roy,  de  Pierre  Du  Puy. 
C'est  un  savant  et  curieux  livre,  étonnant  d'érudition  et  de  ser- 
vilisme  intrépide.  Vous  verrez  là  que  nos  rois  sont  légitimes 
souverains  de  l'Angleterre,  qu'ils  ont  toujours  possédé  la  Bre- 
tagne; que  la  Lorraine,  dépendance  originaire  du  royaume  fran- 
çais d'Austrasie  et  de  Lotharingie,  n'a  passé  aux  empereurs  que 
par  usurpation,  etc.  Une  telle  érudition  était  précieuse  pour  le 
ministre  déterminé  à  compléter  la  centralisation  de  la  France. 
Du  Puy  allait,  fouillant  les  archives,  trouvant  des  titres  incon- 
nus, colorant  les  acquisitions  plus  ou  moins  légitimes;  l'archi- 
viste conquérant  marchait  devant  les  armées.  Ainsi  quand  on 
voulut  mettre  la  main  sur  la  Lorraine,  Du  Puy  fut  envoyé  aux 
archives  des  Trois-Évêchés  ;  puis  le  duc  fut  sommé  de  montrer 
ses  titres.  Le  Languedoc  fut  de  môme  défié  par  Galand  de  prou- 
ver par  écrit  son  droit  de  franc-alcu,  de  propriété  libre.  On  allé- 
guait en  vain  les  droits  anciens,  la  tradition,  la  possession 
immémoriale;  nos  archivistes  voulaient  des  écrits. 

Ce  magasin  de  procès  politiques,  ce  dépôt  de  tant  de  droits 
douteux,  notre  Trésor  des  chartes  était  environné  d'un  formi- 
dable mvstère.    Il  fallait  une  lettre  de  cachet  au  trésorier  des 
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chartes  pour  avoir  droit  de  l»1  consulter,  el  celte  charge  de 
trésorier  finit  par  être  réunie  a  celle  <ie  procureur  général  au 
Parlement  de  Paris.  M.  d'Aguesseau  provoqua  le  bannissement 
a  trente  lieues  de  Paris  contre  un  homme  qui  étail  parvenu  à 
Be  procurer  quelques  copies  de  pièces  déposées  au  Trésor  des 
chartes  et  qui  en  faisait  trafic  '. 

La  confiscation  monarchique  avait  fait  le  Trésor  des  chartes; 
la  confiscation  révolutionnaire  a  fait  nos  archives  telles  que 
DOUS  les  avons  aujourd'hui.  Au  vieux  Trésor  (\(^  chartes,  pres- 
crit désormais,  sont  venus  se  joindre  ses  frères,  les  trésors  de 
Saint-Denis,  de  Saint-Germain-des-Prés  el  de  tant  d'autres  mo- 
nastères. Les  vénérables  et  fragiles  papyri,  qui  portent  encore 
les  noms  de  Childebert,  de  Clotaire,  son!  sortis  de  leur  asile 
ecclésiastique  et  sont  venus  comparaître;»  cette  grande  revue 
des  mort-.  Dans  cette  concentration  violente  et  rapide  de  tant 
de  titres,  beaucoup  périrent,  beaucoup  furent  détruits  :  les  par- 
chemins  eurent  aussi  leur  tribunal  révolutionnaire  sous  le  titre 
de  Bureau  du  triage  des  titres.  La  confiscation  révolutionnaire 
ne  s'appuyant  pas  sur  l'autorité  des  textes,  des  titres  écrits, 
comme  la  confiscation  monarchique,  n'avait  que  faire  de  ces 
parchemins.  Son  titre  unique  était  le  Contrat  social,  comme  le 
Coran  pour  celui  qui  brûla  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 

Si  la  Révolution  servit  peu  la  science  par  l'examen  et  la  cri- 
tique des  monuments,  elle  la  servit  beaucoup  par  l'immense 
concentration  qu'elle  opéra.  Elle  secoua  vivement  toute  cette 
poussière  :  monastères,  châteaux,  dépôts  de  tout  genre,  elle  vida 
tout,  versa  tout  sur  le  plancher,  réunit  tout.  Le  dépôt  du  Louvre, 
par  exemple,  était  comble  de  papiers,  les  fenêtres  mêmes 
étaient  obstruées,  tandis  que  l'archiviste  louait  plusieurs  pièces 
a  l'Académie.  Si  l'on  voulait  faire  des  recherches,  il  fallait  de  la 
chandelle  en  plein  midi.  La  Révolution,  une  fois  pour  toutes, 
y  porta  le  jour. 

Les  Du  Puy,  les  Marca  de  cette  seconde  époque  (je  parle  seu- 
I. rient  <!••  la  science)  furent  deux  députés  de  la  Convention: 
MM.  Camus  et  Daunou.  M.  Camus,  gallican  comme  son  prédé- 
cesseur Du  Puy,  servit  la  république  avec  la  même  passion  que 
Du  Puy  la  monarchie.  M.  Daunou,  successeur  de  M.  Camus,  fut, 
à  proprement  parler,  le  fondateur  des  Archives,  et  a  cette  époque 
lis  archives  de  France  devenaient  celles  du  monde.  Cette  prodi- 

i.  Voir  l«'s  lettres  originales  de  d'Aguesseau,  on  tète  d'une  copie  de  l'inven- 
taire du  Trésor  des  chartes,  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  fonds  de  Clairambault. 
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gieuse  classification  lui  appartient.  C'était  alors  un  glorieux  temps 
pour  les  Archives.  Pendant  que  M.  Dam  ouvrait,  pour  la  pre- 
mière fois,  les  mystérieux  dépôts  de  Venise,  M.  Daunou  recevait 
les  dépouilles  du  Vatican.  D'autre  part  du  Nord  et  du  Midi,  arri- 
vaient à  l'hôtel  Soubise  les  archives  d'Allemagne,  d'Espagne  et 
de  Belgique;  deux  de  nos  collègues  étaient  allés  chercher  celles 
de  Hollande. 

Aujourd'hui  les  Archives  de  la  France  ne  sont  plus  celles  de 
l'Europe.  On  distingue  encore  sur  les  portes  de  nos  salles  la 
trace  des  inscriptions  qui  nous  rappellent  nos  pertes  :  Bulles, 
Daterie,  etc.  Toutefois,  il  nous  reste  encore  environ  cent  cin- 
quante mille  cartons.  Quoique  les  provinces  refusent  de  laisser 
réunir  leurs  archives,  quoique  même  plusieurs  ministères  con- 
tinuent de  garder  les  leurs,  l'encombrement  finira  par  les  déci- 
der à  se  dessaisir.  Nous  vaincrons,  car  nous  sommes  la  mort, 
nous  en  avons  l'attraction  puissante;  toute  révolution  se 
fait  à  notre  profit.  Il  nous  suffit  d'attendre  :  «  Patiens,  quia 
œternus.  » 

Nous  recevons  tôt  ou  tard  les  vaincus  et  les  vainqueurs.  Nous 
avons  la  monarchie  bel  et  bien  enclose  de  l'alpha  à  l'oméga;  la 
charte  de  Childebert  à  côté  du  testament  de  Louis  XVI;  nous 
avons  la  République  dans  notre  armoire  de  fer,  clefs  de  la  Bas- 
tille1, minute  des  Droits  de  l'homme,  urne  des  députés,  et  la 
grande  machine  républicaine,  le  coin  des  assignats.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'au  pontificat  qui  ne  nous  ait  laissé  quelque  chose;  le 
pape  nous  a  repris  ses  archives,  mais  nous  avons  gardé  par 
représailles  les  brancards  sur  lesquels  il  fut  porté  au  sacre 
de  l'empereur.  A  côté  de  ces  jouets  sanglants  de  la  Provi- 
dence, est  placé  l'immuable  étalon  des  mesures  que  chaque 
année  l'on  vient  consulter.  La  température  est  invariable  aux 
Archives. 

Pour  moi,  lorsque  j'entrai  la  première  fois  dans  ces  cata- 
combes manuscrites,  dans  cette  admirable  nécropole  des  monu- 
ments nationaux,  j'aurais  dit  volontiers,  comme  cet  Allemand 
entrant  au  monastère  de  Saint-Vannes  :  «  Voici  l'habitation 
que  j'ai  choisie  et  mon  repos  aux  siècles  des  siècles!  » 

Toutefois  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir,  dans  le  silence 
apparent  de  ces  galeries,  qu'il  y  avait  un  mouvement,  un  mur- 
mure qui  n'était  pas  de  la  mort.  Ces  papiers,  ces  parchemins 

1.  Ces  divers  objets  ont  clé  déposés  aux  Archives  en  vertu  des  décrets  de 
nos  Assemblées  républicaines. 
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laissés  la  depuis  longtemps  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 

revenir  au  jour.  Ces   papiers  OC  sont   pas  (1rs  papiers,  mais  des 

vies  d'hommes,  de  provinces,  de  peuples.  D'abord,  les  ramilles 
et  les  fiefs,  blasonnés  dans  leur  poussière,  réclamaient  contre 

l'oubli.  Les  provinces  se  soulevaient,  alléguant  qu'à  tort  la  cen- 
tralisation avait  cru  les  anéantir.  Les  ordonnances  de  nos  rois 
prétendaient  n'avoir  pas  été  effacées  par  la  multitude  des  lois 
modernes.  Si  on  eût  voulu  les  écouter  tons,  comme  disait  ce 
fossoyeur  au  Champ  de  bataille,  il  n'j  <'n  aurait  pas  eu  un  de 
mort.  TOUS  vivaient  et  parlaient,  ils  entouraient  l'auteur  d'une 
armée  a    cent    langues    que    faisait    taire     rudement  la  grande. 

voie  de  la  République  et  de  l'Empire. 

Doucement,  messieurs  les  morts,  procédons  par  ordre,  s'il 
vous  plaît.  Tons,  nous  avez  droit  sur  l'histoire.  L'individuel  est 
beau  comme  individuel,  le  général  comme  général;  le  Fiel' a. 
raison,  la  Monarchie  davantage,  encore  plus  la  République!... 
La  province  doit  revivre;  l'ancienne  diversité  de  la  France  sera 
caractérisée  par  une  fuite  géographie.  Elle  doit  reparaître,  mais 
a  condition  de  permettre  (pie,  la  diversité  s'effacant  peu  à  peu, 
l'identification  du  pays  succède  à  son  tour.  Revive  la  monar- 
chie, revive  la  France!  Qu'un  grand  essai  de  classification 
serve  nue  fuis  de  iil  en  ce  chaos.  Une  telle  systématisation 
servira,  quoique  imparfaite.  Dût  la  tète  s'emboîter  mal  aux 
épaules,  la  jambe  s'agencer  mal  à  la  cuisse,  c'est  quelque  chose 
de  revivre. 

Et  à  mesure  que  je  soufflais  sur  leur  poussière,  je  les  voyais 
se  soulever.  Ils  tiraient  du  sépulcre  qui  la  main,  qui  la  tète, 
comme  dans  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  ou  dans  la 
Danse  des  morts.  Cette  danse  galvanique  qu'ils  menaient  autour 
de  moi,  j'ai  essayé  de  la  reproduire  en  ce  livre.  Quelques-uns 
peut-être  ne  trouveront  cela  ni  beau  ni  vrai;  ils  seront  choqués 
surtout  de  la  dureté  des  oppositions  pro>  inciales  que  j'ai  signalées. 
lime  suffit  de  faire  observer  aux  critiques  qu'il  peut  fort  bien  se 
faire  qu'ils  ne  reconnaissent  point  leurs  aïeux,  (pie  nous  avons 
entre  buis  les  peuples,  nous  autres  Français,  ce  don  que  souhai- 
tait mi  ancien,  le  don  d'oublier.  Les  chants  de  Roland  et  de 
Renaud,  etc.,  ont  certainement  été  populaires;  les  fabliaux  leur 
mit  succédé;  et  toul  cela  était  déjà  si  loin  au  seizième  siècle, 
que  loachim  Du  Bellaj  dit  eo  propres  termes  :  «  11  n'y  a,  dans 
notre  vieille  littérature,  que  le  Roman  de  la  Rose.  »  Du  temps 
de  Du  Bellay,  la  France  a  été  Rabelais,  plus  tard  Voltaire.  Rabe- 
lais est  maintenant  dans  le  domaine  de  l'érudition.  Voltaire  es1 
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déjà  moins  lu.  Ainsi  va  ce  peuple  se  transformant  et  s'oubliant 
lui-même. 

La  France  une  et  identifiée  aujourd'hui  peut  fort  bien  renier 
cette  vieille  France  hétérogène  que  j'ai  décrite.  Le  Gascon  ne 
voudra  pas  reconnaître  la  Gascogne,  ni  le  Provençal  la  Pro- 
vence. A  quoi  je  répondrai  qu'il  n'y  a  plus  ni  Provence,  ni  Gas- 
cogne, mais  une  France.  Je  la  donne  aujourd'hui,  cette  France, 
dans  la  diversité  de  ses  vieilles  originalités  de  provinces.  Les 
derniers  volumes  de  cette  histoire  la  présenteront  dans  son 
unité  (1833). 


APPENDICE 


1  —  page  4  —  En  latitude,  les  zones  de  lu  France  se  mar- 
quent pa  /•  leu  n  produits... 

Arthur  Young,  Voyage  agronomique,  t.  II  de  la  traduction, 
p.  189  :  «  La  France  peut  se  diviser  en  trois  parties  principales, 
dont  la  première  comprend  les  vignobles;  la  seconde,  le  maïs;  la 
troisième,  les  oliviers.  Ces  plants  forment  les  trois  districts  :  1°  du 
Nord,  où  il  n'y  a  pas  de  vignobles  ;  2°  du  Centre,  où  il  n'y  a  pas  de 
maïs;  3°  du  Midi,  où  Ton  trouve  les  vignes,  les  oliviers  et  le  maïs. 
La  ligne  de  démarcation  entre  les  pays  vignobles  et  ceux  où  l'on  ne 
cultive  pas  la  vigne,  est,  comme  je  Fai  moi-même  observé,  àCoucy, 
à  trois  lieues  du  nord  de  Soissons;  à  Clermont  dans  le  Beauvoisis, 
à  Beaumont  dans  le  Maine,  et  à  Herbignai  près  Guérande,  en  Bre- 
tagne. » —  Celte  limitation,  peut-être  trop  rigoureuse,  est  pourtant 
généralement  exacte. 

Le  tableau  suivant  des  importations  dont  le  règne  végétal  s'est 
enrichi  en  France,  donne  une  haute  idée  de  la  variété  infinie  de  sol 
et  de  climat  qui  caractérise  notre  patrie  : 

«  Le  verger  de  Charlemagne,  à  Paris,  passait  pour  unique,  parce 
qu'on  y  voyait  des  pommiers,  des  poiriers,  des  noisetiers,  des  sor- 
biers et  des  châtaigniers.  La  pomme  de  terre,  qui  nourrit  aujour- 
d'hui une  si  grande  partie  de  la  population,  ne  nous  est  venue  du 
Pérou  qu'à  la  fin  du  seizième  siècle.  Saint  Louis  nous  a  apporté  la 
renoncule  inodore  des  plaines  de  la  Syrie.  Des  ambassadeurs 
employèrent  leur  autorité  à  procurer  à  la  France  la  renoncule  des 
jardins.  C'est  à  la  croisade  du  trouvère  Thibault,  comte  de  Cham- 
pagne et  de  Brie,  que  Provins  doit  ses  jardins  de  roses.  Constan- 
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tinople  nous  a  fourni  le  marronnier  d'Inde  au  commencement  du 
dix-septième  siècle.  Nous  avons  longtemps  envié  à  la  Turquie  la 
tulipe,  dont  nous  possédons  maintenant  neuf  cents  espèces  plus 
belles  que  celles  des  autres  pays.  L'orme  était  à  peine  connu  en 
France  avant  François  Ier,  et  l'artichaut  avant  le  seizième  siècle.  Le 
mûrier  n'a  été  planté  dans  nos  climats  qu'au  milieu  du  quatorzième 
siècle.  Fontainebleau  est  redevable  de  ses  chasselas  délicieux  à  l'île 
de  Chypre.  Nous  sommes  allés  chercher  le  saule  pleureur  aux 
environs  de  Babylone;  l'acacia  dans  la  Virginie;  le  frêne  noir  et  le 
thuya,  au  Canada;  la  belle-de-nuit,  au  Mexique;  l'héliotrope,  aux 
Cordillières;  le  réséda  en  Egypte;  le  millet  altier,  en  Guinée;  le 
ricin  et  le  micocoulier,  en  Afrique;  la  grenadille  et  le  topinambour, 
au  Brésil;  la  gourde  et  l'agave,  en  Amérique;  le  tabac,  au  Mexique; 
l'amomon,  à  Madère;  Pangélique,  aux  montagnes  de  laLaponie; 
l'hémérocalle  jaune,  en  Sibérie;  la  balsamine,  dans  l'Inde;  la  tubé- 
reuse, dans  l'île  de  Ceylan;  l'épine-vinette  et  le  chou-fleur,  dans 
l'Orient;  le  raifort,  à  la  Chine;  la  rhubarbe,  en  Tartarie;  le  blé 
sarrasin,  en  Grèce;  le  lin  de  la  Nouvelle-Zélande,  dans  les  terres 
australes.  »  Depping  (Description  de  la  France,  t.  I,  p.  51). — 
V.  aussi  de  Candolle,  sur  la  Statistique  végétale  de  la  France,  et 
A.  de  Humboldt,  Géographie  botanique. 

2  —  page  7  —  Le  génie  de  la  Bretagne,  etc.. 

Il  a  percé  bien  loin  sur  une  ligne  droite,  sans  regarder  à  droite 
ni  à  gauche;  et  la  première  conséquence  de  cet  idéalisme  qui  sem- 
blait donner  tout  à  l'homme,  fut,  comme  on  le  sait,  l'anéantis- 
sement de  l'homme  dans  la  vision  de  Malebranche  et  le  panthéisme 
de  Spinoza. 

3  —  page  8  —  Saint-Malo  et  Nantes,  etc.. 

Ce  sont  deux  faits  que  je  constate.  Mais  que  ne  faudrait-il  pas 
ajouter  si  l'on  voulait  rendre  justice  à  ces  deux  villes,  et  leur  payer 
tout  ce  que  leur  doit  la  France? 

Nantes  a  encore  une  originalité  qu'il  faut  signaler  :  la  perpétuité 
des  familles  commerçantes.,  les  fortunes  lentes  et  honorables, 
l'économie  et  l'esprit  de  famille;  quelque  âpreté  dans  les  affaires, 
parce  qu'on  veut  faire  honneur  à  ses  engagements.  Les  jeunes 
gens  s'y  observent,  et  les  mœurs  y  valent  mieux  que  dans  aucune 
ville  maritime. 

4  —  page  11,  note  3 —  Dans  les  Hébrides  et  autres  iles,  etc.. 
V.  Tolland's  Letters,  p.  2-3  et  Martin's  Hébrides,  etc.  Naguère 
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encore,  le  paysan  qni  voulait  se  marier  demandait  femme  au  lord 
de  Barra,  qui  régnai!  dans  ces  Hes  depuis  trente-cinq  générations. 
Solin,  e.  xxii,  assure  déjà  que  le  roi  des  Hébrides  n'a  point  do 
femmes  à  lui,  mais  qu'il  use  de  toutes. 

5  —  page  14  et  note  —  Superstitions  bretonnes... 

D'autres  se  découvrent  quand  l'étoile  de  Vénus  se  lève  (Cambry, 

I,  193).  —  Le  respect  des  lacs  et  des  fontaines  s'est  aussi  conservé  : 
il-  y  apportent    à  certain  jour  du  beurre  et  du  pain.  (Cambry,  III, 

foy.  aussi  Depping,  1,76.)—  Jusqu'en  1788,  à  Lesneven,  on  chan- 
tait  solennellement,  le  premier  jour  de  l'an  :  Guy-na-nk.  (Cambry, 

II.  26.) —  Dans  l'Anjou,  les  enfants  demandaient  leurs  étrennes,  en 
criant  :  Ma  giiuanneu  (Bodin,  Recherches  sur  Saumur). —  Dans 
le  département  de  la  Haute- Vienne  en  criant  :  Gui-gne-leu.  —  Il 
va  peu  d'années  que  dans  les  Orcades  la  fiancée  allait  au  temple 
de  la  Lune,  et  y  invoquait  Woden  (?  Logan,  II,  3(>0.) — La  fête  du 
Soleil  se  célébrerait  encore  dans  un  village  du  Dauphiné,  selon 
M.  Champollion-Figeac  [Sur  les  Dialectes  du  Dauphiné ,p.  11). — 
Aux  environs  de  Saumur,  on  allait,  à  la  Trinité,  voir  paraître  t?'ois 

s.  — A  la  Saint-Jean,  on  allait  voir  danser  le  soleil  levant. 
(Bodin,  loco  citato.)  —  Les  Angevins  appelaient  le  soleil  Seigneur, 
et  la  lune  Dame.  (Idem,  Recherches  sur  l'Anjou,  I,  86.) 

6  —  page  16 —  Un  mot  profond  a  été  dit  sur  la  Vendée,  etc.. 
Témoignage  de  M.  le  capitaine  Galleran,  à  la  cour  d'assises  de 

Nantes,  octobre  1832. 

7  —  page  18  —  Le  dolmen  de  Saumur... 

C'est  une  espèce  de  grotte  artificielle  de  quarante  pieds  de  long 
sur  dix  de  large  et  huit  de  haut,  le  tout  formé  de  onze  pierres 
énormes.  Ce  dolmen,  placé  dans  la  vallée,  semble  répondre  à  un 
autre  qu'on  aperçoit  sur  une  colline.  J'ai  souvent  remarqué  cette 
disposition  dans  les  monuments  druidiques,  par  exemple,  à  Carnac. 

8  —  page  21  —  Vahhaye  de  Fontevrault... 

En  1821,  il  restait  de  l'abbaye  trois  cloîtres,  soutenus  de  colonnes 
et  de  pilastres,  cinq  grandes  églises,  et  plusieurs  statues,  entre 
autres  celle  de  Henri  II.  Le  tombeau  de  son  fils,  Richard  Cœur-de- 
Lion,  avait  disparu. 

9  —  page  22  —  Le  Poitou,  h-  pays  du  mélange,  des  mulets... 
Les  mules  du  Poitou  sont  recherchées  par  l'Auvergne,  la  Pro- 
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vence,  le  Languedoc,  l'Espagne  même.  —  La  naissance  d'une  mule 
est  plus  fêtée  que  celle  d'un  fils.  — Vers  Mirebeau,  un  àne  étalon 
vaut  jusqu'à  3,000  francs.  (Dupin,  Statistique  des  Deux-Sèvres.) 

Des  vipères... 

Les  pharmaciens  en  achetaient  beaucoup  dans  le  Poitou.  —  Poi- 
tiers envoyait  autrefois  ses  vipères  jusqu'à  Venise.  (Stat.  de  la 
Vendée,  par  l'ingénieur  La  Bretonnière.) 

10—  page  25  —  Vers  La  Rochelle,  une  petite  Hollande,  etc.. 

Le  marais  méridional  est  tout  entier  l'ouvrage  de  l'art.  La  diffi- 
culté à  vaincre,  c'était  moins  le  flux  delà  mer  que  les  débordements 
de  la  Sèvre. —  Les  digues  sont  souvent  menacées.  —  Les  cabaniers 
/habitants  de  fermes  appelées  cabanes)  marchent  avec  des  bâtons 
de  douze  pieds  pour  sauter  les  fossés  et  les  canaux.  —  Le  Marais 
mouillé,  au  delà  des  digues,  est  sous  l'eau  tout  l'hiver,  (La  Breton- 
nière.)—  Noirmoutiers  est  à  douze  pieds  au-dessous  du  niveau  de 
la  mer,  et  on  trouve  des  digues  artificielles  sur  une  longueur  de 
onze  mille  toises.  —  Les  Hollandais  desséchèrent  le  marais  du 
Petit-Poitou,  par  un  canal  appelé  Ceinture  des  Hollandais.  [Sta- 
tistique de  Peuchet  et  Chanlaire.  Voyez  aussi  la  Description  de  la 
Vendée,  par  M.  Cavoteau,  1812.) 

11  —  page  26  —  Le  pape  protégea  La  Rochelle  contre  les 
seigneurs... 

Raymond  Perraud,  né  à  La  Rochelle,  évêque  et  cardinal,  homme 
actif  et  hardi,  obtint  en  1502,  pour  les  Rochellois,  des  bulles  qui 
défendent  à  tout  juge  forain  de  les  citer  à  son  tribunal. 

12  —  page  27  — La  Vendée  qui  a  quatorze  rivières,  et  pas  une 
navigable... 

Voy.  Statist.  du  départ,  de  la  Vienne,  par  le  préfet  Cochon, 
an  X.  —  Dès  1537,  on  proposa  de  rendre  la  Vienne  navigable 
jusqu'à  Limoges  ;  depuis,  de  la  joindre  à  la  Corrèze  qui  se  jette  dans 
la  Dordogne;  elle  eût  joint  Bordeaux  et  Paris  parla  Loire;  mais  la 
Vienne  a  trop  de  rochers.  —  On  pourrait  rendre  le  Clam  navigable 
jusqu'à  Poitiers,  de  manière  à  continuer  la  navigation  de  la  Vienne. 
Châtellerault  s'y  est  opposé  par  jalousie  contre  Poitiers.  —  Si  la 
Charente  devenait  navigable  jusqu'au-dessus  de  Civray,  cette  navi- 
gation, unie  au  Clain  par  un  canal,  ferait  communiquer  en  temps 
de  guerre  Rochefort,  la  Loire  et  Paris.  —  Voy.  aussi  Texier, 
Haute-Vienne  ;  et  La  Bretonnière,  Vendée. 
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N'était  ni  plus  religieuse  ni  plus  royaliste  que  i>î<,n  d'autres 
provinces  frontiè 

J'ai  déjà  cité  le  mol  remarquable  de  M.  le  capitaine  Galleran.  — 
Genodde,  .  m  Vendée,  1821  :  «  Les  paysans  disent  :  Sous  le 

pde  M.  Henri  (de Larochejaquelein).  »  —  Ils  appelaient  pataud* 
ceux  des  leurs  qui  etaieni  pépublicains.  Pour  dire  le  bon  français, 
ils  disaient  le  parler  noblat.—  Les  prêtres  avaient  peu  de  pro- 
priétés dans  la  Vendée;  toutes  les  forêts  nationales,  dit  La  Breton- 
nière  (p.  6),  proviennent  du  comte  d'Artois  ou  des  émigrés;  une 
seule,  de  cent  hectares,  appartenait  au  clergé. 

13  —  page  29  —  Dans  les  montagnes  d'Auvergne... 
L'hiver,  ils  vivent  dansl'étable,  et  se  lèvent  à  huit  ou  neuf  heures. 

(Legrand  d'Aussy,  p.  283.)  Voy.  divers  détails  de  mœurs,  dans  les 
Mémoires  de  M.  le  comte  de  Montlosier,  1er  vol.  —  Consulter  aussi 
l'élégant  tableau  du  Puy-de-Dôme  par  M.  Duché;  les  curieuses 
Recherches  de  M.  Gonod  sur  les  antiquités  de  l'Auvergne: 
Delarbre,  etc. 

14  —  page  31  —  Le  Rouergue... 

C'est,  je  crois,  le  premier  pays  de  France  qui  ait  payé  au  roi 
(Louis  VII)  un  droit  pour  qu'il  y  fît  cesser  les  guerres  privées. 
Voy.  le  Glossaire  de  Laurière,  t.  I,  p.  164,  au  mot  Commun  de 
paix,  et  la  Décrétale  d'Alexandre  III  sur  le  premier  canon  du  con- 
cile de  Clermont,  publié  par  Marca.  —  Sur  le  Rouergue,  voyez 
Peuchet  et  Chanlaire,  Statistique  de  VAveyron,  et  surtout  l'esti- 
mable ouvrage  de  M.  Monteil. 

15  —  page  34  —  Dans  les  Landes  les  troupeaux  de  moutons 
noirs,  etc.. 

Millin,  t.  IV,  p.  347.  —  On  trouve  aussi  beaucoup  de  moutons 
noirs  dans  le  Roussillon  (Voy.  Young,  t.  II,  p.  59)  et  en  Bretagne. 
Cette  couleur  n'est  pas  rare  dans  les  taureaux  de  la  Camargue. 

Vous  les  rencontrez  montant  des  plaines,  etc.. 

Arthur  Young,  t.  III,  p.  83.  —  En  Provence,  l'émigration  des 
moutons  est  presque  aussi  grande  qu'en  Espagne.  De  la  Crau  aux 
montagnes  de  Gap  et  de  Barcelonnette,  il  en  passe  un  million,  par 
troupeaux  de  dix  mille  à  quarante  mille.  La  route  est  de  vingt  à 
trente  jours.  (Darluc,  Hist.  nat.  de  Provence,  1782,  p.  303,329.)— 
Statistique  de  la  Lozère,  par  M.  Jerphanion,  préfet  de  ce  dépar- 
tement, an  X,  p.  31  :  «  Les  moutons  quittent  les  basses  Cévennes  et 
les  [-laines  du  Languedoc  vers  la  fin  de  floréal,  et  arrivent  sur  les 
t.  il  33 
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montagnes  de  la  Lozère  et  de  la  Margéride,  où  ils  vivent  pendant 
l'été.  Ils  regagnent  le  bas  Languedoc  au  retour  des  frimas.  »  — 
Laboulinière,  I,  245  :  Les  troupeaux  des  Pyrénées  émigrent  l'hiver 
jusque  dans  les  landes  de  Bordeaux. 

En   Espagne,    sous    la  protection    de   la    compagnie   de    la 
Mesta,  etc.. 

A  year  in  Spain,  by  an  American,  1832:  Au  seizième  siècle,  les 
troupeaux  de  la  Mesta  se  composaient  d'environ  sept  millions  de 
têtes.  Tombés  à  deux  millions  et  demi  au  commencement  du 
dix-septième,  ils  remontèrent  sur  la  fin  à  quatre  millions,  et  main- 
tenant ils  s'élèvent  à  cinq  millions,  à  peu  près  la  moitié  de  ce  que 
l'Espagne  possède  de  bétail.  —  Les  bergers  sont  plus  redoutés 
que  les  voleurs  même;  ils  abusent  sans  réserve  du  droit  de  traduire 
tout  citoyen  devant  le  tribunal  de  l'association,  dont  les  décisions 
ne  manquent  jamais  de  leur  être  favorables.  La  Mesta  emploie  des- 
alcades,  des  entregadors,  des  achagueros,  qui,  au  nom  de  la  cor- 
poration, harcèlent  et  accablent  les  fermiers. 

16  _  page  36  —  V escalier  colossal  des  Pyrénées,  etc.. 

Dralet,  I,  5,  —  Ramond  :  «  Au  midi  tout  s'abaisse  tout  d'un  coup 
et  à  la  fois.  C'est  un  précipice  de  mille  à  onze  cents  mètres,  dont  le 
fond  est  le  sommet  des  plus  hautes  montagnes  de  cette  partie  de 
l'Espagne.  Elles  dégénèrent  bientôt  en  collines  basses  et  arrondies, 
au  delà  desquelles  s'ouvre  l'immense  perspective  des  plaines  de 
l'Aragon.  Au  nord,  les  montagnes  primitives  s'enchaînent  étroi- 
tement et  forment  une  bande  de  plus  de  quatre  myriamètres  d'épais- 
seur... Cette  bande  se  compose  de  sept  ou  huit  rangs,  de  hauteur 
graduellement  décroissante.  »  Cette  description,  contredite  par 
M.  Laboulinière,  est  confirmée  par  M.  Élie  de  Beaumont.  L'axe 
granitique  des  Pyrénées  est  du  côté  de  la  France. 

17  _  page  38  —  Comparez  les  deux  versants,  etc.. 

Dralet,  II,  p.  197  :  «  Le  territoire  espagnol,  sujet  à  une  éva- 
luation considérable,  a  peu  de  pâturages  assez  gras  pour  nourrir 
les  bêtes  à  cornes;  et  comme  les  ânes,  les  mules  et  mulets  se  con- 
tentent d'une  pâture  moins  succulente  que  les  autres  animaux  des- 
tinés aux  travaux  de  l'agriculture,  ils  sont  généralement  employés 
par  les  Espagnols  pour  le  labourage  et  le  transport  des  denrées.  Ce 
sont  nos  départements  limitrophes  et  l'ancienne  province  de  Poitou 
qui  leur  fournissent  ces  animaux;  et  la  quantité  en  est  considérable. 
Quant  aux  animaux  destinés  aux  boucheries,  c'est  nous  qui  en 
approvisionnons   aussi   les  provinces   septentrionales,   particuliè- 
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remenl  la  Catalogne  al  la  Biscaye.  La  ville  Beule  de  Barcelone  traite 
avecdes  fournisseura  français  pour  lui  fournir  chaque  jour  cinq  cents 
moutons,  deux  cents  brebis,  trente  bœufs,  cinquante  boucs  châtrés, 
et  elle  reçoit  en  outre  plus  tic  six  mille  cochons  qui  partenl  de  nos 
départements  méridionaux  pendant  l'automne  de  chaqueannée.  Ces 
fournitures  coulent  à  la  ville  de  Barcelone  deux  millions  huit  cent 
mille  francs  par  an,  et  l'on  peut  évaluera  une  pareille  somme  celle? 
que  nous  faisons  aux  autres  villes  de  la  Catalogne.  La  Catalogne 
paie  en  piastres  et  quadruples,  en  huile  et  lièges,  en  bouchons.  » 
Les  choses  ont  du,  toutefois,  changer  beaucoup  depuis  l'époque  où 
écrivait  Dralet  (1812). 

1S  —  page  38  —  Aux  foire*  de  Tarbcs,  etc.. 

Arthur  Young,  t.  I,  p.  57  et  116:  «  Nous  rencontrâmes  des  mon- 
tagnards qui  me  rappelèrent  ceux  d'Ecosse;  nous  avions  com- 
mencé par  en  voir  à  Montauban.  Ils  ont  des  bonnets  ronds  et  plats, 
et  de  grandes  culottes.  » —  «  On  trouve  des  Auteurs,  des  bonnets 
bleus,  et  de  la  farine  d'avoine,  dit  sir  James  Stewart,  en  Catalogne, 
en  Auvergne  et  en  Souabe,  ainsi  qu'à  Lochabar.  »  —  Toutefois, 
indépendamment  de  la  différence  de  race  et  de  mœurs,  il  y  en  a 
une  autre  essentielle  entre  les  montagnards  d'Ecosse  et  ceux  des 
Pyrénées  :  c'est  que  ceux-ci  sont  plus  riches,  et  sous  quelques  rap- 
ports plus  policés  que  les  diverses  populations  qui  les  entourent. 

Le  Béarnais  et  le  Basque... 

lharce  de  Bidassouet,  Cantabres  et  Basques,  1825,  in-8°  :  «  Le 
peuple  basque,  qui  a  conservé  avec  ses  pâturages  le  moyen  d'amen- 
der ses  champs,  et  avec  ses  chênes  celui  de  nourrir  une  multitude 
infinie  de  cochons,  vit  dans  l'abondance,  landis  que  dans  la  majeure 
partie  des  Pyrénées...  »  —  Laboulinière,  t.  III,  p.  416  : 

Bearnes 

Faus  et  courtes. 
Bigordan 
Pir  que  can. 

«  Le  Béarnais  est  réputé  avoir  plus  de  finesse  et  de  courtoisie  que 
le  Bigordan,  qui  l'emporterait  pour  la  franchise  et  la  simple  droiture 
mêlée  d'un  peu  de  rudesse.  » — Dralet,  I,  170  :  «  Ces  deux  peuples 
ont  d'ailleurs  peu  de  ressemblance.  Le  Béarnais,  forcé  par  les 
neiges  de  mener  ses  troupeaux  dans  les  pays  de  plaine,  y  polit  ses 
mœurs  et  perd  de  sa  rudesse  naturelle.  Devenu  fin,  dissimulé  et 
curieux,  il  conserve  néanmoins  sa  fierté  et  son  amour  de  l'indépen- 
dance... Le  Béarnais  est  irascible  et  vindicatif  autant  que  spirituel; 
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mais  la  crainte  de  la  flétrissure  et  de  la  perte  de  ses  biens  le  fait 
recourir  aux  moyens  judiciaires  pour  satisfaire  ses  ressentiments. 
11  en  est  de  même  des  autres  peuples  des  Pyrénées,  depuis  le  Béarn 
jusqu'à  la  Méditerranée  :  tous  sont  plus  ou  moins  processifs,  et  Ton 
ne  voit  nulle  part  autant  d'hommes  de  loi  que  dans  les  villes  du 
Bigorre,  du  Comminges,  du  Conserans,  du  comté  de  Foix  et  du 
Roussillon,  qui  sont  bâties  le  long  de  cette  chaîne  de  montagnes.  » 

19  —  page  41  —  Quantité  de  hameaux  ont  quitté  les  hautes 
vallées  faute  de  bois  de  chauffage... 

Dralet,  II,  105.  Les  habitants  allaient  voler  du  bois  jusqu'en 
Espagne.  —  Ilya  de  fortes  amendes  pour  quiconque  couperait  une 
branche  d'arbre  dans  une  grande  forêt  qui  domine  Cauterets,  et  la 
défend  des  neiges.  —  Diodore  de  Sicile  disait  déjà  (lib.  II)  :  «  Pyré- 
nées vient  du  mot  grec  pur  (feu),  parce  qu'autrefois,  le  feu  ayant 
été  mis  par  les  bergers,  toutes  les  forêts  brûlèrent.  »  —  Procès- 
verbal  du  8  mai  1670  :  «  11  n'y  a  aucune  forêt  qui  n'ait  été  incen- 
diée à  diverses  reprises  par  la  malice  des  habitants,  ou  pour  faire 
convertir  les  bois  en  prés  ou  terrains  labourables.  » 

20  —  page  43,  note  2  —  Le  Cers,  etc.. 

Senec.  Quaest.   natur.  1.  111,  c.  xi  :  «  Infestât Galliam   Cir- 

cius  :  cui  aadificia  quassanti,  tamen  incolse  gratias  agunt,  tanquam 
salubrilatem  cœli  sui  debeant  ei.  Divus  certe  Augustus  templum  illi, 
quum  in  Gallia  moraretur,  et  vovit  et  fecit.  » 

21  —  page  45  —  Les  deux  Chénier... 

Les  deux  Chénier  naquirent  à  Constantinople,  où  leur  père  était 
consul  général  ;  mais  leur  famille  était  de  Limoux,  et  leurs  aïeux 
avaient  occupé  longtemps  la  place  d'inspecteur  des  mines  de  Lan- 
guedoc et  de  Roussillon. 

22  —  page  48  —  Ils  ont  préféré  les  figues  fiévreuses  de 
Fréjus... 

Millin,  II,  487.  Sur  l'insalubrité  d'Arles,  id.,  III,  645.  —  Papon, 
I,  20,  proverbe  :  Avenio  ventosa,  sine  vento  venenosa,  cum  vento 
fastidiosa.  —  En  1213,  les  évoques  de  Narbonne,  etc.,  écrivent  à 
Innocent  III  qu'un  concile  provincial  ayant  été  convoqué  à  Avi- 
gnon, «  multi  ex  prœlatis,  quia  generalis  corruptio  aeris  ibi  erat, 
nequivimus  colloquio  interesse  ;  sicque  factum  est  ut  necessario 
negotium  diïïeretur.  »  (Epist.Innoc.  III,  éd.  Baluze,  II,  762.)  Il  y  eut 
des  lépreux  à  Martigues  jusqu'en  1731;  à  Vitrolles,  jusqu'en  1807. 
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En  général,  les  maladies  cutanées  sonl  communes  en  Provence. 
(Millin,  IV,  35 

Le*  marais  pontins  de  la  Provence... 

Il  y  a  quatre  cent  mille  arpents  de  marais. (Peuehel  et  Ghanlaire, 
Statistique  des  Bouches~du-Rhône.)Voy.  aussi  la  Grande  stntis- 
ti<iur  il.'  .M.  .le  Villeneuve,  1  vol.  in-l°.  —  Les  marais  d'Hyères 
rendent  cette  ville  inhabitable  l'été;  on  respire  la  mort  avec  les 
parfums  îles  fruits  et  des  fleurs.  De  même  à  Fréjus.  [Statistique 
du  Var,  par  Fauchet,  préfet,  an  IX,  p.  52,  sqq.) 

23  —  page  41)  —  Le  Rhône  symbole  Je  la  contrée... 

On  trouve  le  long  de  tout  le  cours  du  Rhône  des  traces  du  culte 
sanguinaire  de  Mithra.  On  voit  à  Arles,  à  Tain  et  à  Valence  des 
autels  tauroboliques;  un  autre  à  Saint-Andéol.  A  la  Bâlie-Mont- 
Saléon.  ensevelie  par  la  formation  d'un  lac,  et  déterrée  en  1804, 
on  a  trouvé  un  groupe  miihriaque.  —  A  Fourvières,  on  a  trouvé 
un  autel  mithriaque  consacré  à  Adrien  ;  il  y  en  a  encore  un  autre 
à  Lyon  consacré  à  Septime-Sévêre.  (Millin,  passim.) 

Page  5*2  et  note  1  —  Le  drac,  la  tarasque... 

Millin,  III,  453.  Cette  fête  se  retrouve,  je  crois,  en  Espagne.  ■ — 
L'Isère  est  surnommée  le  serpent,  comme  le  Drac  le  dragon;  tous 
deux  menacent  Grenoble  : 

Le  serpent  et  le  dragon 
Mettront  Grenoble  en  savon. 

—  A  Metz,  on  promène  le  jour  des  Rogations  un  dragon  qu'on 
nomme  le  graouilli;  les  boulangers  et  les  pâtissiers  lui  mettent 
sur  la  langue  des  petits  pains  et  des  gâteaux.  C'est  la  figure  d'un 
monstre  dont  la  ville  fut  délivrée  par  son  évèque,  saint  Clément. — 
A  Rouen,  c'est  un  mannequin  d'osier,  la  gargouille,  à  qui  on  rem- 
plissail  autrefois  la  gueule  de  petits  codions  de  lait.  Saint  Romain 
avait  délivré  la  ville  de  ce  monstre,  qui  se  tenait  dans  la  Seine, 
comme  saint  Marcel  délivra  Paris  du  monstre  de  la  Bièvre,  etc. 

24  —  page  51  —  Fréjus.,. 

«  Cette  ville  devient  plus  déserte  chaque  jour,  et  les  communes 
voi-ines  ont  perdu,  depuis  un  demi-siècle,  neuf  dixièmes  de  leur 
population.  »  'Fauchet,  an  IX,  toc  cit.) 

25  —  page  52  et  note  1  —  Fidélité  du  peuple  provençal  aux 
vieux  usagi    ... 

Millin,  III,  34(k    La  fête  patronale   de   chaque  village  s'appelle 
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Romna-Vagi,  et  par  corruption  Romeragc,  parce  qu'elle  précé- 
dait souvent  un  voyage  de  Rome  que  le  seigneur  faisait  ou  faisait 
faire  (?)  —  Millin,  III,  336.  C'est  à  Noël  qu'on  brûle  le  culujneau 
ou  calandeaw,  c'est  une  grosse  bûche  de  chêne  qu'on  arrose  de 
vin  et  d'huile.  On  criait  autrefois  en  la  plaçant  :  Calene  ven,  tout 
ben  ven,  calende  vient,  tout  va  bien.  C'est  le  chef  de  la  famille  qui 
doit  mettre  le  feu  à  la  bûche;  la  flamme  s'appelle  caco  fuech,  feu 
d'amis.  On  trouve  le  même  usage  en  Dauphiné.  (Champollion- 
Figeac,  p.  124.)  On  appelle  chalendes  le  jour  de  Noël.  De  ce  mot  on 
a  fait  chalendal,  nom  que  Ton  donne  à  une  grosse  bûche  que  l'on 
met  au  feu  la  veille  de  Noël  au  soir,  et  qui  reste  allumée  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  consumée.  Dès  qu'elle  est  placée  dans  le  foyer,  on 
répand  dessus  un  verre  de  vin  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  et 
c'est  ce  qu'on  appelle  :  batisa  la  chalendal.  Dès  ce  moment  cette 
bûche  est  pour  ainsi  dire  sacrée,  et  l'on  ne  peut  pas  s'asseoir  dessus 
sans  risquer  d'en  être  puni,  au  moins  par  la  gale.  —  Millin,  III, 
339.  On  trouve  l'usage  de  manger  des  pois  chiches  à  certaines 
fêtes,  non  seulement  à  Marseille,  mais  en  Italie,  en  Espagne,  à 
Gênes  et  à  Montpellier.  Le  peuple  de  cette  dernière  ville  croit  que, 
lorsque  Jésus-Christ  entra  dans  Jérusalem,  il  traversa  une  sesierou, 
un  champ  de  pois  chiches,  et  que  c'est  en  mémoire  de  ce  jour  que 
s'est  perpétué  lusagede  manger  des  sesès.  —  A  certaines  fêtes,  les 
Athéniens  mangeaient  aussi  des  pois  chiches  (aux  Panepsies.) 

26  —  page  52,  note  2 —  Procession  du  bon  roi  René  à  Aix,  etc.. 
Millin,  II,  299.  On  y  voyait  le  duc  d'Urbin  (le  malheureux  général 

du  roi  René)  et  la  duchesse  d'Urbin  montés  sur  des  ânes;  on  y 
voyait  une  âme  que  se  disputaient  deux  diables;  les  chevaux  frux 
ou  fringants,  en  carton;  le  roi  Hérode,  la  reine  de  Saba,  le  temple 
de  Salomon,  et  l'étoile  des  Mages  au  bout  d'un  bâton,  ainsi  que  la 
Mort,  1" 'abbé  de  la  jeunesse  couvert  de  poudre  et  de  rubans,  etc.,  etc. 

27  —  page  56  —  Ces  hommes  de  la  frontière,  raisonneurs  et 
intéressés... 

On  trouve  dans  les  habitudes  de  langage  des  Dauphinois  des 
traces  singulières  de  leur  vieil  esprit  processif.  «  Les  propriétaires 
qui  jouissent  de  quelque  aisance  parlent  le  français  d'une  manière 
assez  intelligible,  mais  ils  y  mêlent  souvent  les  termes  de  l'ancienne 
pratique,  que  le  barreau  n'ose  pas  encore  abandonner.  Avant  la 
Révolution,  quand  les  enfants  avaient  passé  un  an  ou  deux  chez  un 
procureur,  à  mettre  au  net  des  exploits  et  des  appointements,  leur 
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éducation  étaîl  faite,  el  ils  retournaienl  à  la  charrue.  »  (Champollion- 
Figeac,  Patois  du  Dauphinè,  p.  67.) 

28  page  60  —  Metz,  Tout  ei  Verdun... 

Sur  les  mœurs  des  habitants  des  Trois-Évêchés  et  de  la  Lorraine 

en  général,  voyez  le  Mémoire  manuscrit  de  M.  Turgot,  qui  se 
trouve  à  la  bibliothèque  publique  de  Metz  :  Description  exacte  et 
fidèle  du  pays  ftfessin,  etc.  —  Les  trois  évêques  étaient  princes  du 
Saint-Empire.  —  Le  comté  de  Gréange  et  la  baronnie  de  Fenes- 
trange  étaient  deux  francs-alleus  de  l'Empire. 

29  —  page  61  —  On  portail  Vêpée  devant  Vabb.esse  de  Remi- 
remont... 

Piganiol  de  la  Force,  XIII.  Elle  était  pour  moitié  dans  la  justice 
de  la  ville,  et  nommait,  avec  son  chapitre,  des  députés  aux  états  de 
Lorraine.  —  La  doyenne  et  la  sacristaine  disposaient  chacune  de 
quatre  cures.  La  sonzier,  ou  receveuse,  partageait  avec  l'abbesse 
la  justice  de  Valdajoz  (val-de-joux),  consistant  en  dix-neuf  villages; 
tous  les  essaims  d'abeilles  qui  s'y  trouvaient  lui  appartenaient  de 
droit.  L'abbaye  avait  un  grand  prévôt,  un  grand  et  un  petit  chance- 
lier, un  grand  sonzier,  etc. 

30  —  page  G2  —  Les  légendes  du  Rhin... 

Un  duc  d'Alsace  et  de  Lorraine,  au  septième  siècle,  souhaitait  un 
fils;  il  n'eut  qu'une  fille  aveugle,  et  la  fît  exposer.  Un  fils  lui  vint 
plus  tard,  qui  ramena  la  fille  au  vieux  duc,  devenu  farouche  et 
triste,  solitairement  retiré  dans  le  château  d'Hohenbourg.  Il  la 
repoussa  d'abord,  puis  se  laissa  fléchir,  et  fonda  pour  elle  un  monas- 
tère, qui  depuis  s'appela  de  son  nom,  sainte  Odile.  On  découvre  de 
la  hauteur  Baden  et  l'Allemagne.  De  toutes  parts  les  rois  y  venaient 
en  pèlerinage  :  l'empereur  Charles  IV,  Richard  Cœur-de-Lion,  un 
roi  de  Danemark,  un  roi  de  Chypre,  un  pape...  Ce  monastère 
reçut  la  femme  de  Charlemagne  et  celle  de  Charles-le-Gros.  —  A 
Winstein,  au  nord  du  Bas-Rhin,  le  diable  garde  dans  un  château 
taillé  dans  le  roc  de  précieux  trésors.  —  Entre  Haguenau  et  Wis- 
sembourg,  une  flamme  fantastique  sort  de  la  fontaine  de  la  poix 
(Pechelbrunnen)  ;  cette  flamme,  c'est  le  chasseur,  le  fantôme  d'un 
ancien  seigneur  qui  expie  sa  tyrannie,  etc.  —  Le  génie  musical  et 
enfantin  de  l'Allemagne  commence  avec  ses  poétiques  légendes. 
Les  ménétriers  d'Alsace  tenaient  régulièrement  leurs  assemblées. 
Le  sire  de  Rapolstein  s'intitulait  le  Roi  des  Violon*.  Les  violons 
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d'Alsace  dépendaient  d'un  seigneur,  et  devaient  se  présenter,  ceux 
de  la  Haute-Alsace  à  Rapolstein,  ceux  de  la  Basse  à  Bischwiller. 

31  —  page  70  —  Les  Segusii  lyonnais  étaient  une  colonie 
(VAutun... 

Gallia  Christiana,  t.  IV.  —  Dans  un  diplôme  de  l'an  1189, Phi- 
lippe-Auguste reconnaît  que  Lyon  et  Autun  ont  l'une  sur  l'autre, 
quand  l'un  des  sièges  vient  à  vaquer,  le  droit  de  régale  et  d'admi- 
nistration. —  L'évêque  d' Autun  était  de  droit  président  des  états  de 
Bourgogne.  —  On  se  rappelle  les  liaisons  qui  existaient  entre  saint 
Léger,  le  fameux  évêque  d'Autun,  et  l'évêque  de  Lyon. 

32  —  page  70  —  En  vain  Autun  déposa  sa  divinité... 
Inscription  trouvée  à  Autun  : 

DEAE   BIBRACTI 

P.    CAPP.lL    PACATUS 

ITTïTI  VIR  AUGUSTA. 

V.    S.    L.    M. 

MlLLIN,   I,  337. 

Et  se  fit  de  plus  en  plus  romaine... 

Il  semble  que  l'aristocratie  se  livra  entièrement  à  Rome,  tandis 
que  le  parti  druidique  et  populaire  chercha  à  ressaisir  l'indépen- 
dance. «  Le  sage  gouvernement  d'Autun,  dit  Tacite,  comprima  la 
révolte  des  bandes  fanatiques  de  Maricus,  Boïe  de  la  lie  du  peuple, 
qui  se  donnait  pour  un  dieu  et  pour  le  libérateur  des  Gaules.  » 
{Annal.,  1.  II,  c.  lxi.)  On  a  vu,  au  Ior  vol.,  la  révolte  de  Sacrovir. — 
Enfin  les  Bagaudes  saecagèrent  deux  fois  Autun.  Alors  furent  fer- 
mées les  écoles  Mœniennes,  que  le  Grec  Eumène  rouvrit  sous  le 
patronage  de  Constance  Chlore.  —  François  Ier  visita  Autun  en 
1521,  et  la  nomma  «  sa  Rome  française  ».  Autun  avait  été  appelée 
la  sœur  de  Rome,  selon  Eumène,  ap.  Scr.  fr.  I,  712,  716,  717. 

Toutes  les  grandes  guerres  des  Gaules,  etc.. 

Elle  fut  presque  ruinée  par  Aurélien,  au  temps  de  sa  victoire  sur 
Tétricus,  qui  y  faisait  frapper  ses  médailles.  —  Saccagée  par  les 
Allemands  en  280,  par  les  Bagaudes  sous  Dioclétien,  par  Attila  en 
451,  par  les  Sarrasins  en  732,  par  les  Normands  en  886  et  895.  En 
924,  on  ne  put  en  éloigner  les  Hongrois  qu'à  prix  d'argent.  (Histoire 
d'Autun,  par  Joseph  de  Rosny,  1802.) 

33  —  page  71  —  En  Bourgogne  les  villes  mettent  des  pam- 
pres dans  leurs  armes... 

Un  bas-relief  de  Dijon  représente  les  triumvirs  tenant  chacun  un 
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let.  Ce  trait  es)  local.  —  La  culture  de  la  vigne,  si  ancienne 
dans  ce  pays,  a  Bingulièremenl  influé  sur  le  caractère  de  son  his- 
toire, en  multipliant  la  population  dans  les  classes  inférieures.  Ce. 
fut  le  principal  théâtre  de  la  guerre  des  Bagaudes.  En  1630,  les 

Vignerons  8e  révoltèrent  SOUS  la  Conduite  d'un  ancien  soldat,  qu'ils 

appelaient  le  roi  Mâchas. 

Pays  de  bons  vivants,  etc.. 

La  Fête  des  Fous  si1  célébra  à  Auxerre  jusqu'en  1107,  —  Les 
chanoines  jouaient  à  la  balle  (pelota),  jusqu'en  1538,  dans  la  nef  de 
la  cathédrale.  Le  dernier  chanoine  fournissait  la  balle,  et  la  don- 
nait au  doyen  :  la  partie  finie,  venaient  les  danses  et  le  banquet. 
(Millin,I.)  " 

31  —  page  72  —  L'aimable  sentimentalité  de  lu  Bour- 
gogne, etc... 

N'oublions  pas  non  plus  la  pittoresque  et  mystique  petite  ville  de 
Paray-le-Monial,  où  naquit  la  dévotion  du  Sacré-Cœur,  où  mourut 
madame  de  Chantai.  Il  y  a  certainement  un  souffle  religieux  sur  le 
pays  du  traducteur  de  la  Symbolique  et  de  Fauteur  de  l'Histoire 
de  la  Liberté  de  conscience,  MM.  Guigniaut  et  Dargaud. 

35 —  page  74  —  La  coutume  de  Troyes  déclare  que  «  le 
ventre  anoblit  »... 

Cette  noblesse  de  mère  se  trouve  ailleurs  aussi  en  France,  et 
même  sous  la  première  race  (Voy.  Beaumanoir).  Charles  V 
(15  novembre  1370)  assujettit  les  nobles  de  mère  au  droit  de  franc 
fief.  A  la  deuxième  rédaction  de  la  Coutume  de  Chaumont,  les 
nobles  de  pères  réclament  contre;  Louis  XII  ordonne  que  la  chose 
reste  en  suspens.  —  La  Coutume  de  Troyes  consacrait  l'égalité  de 
partage  entre  les  enfants;  de  là  l'affaiblissement  de  la  noblesse. 
Par  exemple,  Jean,  sire  de  Dampierre,  vicomte  de  Troyes,  décéda, 
laissant  plusieurs  enfants  qui  partagèrent  entre  eux  la  vicomte.  Par 
l'effet  des  partages  successifs,  Eustache  de  Conflans  en  posséda  un 
tiers,  qu'il  céda  à  un  chapitre  de  moines.  Le  second  tiers  fut  divisé 
en  ijuatre  parts,  et  chaque  part  en  douze  lots,  lesquels  se  sont 
divisés  entre  diverses  maisons  et  les  domaines  de  la  ville  et  du  roi. 

36 — page  70  —  Les  histoires  allégoriques  et  satiriques  de 
Renard  et  Isengrin... 

L'esprit   railleur    du   nord  de   la    France  éclate   dans   les  fêtes 
populaires. 
En  Champagne  et  ailleurs,  roi  de  Vaumônc  [bourgeois  élu  pour 
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délivrer  deux  prisonniers,  elc);  roi  de  Véteuf  (ou  de  la  balle) 
(Dupin,  Deux-Sèvres);  roi  des  arbalétriers  avec  ses  chevaliers 
(Cambry,  Oise,  II);  roi  des  guélifs  ou  pauvres,  encore  en  1770 
(almanach  d'Artois,  1770  ;  roi  des  rosiers  ou  des  jardiniers, 
aujourd'hui  encore  en  Normandie,  Champagne,  Bourgogne,  etc.  — 
A  Paris,  fêtes  des  sous-diacres  ou  diacres  soûls,  qui  faisaient  un 
évêque  des  fous,  l'encensaient  avec  du  cuir  brûlé;  on  chantait  des 
chansons  obscènes;  on  mangeait  sur  l'autel.  —  A  Évreux,  le  1er  mai, 
le  jour  de  Saint-Vital,  c'était  la  fête  des  cornards  ;  on  se  couron- 
nait de  feuillages,  les  prêtres  mettaient  leur  surplis  à  l'envers,  et  se 
jetaient  les  uns  aux  autres  du  son  dans  les  yeux;  les  sonneurs  lan- 
çaient des  casse-museau  (galettes).  —  A  Beauvais,  on  prome- 
nait une  fille  et  un  enfant  sur  un  âne...  à  la  messe,  le  refrain 
chanté  en  chœur  était  hihan!  —  A  Reims,  les  chanoines  mar- 
chaient sur  deux  files,  traînant  chacun  un  hareng,  chacun  marchant 
sur  le  hareng  de  l'autre...  —  A  Bouchain,  fête  du  -prévôt  des 
étourdis;  à  Chalon-sur-Saône,  des  gaillardons;  à  Paris,  des 
enfants  sans-souci,  du  régiment  de  la  calotte,  et  de  la  confrérie 
de  V aloyau.  —  A  Dijon,  procession  de  la  mère  folle.  —  A  Har- 
fleur,  au  mardi  gras,  fête  de  la  scie.  (Dans  les  armes  du  président 
Cossé-Brissac,  il  y  avait  une  scie.)  Les  magistrats  baisent  les  dents 
de  la  scie.  Deux  masques  portent  le  bâton  friseux  (montants  de 
la  scie).  Puis  on  porte  le  bâton  friseux  à  un  époux  qui  bat  sa 
femme.  —  Dès  le  temps  de  la  conquête  de  Guillaume  existait  l'as- 
sociation de  la  chevalerie  d"Honfleur. 

37  —  page  81  —  Plus  on  avance  au  nord  dans  celte  grasse 
Flandre,  etc.. 

Voy.  les  Coutumes  du  comté  de  Flandre,  traduites  par 
Legrand,  Cambrai.  1719,  Ier  vol.  Coutume  de  Gand,  p.  149,  rub.  26  : 
Niemandt  en  sal  bastaerdi  wesen  van  de  mœder  :  Personne  ne 
sera  bâtard  de  la  mère;  mais  ils  succéderont  à  la  mère  avec  les 
autres  légitimes  (non  au  père).  Ceci  montre  bien  que  ce  n'est  pas  le 
motif  religieux  ou  moral  qui  les  exclut  de  la  succession  du  père, 
mais  le  doute  de  la  paternité.  Dans  cette  Coutume,  il  y  a  commu- 
nauté, partage  égal  dans  les  successions,  etc. 

La  Flandre  est  une  Lombardie  prosaïque... 

Vous  y  retrouvez  la  prédilection  pour  le  cygne,  qui,  selon  Virgile, 
était  l'ornement  du  Mincius  et  des  autres  fleuves  de  Lombardie. 
Dès  l'entrée  de  l'ancienne  Belgique,  Amiens,  la  petite  Venise, 
comme  l'appelait  Louis  XIV,  nourrissait  sur  la  Somme  les  cygnes 
du  roi.  En  Flandre,  une  foule  d'auberges  ont  pour  enseigne  le  cygne. 


APPENDICE  523 

38  —  page  Si  et  note  1  —  Cette  frontière  des  races  et  deê 
langues.., 

La  Marche,  ou  marquisal  d'Anvers,  créée  par  Othoo  II,  lui 
donnée  par  Henri  IY  au  plus  vaillanl  homme  de  l'Empire,  à  Gode- 
lïoi  de  Bouillon.  —  C'est  au  Sas  de  Gand  qu'Othon  fit  creuser, 
en  980,  un  fossé  qui  séparail  L'Empire  de  la  France.  A  Louvain,  dit 
un  voyageur,  la  langue  esl  germanique,  les  mœurs  hollandaises  et 
la  cuisine  française.  —  Avec  L'idiome  germanique  commencent  les 
nom-  astronomiques  (Al-ost,  Osl-ende);  en  France,  comme  chez 
toute-  les  nations  celtiques,  les  noms  sont  empruntés  à  la  terre 
(Lille.  Vile  . 

Les  hommes  poussent  vile,  multiplient  à  étouffer... 

Avant  l'émigration  des  tisserands,  en  Angleterre,  vers  1382,  il  y 
avait  à  Louvain  cinquante  mille  tisserands.  (Forster,  I,  364.)  A 
Y  près  (sans  doute  en  y  comprenant  la  banlieue),  il  y  en  avait  deux- 
cent  mille  en  1342.  —  En  1380,  «  ceux  de  Gand  sortirent  avec  trois 
armées.  (Oudegherst,  Chronique  de  Flandre,  folio  301.)  —  Ce  pays 
humide  est  dans  plusieurs  parties  aussi  insalubre  que  fertile.  Pour 
dire  un  homme  blême,  on  disait:  «  Il  ressemble  à  la  mort  d'Ypres.  » 
—  Au  reste,  la  Belgique  a  moins  souffert  des  inconvénients  natu- 
rels de  son  territoire  que  des  révolutions  politiques.  Bruges  a  été 
tuée  par  la  révolte  de  1492;  Gand,  par  celle  de  1540;  Anvers,  par 
le  traité  de  1648,  qui  fit  la  grandeur  d'Amsterdam  en  fermant  l'Es- 
caut. 

39  —  page  90  —  ...  dans  les  chefs-lieux  des  clans  galliques, 
Bourges,  etc.. 

Bourges  était  aussi  un  grand  centre  ecclésiastique.  L'archevêque 
de  Bourges  était  patriarche,  primat  des  Aquitaines,  et  métropoli- 
tain. Il  étendait  sa  juridiction  comme  patriarche  sur  les  archevêques 
de  Narbonne  et  de  Toulouse,  comme  primat  sur  ceux  de  Bor- 
deaux et  d'Auch  (métropolitain  de  la  2mc  et  3"'e  Aquitaine)  ;  comme 
métropolitain,  il  avait  anciennement  onze  suffragants,  les  évêques 
de  Clermont,  Saint-Flour,  le  Puy,  Tulle,  Limoges,  Mende,  Rodez, 
Yabres,  Castres,  Cahors.  Mais  l'érection  de  l'évêché  d'Albi  en 
archevêché  ne  lui  laissa  sous  sa  juridiction  que  les  cinq  premiers 
de  ces  sièges. 

10  —  page  91  —  Lu  tour  des  Coucy... 

La  tour  de  Coucy  a  cent  soixante-douze  pieds  de  haut,  et  trois 
(•.•nt  cinq  de  circonférence.  Les  murs  ont  jusqu'il  trente-deux  pieds 
d'épaisseur.  Mazarin  fit  sauter  la  muraille  extérieure  en  1652,  et,  le 
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18  septembre  1692,  un  tremblement  de  terre  fendit  la  lour  du  haut 
en  bas.  —  Un  ancien  roman  donne  à  l'un  des  ancêtres  des  Coucy 
neuf  pieds  de  hauteur.  Enguerrand  VII,  qui  combattit  à  Nicopolis, 
fit  placer  aux  Célestins  de  Soissons  son  portrait  et  celui  de  sa  pre- 
mière femme,  de  grandeur  colossale.  —  Parmi  les  Coucy,  citons 
seulement:  Thomas  de  Marie,  auteur  de  la  Loi  de  Vervins  (législa- 
tion favorable  aux  vassaux),  mort  en  1130;  Raoul  Ier,  le  trouvère, 
l'amant,  vrai  ou  prétendu,  de  Gabriel  de  Vergy,  mort  à  la  croisade 
en  1191  ;  Enguerrand  VII,  qui  refusa  l'épée  de  connétable  et  la 
fit  donner  à  Clisson,  mort  en  1397.  —  On  a  prétendu  à  tort  qu'En- 
guerrand  III,  en  1228,  voulut  s'emparer  du  trône  pendant  la  mino- 
rité de  saint  Louis.  {Art  de  vérifier  les  dates,  XII,  219,  sqq.j 

41  —  page  92  et  note  3  —  V Artois... 

Arras  est  la  patrie  de  l'abbé  Prévost.  Le  Boulonnais  a  donné  en 
un  même  homme  un  grand  poète  et  un  grand  critique,  je  parle  de 
Sainte-Beuve. 

42 —  page  103 —  Le  monde  devait  finir  avec  Van  1000... 

Concil.  Troslej.,  ann.  909  (Mansi,  XVIII,  p.  266):  «  Dum  jam- 
jamque  adventus  imminet  illius  in  majestate  terribili,  ubi  omnescum. 
gregibus  suis  venient  pastores  in  conspectum  pastoris  aeterni,  etc.  » 
—  Trithemii  Chronic,  ann.  960  :  «  Diem  jamjam  imminere  dicebal 
(Bernhardus,  eremita  Thuringiœ)  extremum,  et  mundum  in  brevi 
consummandum.  »  —  Abbas  FJoriacensis,  ann.  990  (Gallandius, 
XIV,  141)  :  «  De  fine  mundi  coram  populo  sermonem  in  ecclesia 
Parisiorum  audivi,  quod  statim  finito  mille  annorum  numéro  Ante- 
christus  adveniret,  et  non  longo  post  tempore  universale  judicium 
succederet.  »  —  Will.  Godelli  chronic,  ap.  Scr.  fr.  X,  262  :  «  Ann. 
Domini  MX,  in  multis  locis  per  orbem  tali  rumore  audito,  timor  et 
mœror  corda  plurimorum  occupavit,  et  suspicati  sunt  multi  finem 
saeculi  adesse.  »  —  Rad.  Glaber,  1.  IV,  ibid.  49  :  «  .Estimabatur 
enim  ordo  temporum  et  elementorum  praeterita  ab  initio  moderans 
secula  in  chaos  decidisse  perpetuum,  atque  humani  generis  inte- 
ritum.  » 

43  —  page  101  —  Le  diable  lui  disait  :  «  Tu  es  damné!  »... 

Raoul  Glaber,  1.  V,  c.  i  :  «  Astitit  mihi  ex  parle  pedum  lectuli 
forma  homunculi  teterrimse  speciei.  Erat  enim  statura  mediocris, 
collo  gracili,  facie  macilenta,  oculis  nigerrimis,  fronte  rugosa  et 
contracta,  depressis  naribus,  os  exporreetum,  labellis  tumentibus, 
mento    subtracto    ac    perangusto,   barba  caprina,    aures  hirlas  et 
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pneacutas,  capillis  Blantibus  et  incompositis,  dentibus  caninis, 
occipitio  aculo,  pectore  lumido,  dorso  gibbaio,  clunibua  agitantibus, 
vestibus  sordidis,  conatu  ©stuans,  ac  loto  corpore  prœceps;  arri- 
piensque  summilatem  strati  in  mio  cubabara,  lotura  terribiliter 
concussil  lectum » 

Il  —  page  105  —  Calamités  qui  précèdent  Van  1000... 

Translatio  S.  C.enulli,  ap.  Scr.  fr.  X,  361.  —  Chronic.  Adcmari 
annens,  ibid.  147. 

Page  L06  —  Plusieurs  tirant  de  la  craie  du  fond  de  la 
terre,  etc... 

Chronic  Virdunense,  ap.  Scr.  fr.  X,  209.  On  sait  que  les  sau- 
vages de  V Amérique  du  Sud  el  1rs  nègres  de  Guinée  mangent  habi- 
tuellemenl  de  la  glaise  ou  de  l'argile  pendant  une  partie  de  Tannée. 
On  la  vend  frite  sur  les  marchés  de  Java.  —  Alex,  de  Humboldt, 
Tableaux  de  la  Nature,  trad.  par  Eyriès  (1808),  I,  200. 

45  —  page  107  —  La  paix  ou  la  trêve  de  Dieu... 

Glaber,  1.  V,  c.  i  :  «  On  vit  bientôt  aussi  les  peuples  d'Aquitaine 
et  toutes  les  provinces  des  Gaules,  à  leur  exemple,  cédant  à  la 
crainte  ou  à  l'amour  du  Seigneur,  adopter  successivement  une 
mesure  qui  leur  était  inspirée  par  la  grâce  divine.  On  ordonna  que, 
depuis  le  mercredi  soir  jusqu'au  matin  du  lundi  suivant,  personne 
n'eût  la  témérité  de  rien  enlever  par  la  violence,  ou  de  satisfaire 
quelque  vengeance  particulière,  ou  même  d'exiger  caution;  que 
celui  qui  oserait  violer  ce  décret  public  payerait  cet  attentat  de  sa 
vie,  ou  serait  banni  de  son  pays  et  de  la  société  des  chrétiens.  Tout 
le  monde  convint  aussi  de  donner  à  cette  loi  le  nom  de  treugue 
(trêve)  de  Dieu.  » 

46  —  page  113  —  Capet... 

Quelques-uns  ont  cru  que  le  mot  de  Capet  était  une  injure,  et 
venait  de  Capito,  grosse  tête.  On  sait  que  la  grosseur  de  la  tête  est 
souvent  un  signe  d'imbécillité.  Une  chronique  appelle  Capet 
Charles-1  e-Sim pie  (Karolus  Stultus  vel  Capet.  Chron.  saint  Florent., 
ap.  Scr.  fr.  IX,  55).  —  Mais  il  est  évident  que  Capet  :  est  pris  pour 
Chapet,  ou  Cappatus.  —  Plusieurs  chroniques  françaises,  écrites 
longtemps  après,  ont  traduit  Hue  Chape t  ou  Chappet.  (Scr.  fr.  X, 
303;  313.)  —  Chronic  S.  Medard.  Suess.,ibid.  IX,  56  :  Hugo, 
cognominatus  Chape  t.  Voy.  aussi  Richard  de  Poitiers,  ibid.  24,  et 
Die.  Andegaw,  X,  272,  etc.  Alberic.  Tr.-Font.  IX,  286  :  Hugo 
Cappatus,  et  plus  loin  :  L'appel.  —  Guill.  Xang.  IX,  82  :  Hugo 
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Capucii.  —  Chron.  Sitli.,  VII,  269.  —  Chron.  Slrozz.  X,  273  : 
Hugo  Caputius.  —  Cette  dernière  chronique  ajoute  que  le  fils 
d'Hugues,  le  pieux  Robert,  chantait  les  vêpres  revêtu  d'une  chape. 
—  L'ancien  étendard  des  rois  de  France  était  la  chape  de  saint 
Martin;  c'est  de  là,  dit  le  moine  de  Saint-Gall,  qu'ils  avaient  donné 
à  leur  oratoire  le  nom  de  Chapelle  :  «  Capella,  quo  nomine  Fran- 
corum  reges  propter  cappam  S.  Martini  quam  secum  ob  sui 
luitionem  et  hostium  oppressionem  jugïter  ad  bella  portabant,. 
Sancta  sua  appellare  solebant.  »  (L.  I,  c.  îv.) 

47  —  page  114  —  La  lettre  où  Gerbert  appelle  tous  les 
princes  au  noin  de  la  cité  sainte... 

Gerberti  epist.  107,  ap.  Scr.  fr.  X,  426  :  «  Ea  quae  est  Hieroso- 
lymis,  universali  Ecclesiae  sceptris  regnorum  imperanti  :  «  Cum 
bene  vigeas,  immaculata  sponsa  Domini,  cujus  membrum  esse  me 
fateor,  spes  mihi  maxima  per  te  caput  attollendi  jam  pêne  attritum. 
An  quicquam  diffiderem  de  te,  rerum  domina,  si  me  recognoscis 
tuam?  Quisquamne  tuorum  famosam  cladem  illatam  mihi  putare 
debebit  ad  se  minime  pertinere,  utque  rerum  infima  abhorrere?  Et 
quamvis  nunc  dejecta,  tamen  habuit  me  orbis  terrarum  optimam 
sui  partem  :  pênes  me  Prophetarum  oracula,  Patriarcharum  insi- 
gnia;  hinc  clara  mundi  lumina  prodierunt  Apostoli;  hinc  Christi 
fidem  repetit  orbis  terrarum,  apud  me  redemptorem  suum  invenit. 
Etenim  quamvis  ubique  sit  divinitate,  tamen  hic  humanitate  natus, 
passus,  sepultus,  hinc  ad  cœlos  elatus.  Sed  cum  Propheta  dixerit  : 
«  Erit  sepulchrum  ejus  gloriosum  »,  paganis  loca  cuncta  subverten- 
tibus,  tentât  Diabolus  reddere  ingiorium.  Enitere  ergo,  miles 
Christi,  esto  signifer  et  compugnator,  et  quod  armis  nequis,  con- 
silii  et  opum  auxilio  subveni.  Quid  est  quod  das,  aut  cui  das? 
Nempe  ex  multo  modicum,  et  ei  qui  omne  quod  habes  gratis  dédit, 
nec  tamen  gratis  recipit  ;  et  hic  eum  multiplicat  et  in  futuro  rému- 
nérât; per  me  benedicit  tibi,  ut  largiendo  crescas;  et  peccata 
relaxât,  ut  secum  regnando  vivas.  »  —  «  Les  Pisans  partirent  sur 
cette  lettre,  et  massacrèrent,  dit-on,  un  nombre  prodigieux  d'infi- 
dèles en  Afrique.  »  (Scr.  fr.  X,  426.) 

Ce  Gerbert  n'était  pas  moins  qu'un  magicien... 

Guill.  Malmsbur.,  1.  II,  ap.  Scr.  fr.  X,  243  :  «  Non  absurdum,  si 

litteris  mandemus  quae  per  omnium  ora  volitant Divinationibus 

et  incantationibus  more   gentis  familiari  studentes  ad   Saracenos 

Gerbertus   perveniens,  desiderio   satisfecit Ibi   quid  cantus  et 

volatus  avium  portendit,  didicit  ;  ibi  excire  tenues  ex  inferno 
figuras Per  incantationes  Diabolo  accersito,  perpetuum  pacis- 


A  P  r  K  MM  C 1:  S27 

citar  hominium.  »  —  Fr.  Andréa?  chronic.,  Lbid.  28(.)  :   «  A   qui- 

busdam  etiam  nigromancia  arguitur a  Diabolo  enim  percussus 

dicitur  obiisse.  »  —  Chronic.  reg.  Francorum,  Lbid.,  301 «  Ger- 

liertum  monachum  philosophum,  quin  potius  nigromanticum.  » 

4s  •  -  page  117  —  Les  traditions  romanesques  du  moyen 
âge,  etc... 

Dans  1»'  panégyrique  allemand  d'Hannon,  archevêque  de  Cologne, 
César,  exécutant  les  ordres  du  Sénat,  envahit  la  Germanie,  bâties 
Souabes,  les  Bavarois,  les  Saxons,  anciens  soldats  d'Alexandre.  Il 
rencontre  enfin  les  Francs,  descendus  comme  lui  des  Troyens,  les 
gagne,  les  ramène  en  Italie,  chasse  de  Rome  Caton  et  Pompée,  et 
fonde  la  monarchie  barbare.  (Schiller,  t.  I.) 

49 —  page  118  —  Une  reine  quia  un  pied  d'oie... 

P.  Damiani  epist.,  t.  II,  ap.  Sec.  fr.  X,  492  :  «  Ex  qua  suscepit 
filium,  anserinum  per  omnia  collum  et  caput  habentem.  Quos 
etiam,  virum  scilicet  et  uxorem,  omnes  fere  Galliarum  episcopi 
eommuni  simul  excommunicavere  sententia.  Cujus  sacerdotalis 
edicti  tantus  omnem  undique  populum  terror  invasit,  ut  ab  ejus 
universi  societate  recédèrent,  etc.  »  —  Voy.  la  Dissertation  de 
Bullet  sur  la  reine  Pédauque  (pied-d'oie). 


50  —  page  120 —  Constance,  fille  du  comle  de  Toulouse,  etc.. 
Fragment  historique,  ap.  Scr.  fr.  X,  211.  — Will.  Godellus,  ibid. 

262.  «  Cognomenlo,  ob  sua3  pulchritudinis  immensitatem,  Can- 
didam.  »  (Rad.  Glaber,  1.  III,  c.  n.)  —  Guillaume  Taille-Fer  l'avait 
eue  d'Arsinde,  fille  de  Geoffroi  Grise-Gonelle,  comte  d'Anjou,  et 
sœur  de  Foulques. 

Hugues  de  Beauvais  fut  tué  impunément  sous  les  yeux  du 
roi  Robert... 

Rad.  Glaber,  1.  III,  c.  n  :  «  Missi  a  Fulcone..  ..  Hugonem  ante 
regem  trucidaverunl.  Ipse  vero  rex,  licet  aliquanto  tempore  tali 
facto  tristis  effectus,  postea  tamen,  ut  decebat,  concors  reginaa  fuit.» 

51  —  page  131  —  Ces  prêtres  imposent  des  pénitences  avec  la 
masse  d'armes,  etc.. 

Voy.  un  chant  suisse  inséré  dans  le  Des  Knaben  Wunderhorn. 
—  V.  aussi  Actes  du  concile  de  Vernon,  en  845,  article  8. 
(Baluze,  II,  17.)  —  Dithmar.  chron.,  I.  II,  34  :  «  Un  évêque  de 
Ratisbonne  accompagna  les  princes  de  Bavière  dans  une  guerre 
contre  les  Hongrois.  Il  y  perdit  une  oreille  et  fut  laissé  parmi  les 
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morts.  Un  Hongrois  voulut  l'achever,  «  Tune  ipse  confortatus  in 
Domino  post  longum  mutui  agonis  luclamen  viclor  hostem  pros- 
iravil;  et  inter  multas  itineris  asperitates  incolumis  notos  pervonit 
ad  fines.  Inde  gaudium  gregi  suo  exoritur,  et  omni  Christum 
cognoscenti.  Excipitur  ab  omnibus  miles  bonus  in  clero,  et  servatur 
optimus  pastor  in  populo,  et  fuit  ejusdem  mutilatio  non  ad  dedecus 
sed  ad  bonorem  magis.  »  —  Gieseler,  Kirchengeschichte,  t.  II, 
p.  197. 

52  —  page  132 —  II  ne  manquait  à  ces  vaillants* pré  très,  etc.. 

Nicol.  a  Clemangis,  de  prsesul.,  simon.,  p.  165:  «  Denique  laïci 
usque  adeo  persuasum  habent  nullos  cœlibes  esse,  ut  in  plerisque 
parochiis  non  aliter  velint  presbyterum  tolerare,  nisi  concubinam 
habeat,  quo  vel  sic  suis  sit  consultum  uxoribus,  quœ  nec  sic  quidem 
usquequaque  sunt  extra  periculum. — Voy.  aussi  Muratori,  VI,  335. 
On  avait  déclaré  que  les  enfants  nés  d'un  prêtre  et  d'une  femme 
libre  seraient  serfs  de  l'Eglise  ;  ils  ne  pouvaient  être  admis  dans  le 
clergé,  ni  hériter  selon  la  loi  civile,  ni  être  entendus  comme  témoins. 
(Schroeckh,  Kirchengeschichto,  p.  22,  ap.  Voigt,  Hildebrand,  als 
Papst  Gregorius  der  siebente,  und  sein  Zeitalter,  1815.) 

Rex  immortalis  !  quam  longo  tempore  talis 
Mundit  risus  crunt,  quos  presbyteri  genuerunt? 

Carmen  pro  nothis,  ap.  Scr.  fr.  XI,  444. 

Page  132  et  note  2  —  Les  prêtres  mariés  au  moyen  âge... 

D.  Lobineau,  110.  D.  Morice,  Preuves,  I,  463,  542.  —  II  en  était 
de  même  en  Normandie,  d'après  les  biographes  des  bienheureux 
Bernard  de  Tiron  et  Harduin,  abbé  du  Bec.  «  Per  totam  Norman- 
niam  hoc  erat  ut  presbyteri  publice  uxores  ducerent,  filios  ac  filias 
procrearent,  quibus  hereditatis  jure  ecclesias  relinquerent  et  filias 
suas  nuptui  traductas,  si  alia  deessel  possessio,  ecclesiam  dabant 
in  dotem.  » 


53 —  page  133  —  Les  cloîtres  se  peuplaient  de  fils  de  serfs... 

Le  clergé  de  Laon  reprocha  un  jour  à  son  évêque  d'avoir  dit  au 
roi  :  «  Clericos  non  esse  reverendos,  quia  pêne  omnes  ex  regia 
forent  servitute  progeniti.  »  (Guibertus  Novigentinus,  de  Vita  sua, 
1.  III,  c.  vin.)  — Voy.  plus  haut  comment  l'Église  se  recrutait  sous 
Charlemagne  et  Louis-le-Débonnaire.  L'archevêque  de  Reims, 
Ebbon,  était  fils  d'un  serf.  —  Voy.  un  passage  de  Thégan, 
App.  162,  au  1er  volume. 
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54  —  p.  137  —  L'adultère  et  la  simonie  du  roi  <lc  France,., 
Gregor.  VII.  episl.  ad  episc:  €  Francorum  Rex  vester  qui  non 
rex,  sed  tyrannus  dicendua  est,  omnem  setatem  suam  flagitiis  et 
facinoribus  polluit...  Quoi!  si  vos  audire  noluerit,  per  universam 
Franciam  omne  divinum  officium  publiée  celebrari  interdicite.  »  — 
Bnino,  de  Belio  Sax.,  p.  121,  ibid.  :  «  Quod  si  in  his  sacris  cano- 
nibus  aoluissel  re.v  obediens  ex i stère...  se  eum  velut  putre  mem- 
brurD  anathematis  gladio  ab  unitaie  S.  Matris  Ecclesia1  minabatur 
abscindere.  » 


55  —  page  137  —  Sur  la  terre  il  y  a  le  pape,  et  Vempereur 
qui  est  le  reflet  du  pape,  etc... 

Gregorii  VII  epist.  ad  reg.  Angl.,  ibid.  6  :  «  Sicut  ad  mundi  pul- 
chritudinem  oculis  carneis  diversis  temporibns  reprœsentandam, 
Solem  el  Lunam  omnibus  aliis  eminentiora  disposuit  (Deus)  lumi- 
naria,  sic...» — V.  aussi  Innoc.  III,  1.  I,  epist.  401.  —  Bonifacii  VIII 
epist.,  ibid.  197:  «  Fecil  Deus  duo  luminaria  magna,  scilicet  Solem, 
id  est,  ecclesiasticam  potestatem,  et  Lunam,  hoc  est,  temporalem 
et  imperialem.  Et  sicut  Lima  nullum  lumen  habet  nisi  quod  recipit 
a  Sole.  sicr...  »  —  La  glose  des  Décrétales  fait  le  calcul  suivant  : 
«  Cum  terra  sit  seplies  major  luna,  sol  autem  octies  major  terra, 
restai  ergo  ut  pontificalus  dignitas  quadragies  septies  sit  major 
regali  dignitate.  »  —  Laurentius  va  plus  loin  :  «  ...  Papam  esse 
millies  septingenties  quater  imperaloro  et  regibus  sublimiorem.  » 
(Gieseler,  II. 

56  —  page  141  —  Les  Normands  parlaient  français  dès  la 
troisième  génération,  etc.. 

Guill.  Gemetic,  1.  III,  c.  vin  :  «  Qucm  (Richard  I)  confestim  pater 
Baiocas  miltens...  ut  ibi  lingua  eruditus  danica  suis  exterisque 
hominibus  sciret  aperte  dare  responsa.  »  —  Voy.  Depping,  Hist. 
des  expéditions  normandes,  t.  II;  Estrup,  Remarques  faites  dans 
un  voyage  en  Normandie,  Copenhague,  1821;  et  Antiquités  des 
Ango-Normands.  —  On  trouve  aux  environs  de  Bayeux  Saon  et 
net.  Plusieurs  familles  portent  le  nom  de  Snisne,  Sesne.  Un 
capitulairedeCliarles-le-Chauve  (Scr.  l'r.  VII,  616)  désigne  le  canton 
de  Bayeux  par  le  mot  d'Otlingua  Saxonia.  —  Le  nom  de  Caen  est 
saxon  aussi  :  Cathim,  maison  du  conseil.  [Mém.  de  VAcad.  des 
Inscript.,  t.  XXXI,  p.  242.)  —  Beaucoup  de  Normands  m'ont 
a--uré  que  dans  leur  province  on  ne  rencontrait  guère  le  blond 
prononcé  et  le  roux  que  dans  le  pays  de  Bayeux  et  de  Vire. 
t.  n.  3i 
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Page  142  —  Les  Allemands    se   moquaient   de    leur   petite 

taille... 
Guill.  Apukis,  1.  II,  ap.  Muratori,  Y,  259. 

Corpora  dérident  Norinannica,  quœ  breviora 
Esse  videbantur. 

Dans  leur  guerre  contre  les  Grecs  et  les  Vénitiens,  se  mon- 
trent peu  marins... 

Gibbon,  XI,  151. 

Rasés  comme  les  prêtres... 

Guill.  Malmsbur.,  ap.  Scr.  fr.  XI,  183. 

Il  leur  fallait  aller  gaaignant  par  VEurope... 

Gaufred.  Malaterra,  1.  I,  c.  ni:  «  Est  gensastutissima,  injuriarum 
ultrix;  spe  alias  plus  lucrandi,  patrios  agros  vilipendens,  quaestus 
et  dominationis  avida,  cujuslibet  rei  simulatrix  :  inter  largitatem  et 
avaritiam  quoddam  modium  habens.  »  — •  Guill.  Malmsb.,  ap.  Scr. 
fr.  XI,  185  :  «  Cum  fato  ponderare  perfidiam,  cum  nummo  mutare 
sententiam.  »  — Guill.  Apulus,  1.  II,  ap.  Muratori,  259. 

Audit...  quia  gens  semper  Normannica  prona 
Est  id  avaritiam;  plus,  qui  plus  praebet,  amatur. 

—  «  Ceux  qui  ne  pouvaient  faire  fortune  dans  leur  pays,  ou  qui 
venaient  à  encourir  la  disgrâce  de  leur  duc,  partaient  aussitôt 
pour  l'Italie.  »  (Guill.  Gemetic,  1.  VII,  xix,  xxx.)  —  Guill.  Apul., 
1.  I,  p.  259. 

57  —  page  144  —  Les  fils  de  Tancrède  de  Hauteville... 

Chronic.  Malleac,  ap.  Scr.  fr.  XI,  644  :  «  Wiscardus...  cum 
generis  esset  ignoti  et  pauperculi.»  —  Richard.  Cluniac.  :  «  Rober- 
tus  Wiscardi,  vir  pauper,  miles  tamen.  »  —  Alberic.  ap.  Leibnitzii 
Access,  histor.,  p.  124  :  «  Mediocri  parentela.  » 

Ils  s  en  allèrent  sans  argent,  etc.. 

Gaufred.  Malaterra,  1.  I,  c.  v  :  «  Per  diversa  loca  militariter 
lucrum  quaerentes.  » 

Le  gouverneur  {ou  Rata  pan)... 

Kaxà  Tiàv,  commandant  général.  C'est  ce  que  Guillaume  de 
Pouille  exprime  par  ce  vers  : 

Quod  Catapan  Grœci,  nos  juxta  dicimus  omne. 

L.  I,  p.  254. 
Cette  république  de  condottieri,  etc.. 

Chacun  des  douze  comtes  y  avait  à  part  son  quartier  et  sa 
maison  : 
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Pro  numéro  comitum  l»is  sc\  statuere  plateas, 
Atque  domus  comitum  totidem  fabricantur  in  urbe. 

Id.,  ibid.,  p.  256. 

—  page  147  —  Guillaume-le-Bàtard   (il   s'intitule  ainsi 
lui-même). 

«  Ego  Guillelmus,  cognomento  Bastardus...  »  Voy.  une  charte 
citée  an  douzième  volume  du  Recueil  des  Historiens  de  France, 

p.  503.  — Ce  nom  de  Bâtard  n'était  sans  doule  pas  une  injure  en 
Normandie.  On  lit  dans  Raoul  Glaber,  1.  IV,  c.  vi  (ap.  Scr.  fr.,  X, 
51  :  «  Robertus  ex  concubine  Willelmum  genuerat...  cui...  uni- 
versos  sui  ducaminis  principes  mililaribus  adstrinxii  sacramentis... 
Fuit  enim  usui  a  primo  adventu  ipsius  gentis  in  Gallias,  ex  hujus- 
modi  concubinarum  commixtione  illorum  principes  extitisse.  » 

Page  156  —  C'était  un  gros  homme  chauve,  etc.. 

Will.  Malmsb.,  I.  III,  ap.  Scr.  fr.  XI,  190:  «  Justae  fuit  staturœ, 
immensse  corpulentiae  :  facie  fera,  fronte  capillis  nuda,  roboris 
ingentis  in  lacertis,  magna;  dignitatis  sedens  et  stans,  quanquam 
obesitas  ventris  nimium  protensa.  » 

59  —  page  148,  note  1  —  En  1003,  Ethelred  avait  envoyé  une 
■'lition  contre  les  Normands... 

€  Quand  ses  hommes  revinrent,  il  leur  demanda  s'ils  amenaient 
le  duc  de  Normandie  :  «  Nous  n'avons  point  vu  le  duc,  répon- 
dirent-ils, mais  nous  avons  combattu  pour  notre  perte,  avec  la  ter- 
rible population  d'un  seul  comté.  Nous  n'y  avons  pas  seulement 
trouvé  de  vaillants  gens  de  guerre,  mais  des  femmes  belliqueuses, 
qui  cassent  la  tête  avec  leurs  cruches  aux  plus  robustes  ennemis.  » 
A  ce  récit,  le  roi,  reconnaissant  sa  folie,  rougit,  plein  de  douleur.  » 
(Will.  Gemetic,  1.  V,  c.  îv,  ap.  Scr.  fr.  X,  186.)  En  1034,  le  roi 
Canut,  par  crainte  de  Robert  de  Normandie,  aurait  offert  de  rendre 
aux  iils  d'Ethelred  moitié  de  l'Angleterre.  (Id.,  1.  V,  c.  xn;  ibid., 
XI,  37.) 

60  —  page  149  —  L'Église  saxonne,  comme  le  peuple,  semble 
avoir  été  grossière  et  barbare... 

«  Les  Anglo-Saxons,  dit  Guillaume  de  Malmesbury,  avaient, 
longtemps  avant  l'arrivée  des  Normands,  abandonné  les  études  des 
lettres  et  de  la  religion.  Les  clercs  se  contentaient  d'une  instruction 
tumultuaire;  à  peine  balbutiaient-ils  les  paroles  des  sacrements,  et 
il-  -"émerveillaient  tous  si  l'un  d'eux  savait  la  grammaire.  Ils 
buvaient  tous  ensemble,  et  c'était  là  l'étude  à  laquelle  ils  consa- 
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craient  les  jours  et  les  nuits.  Ils  mangeaient  leurs  revenus  à  table, 
dans  de  petites  et  misérables  maisons.  Bien  différents  des  Français 
et  des  Normands,  qui,  dans  leurs  vastes  et  superbes  édifices,  ne 
font  que  très  peu  de  dépense.  De  là  tous  les  vices  qui  accompagnent 
l'ivrognerie,  qui  efféminent  le  cœur  des  hommes.  Aussi,  après 
avoir  combattu  Guillaume  avec  plus  de  témérité  et  d'aveugle  fureur 
que  de  science  militaire,  vaincus  sans  peine  en  une  seule  bataille,  ils 
tombèrent  eux  et  leur  patrie  dans  un  dur  esclavage.  —  Les  habits 
des  Anglais  leur  descendaient  alors  jusqu'au  milieu  du  genou;  ils 
portaient  des  cheveux  courts,  et  la  barbe  rasée  ;  leurs  bras  étaient 
chargés  de  bracelets  d'or,  ieur  peau  était  relevée  par  des  peintures 
et  des  stigmates  colorés;  leur  gloutonnerie  allait  jusqu'à  la  crapule, 
leur  passion  pour  la  boisson  jusqu'à  l'abrutissement.  Ils  communi- 
quèrent ces  deux  derniers  vices  à  leurs  vainqueurs  ;  et,  à  d'autres 
égards,  ce  furent  eux  qui  adoptèrent  les  mœurs  des  Normands.  De 
leur  côté,  les  Normands  étaient  et  sont  encore  (au  milieu  du 
douzième  siècle,  époque  où  écrivait  Guillaume  de  Malmesbury)  soi- 
gneux dans  leurs  habits  jusqu'à  la  recherche,  délicats  dans  leur 
nourriture,  mais  sans  excès,  accoutumés  à  la  vie  militaire  et  ne 
pouvant  vivre  sans  guerre;  ardents  à  l'attaque,  ils  savent,  lorsque 
la  force  ne  suffit  pas,  employer  également  la  ruse  et  la  corruption. 
Chez  eux,  comme  je  l'ai  dit,  ils  font  de  grands  édifices  et  une 
dépense  modérée  pour  la  table.  Ils  sont  envieux  de  leurs  égaux;  ils 
voudraient  dépasser  leurs  supérieurs,  et,  tout  en  dépouillant  leurs 
inférieurs,  ils  les  protègent  contre  les  étrangers.  Fidèles  à  leurs 
seigneurs,  la  moindre  offense  les  rend  pourtant  infidèles.  Ils  savent 
peser  la  perfidie  avec  la  fortune,  et  vendre  leur  serment.  Au  reste, 
de  tous  les  peuples  ils  sont  les  plus  susceptibles  de  bienveillance; 
ils  rendent  aux  étrangers  autant  d'honneur  qu'à  leurs  compatriotes, 
et  ils  ne  dédaignent  point  de  contracter  des  mariages  avec  leurs 
sujets.  »  (Willelm.  Malmesburiensis,  de  Gestis  regum  Anglorum, 
1.  III,  ap.  Scr.  fr.  XI,  185.)  —  Math.  Paris  (éd.  1644),  p.  4  :  «  Opti- 
males (Saxonum)...  more  christiano  ecclesiam  mane  non  petebant, 
sed  in  cubiculis  et  inter  uxorios  amplexus  matutinarum  solemnia 
ac  missaruma  presbytero  festinantes  auribus  tantum  prœlibabant... 
Glerici...  ut  esset  stupori  qui  grammaticam  didicisset.  »  —  Order. 
Vital,  1.  IV,  ap.  Scr.  fr.  XI,  242  :  «  Anglos  agrestes  et  pêne  illite- 
ratos  invenerunt  Normanni.  » 

61  —  page  150  —  Harold  livré  à  Guillaume... 
Guill.  Pictav.,  ap.  Scr.  fr.  XI,  87:  «  Heraldus  ei  fidelitatem  sancto 
ritu  Christianorum  juravit...  Se  in  curia  Edwardi,  quamdiu  supe- 
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i,  ducia  Guillelmi  vicarium  fore,  enisurum..,  ut  anglica 
monarchia  posl  Edwardi  decessum  in  ejus  manu  confirai aretur ; 
traditurum  intérim...  castrura  Doveram.  »  (Voy.  aussi  Guill. 
Malmsb.,  ibid.  17(3,  etc.).—  Suivanl  les  uns,  dit  Wace  [Roman  <l<> 
Rou,  ap.  Scr.  fr.  XIII.  223  ,  le  roi  Edouard  détourna  Harold  de  ce 
voyage,  lui  disant  que  Guillaume  le  haïssait  (M  lui  jouerait  quelque 
tour.  [Voy.  aussi  Eadmer,  XI,  192.)  Suivant  les  autres,  il  l'envoya 
pour  confirmer  au  duc  la  promesse  du  trône  d'Angleterre  : 

N'en  sai  mie  voire  ocoison, 

Mais  l'un  el  l'autre  escrit  trovons. 

Guillaume  de  Jumièges  (ap.  Scr.  XI,  49),  Ingulf  de  Croyland  (ibid., 
154),  Orderic  Vital  ibid.,  234),  la  Chronique  de  Normandie  (XIII, 
.  affirment  qu'Edouard  avait  désigné  Guillaume  pour  son  suc- 
cesseur. Eadmer  même  ne  le  nie  point  (XI,  192).  —  Au  lit  de  mort, 
Edward,  obsédé  par  les  amis  d'Harold,  rétracta  sa  promesse. 
(Roger  de  Hoved.,  ap.  Scr.  fr.  XI,  312,  Roman  de  Rou  et  Chro- 
nique  de  Normandie,  t.  XIII,  p.  224.) 

62  —  page  15G  —  Le  conquérant  essaya  môme  d'apprendre 
V  anglais.,. 

Order.  Vital,  ap.  Scr.  fr.  XI,  243.  «  Anglicam  locutionem  plerum- 
que  sategit  ediscere...  Ast  a  perceptione  hujusmodi  durior  aetas 
illum  compescebat.  »  —  Il  avait  commencé  par  réprimer  par  des 
règlements  sévères  la  licence  de  ses  mercenaires.  Guill.  Pictav., 
ibid.,  101  :  «  Tutœ  erant  a  vi  mulieres  ;  etiam  illa  delicla  quœ 
lièrent  consensu  impudicarum...  vetabantur.  Potare  militem  in 
labernis  non  multum  concessit...  sediliones  interdixil,  cœdem  et 
oranem  rapinam,  etc.  Portus  et  qua3libet  ilinera  negotiatoribus 
palere,  et  nullam  injuriam  fieri  jussit.»  Ce  passage  du  panégyriste 
de  Guillaume  a  été  copié  par  le  consciencieux  Orderic  Vital,  ibid., 
238.  —  «  L'homme  faible  et  sans  armes,  dit  encore  Guillaume  de 
Poitiers,  s'en  allait  chantanl  sur  son  cheval,  partout  où  il  lui  plai- 
sait, sans  trembler  à  la  vue  des  escadrons  des  chevaliers.  »  —  «  Une 
fille  chargée  d'or,  dit  Huntingdon,  eût  impunément  traversé  tout 
le  royaume.  »  —  (Scr.  fr.  XI,  211.)  Plus  tard,  la  résistance  des 
Anglo-Saxons  irrita  Guillaume,  et  1<-  [toussa  à  ces  violences  dont 
retentissent  tout.-  les  Chroniques. 

63  —  page  168  —  La  chair  maudite  par  l'islamisme... 

«  Chez  les  musulmans  les  mots  «  femmes  »  et  «  objet  défendu 
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par  la  religion  »  peuvent  se  dire  l'un  pour  l'autre.  (BibL  des  Croi- 
sades, t.  IV,  p.  169.) 

Ils  se  battent  depuis  mille  ans  pour  Fatema... 

Fatema  entrera  dans  le  Paradis  la  première  après  Mahomet;  les 
musulmans  l'appellent  la  Dame  du  Paradis.  —  Quelques  Schyytes 
(sectateurs  d'Ali)  soutiennent  qu'en  devenant  mère  Fatema  n'en  est 
pas  moins  restée  vierge,  et  que  Dieu  s'est  incarné  dans  ses  enfants. 
(Description  des  Monuments  musulmans  du  cabinet  de  M.  de 
Blacas,  par  M.  Reinaud,  II,  130,  202.) 

Ils  proclament  l'incarnation  d'Ali... 

Aujourd'hui  encore  des  provinces  entières,  en  Perse  et  en  Syrie, 
sont  dans  la  même  croyance.  «  Ceux  mêmes  des  Schyytes  qui  n'ont 
pas  osé  dire  qu'Ali  était  Dieu  ont  été  persuadés  que  peu  s'en 
fallait,  et  les  Persans  disent  souvent  :  «  Je  ne  pense  pas  qu'Ali  soit 
Dieu;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  en  soit  loin.  »  —  Les  Schyytes  disent 
à  ce  sujet  que  tel  était  l'éclat  qui  reluisait  sur  la  personne  d'Ali, 
qu'il  était  impossible  de  soutenir  ses  regards.  Dès  qu'il  paraissait, 
le  peuple  lui  criait  :  Tu  es  Dieu!  —  A  ces  mots,  Ali  les  faisait 
mourir;  ensuite  il  les  ressuscitait,  et  eux  de  crier  encore  plus  fort  : 
Tu  es  Dieu,  tu  es  Dieu!  De  là  ils  l'ont  surnommé  le  Dispensateur 
des  lumières;  et,  quand  ils  peignent  sa  figure,  il  lui  couvrent  le 
visage.  (Reinaud,  II,  163.) 

Mahomet  est  la  lumière  incréée... 

Suivant  quelques  docteurs,  au  moment  de  la  création,  l'idée  de 
Mahomet  était  sous  l'œil  de  Dieu,  et  cette  idée,  substance  à  la  fois 
spirituelle  et  lumineuse,  jeta  trois  rayons  :  du  premier.  Dieu  créa 
le  ciel;  du  second,  la  terre;  du  troisième,  Adam  et  toute  sa  race. 
Ainsi  la  Trinité  rentre  clans  l'islamisme,  comme  l'incarnation.  — 
Les  Occidentaux  crurent  y  voir  aussi  la  hiérarchie  chrétienne.  «  Ces 
nations,  dit  Guibert  de  Nogent,  ont  leur  pape  comme  nous.  »  (L.  V, 
ap.  Bongars,  p.  312-13.) 

64  —  169  —  Les  Fatémites  fondèrent  au  Caire  la  loge  ou 
maison  de  la  sagesse... 

Hammer,  Histoire  des  Assassins,  p.  4.  —  La  maison  de  la 
sagesse  n'est  peut-être  qu'une  même  chose  avec  ce  palais  du  Caire 
dont  Guillaume  de  Tyr  nous  a  laissé  une  si  pompeuse  description. 
La  progression  de  richesses  et  de  grandeur  semblerait  correspondre 
à  des  degrés  d'initiation.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  donnons  la  tra- 
duction de  ce  précieux  monument  : 

«  Hugues  de  Césarée  et  Geoffroi,  de  la  milice  du  Temple, 
entrèrent  dans  la  ville  du  Caire,  conduits   par  le   soudan,    pour 
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s'acquit  ((M-  de  leur  mission;  ils  montèrent  au  palais,  appelé  Casher 
dans  la  langue  du  pays,  avec  une  troupe  nombreuse  d'appariteurs 
qui  marchaient  en  avant,  l'épée  à  la  main  el  à  grand  bruit;  on  les 

conduisit  à  travers  des  passages  étroits  el  privés  de  jour,  et  à 
chaque  porte  des  cohortes  d'Ethiopiens  armés  rendaient  leurs 
hommages  au  Soudan  par  des  saints  répétés.  Après  avoir  franchi  le 

premier  et  le   second    poste,  introduits  dans  un  local   plus  vaste,  où 

pénétrait  le  soleil,  el  exposé  au  grand  jour,  ils  trouvent  des  galeries 
en  colonnes  de  marbre,  lambrissées  d'or  e1  enrichies  do  sculptures 
en  relief,  pavées  en  mosaïque,  el  dignes  dans  toute  leur  étendue  de 
la  magnificence  royale;  la  richesse  de  la  matière  et  des  ouvrages 
retenait  involontairement  les  yeux,  et  le  regard  avide,  charmé  par 
la  nouveauté  de  ce  spectacle,  avait  peine  à  s'en  rassasier.  11  y  avait 
aussi  des  bassins  remplis  d'une  eau  limpide;  on  entendait  les 
gazouillements  variés  d'une  multitude  d'oiseaux  inconnus  à  notre 
monde,  de  forme  et  de  couleur  étranges,  et  pour  chacun  d'eux  une 
nourriture  diverse  et  selon  le  goût  de  son  espèce.  Admis  plus  loin 
encore,  sous  la  conduite  du  chef  des  eunuques,  ils  trouvent  des  édi- 
fices  aussi  supérieurs  aux  premiers  en  élégance  que  ceux-ci  l'empor- 
taient sur  la  plus  vulgaire  maison.  Là  était  une  étonnante  variété 
de  quadrupèdes,  telle  qu'en  imagine  le  caprice  des  peintres,  telle 
qu'en  peuvent  décrire  les  mensonges  poétiques,  telle  qu'on  en  voit 
en  rêve,  telle  enfin  qu'on  en  trouve  dans  les  pays  de  l'Orient  et  du 
Midi,  tandis  que  l'Occident  n'a  rien  vu  et  presque  jamais  rien  ouï 
de  pareil.  —  Après  beaucoup  de  détours  et  de  corridors  qui  auraient 
pu  arrêter  les  regards  de  l'homme  le  plus  occupé,  on  arriva  au 
palais  même,  où  des  corps  plus  nombreux  d'hommes  armés  et  de 
satellites  proclamaient  par  leur  nombre  et  leur  costume  la  magni- 
ficence incomparable  de  leur  maître;  l'aspect  des  lieux  annonçait 
aussi  son  opulence  et  ses  richesses  prodigieuses.  Lorsqu'ils  furent 
entrés  dans  l'intérieur  du  palais,  le  soudan,  pour  honorer  son  maî- 
tre selon  la  coutume,  se  prosterna  deux  fois  devant  lui,  et  lui 
rendit  en  suppliant  un  culte  qui  ne  semblait  dû  qu'à  lui,  une  espèce 
d'adoration.  Tout  à  coup  s'écartèrent  avec  une  merveilleuse  rapi- 
dité les  rideaux,  lissus  de  perles  et  d'or,  qui  pendaient  au  milieu 
de  la  salle  et  voilaient  ainsi  le  trône;  la  face  du  calife  fut  alors 
révélée  :  il  apparut  sur  un  trône  d'or,  vêtu  plus  magnifiquement 
que  les  rois,  entouré  d'un  petit  nombre  de  domestiques  et  d'eunu- 
ques familiers.  »  Willelm.  (Tyrens.,  1.  XIX,  c.  xvn.) 

Ils  menaient  par  neuf  degrés  de  la  religion  au  mysti- 
cisme... 

Ce  mysticisme  des  Alides  leur  a  souvent  fait  appliquer  àladévo- 
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lion  le  langage  de  l'amour,  comme  il  leur  a  donné  une  tendance  à 
s'élever  de  l'amour  du  réel  à  celui  de  l'idéal. 

Un  poète  persan  dit  en  s'adressant  à  Dieu  : 

«  C'est  votre  beauté,  ô  Seigneur!  qui,  toute  cachée  qu'elle  est 
derrière  un  voile,  a  fait  un  nombre  infini  d'amants  et  d'amantes; 

«  C'est  par  l'attrait  de  vos  parfums  que  Leyla  ravit  le  cœur  de 
Medjnoun;  c'est  par  le  désir  de  vous  posséder  que  Vamek  poussa 
tant  de  soupirs  pour  celle  qu'il  adorait.  »  (Reinaud,  I,  52.) 

Du  mysticisme  à  Vabsolue  indifférence... 

Le  principe  de  la  doctrine  ésotériquê  était  :  Rien  n'est  vrai  et 
tout  est  permis.  (Hammer,  p.  87.)  Un  imam  célèbre  écrivit  contre 
les  Hassanites  un  livre  intitulé  :  De  la  Folie  des  partisans  de 
Vindiffèrence  en  matière  de  religion. 

65  —  page  178  —  Pierre-V  Ermite... 

Guibert.  Nov.,  1.  II,  c.  vin  :  «  Le  petit  peuple,  dénué  de  res- 
sources, mais  fort  nombreux,  s'attacha  à  un  certain  Pierre-l'Ermite, 
et  lui  obéit  comme  à  son  maître,  du  moins  tant  que  les  choses  se 
passèrent  dans  notre  pays.  J'ai  découvert  que  cet  homme,  origi- 
naire, si  je  ne  me  trompe,  de  la  ville  d'Amiens,  avait  mené  d'abord 
une  vie  solitaire  sous  l'habit  de  moine,  dans  je  ne  sais  quelle  partie 
de  la  Gaule  supérieure.  Il  partit  de  là,  j'ignore  par  quelle  inspira- 
tion; mais  nous  le  vîmes  alors  parcourant  les  villes  et  les  bourgs, 
et  prêchant  partout  :  le  peuple  l'entourait  en  foule,  l'accablait  de 
présents,  et  célébrait  sa  sainteté  par  de  si  grands  éloges,  que  je  ne 
me  souviens  pas  que  l'on  ait  jamais  rendu  à  personne  de  pareils 
honneurs.  Il  se  montrait  fort  généreux  dans  la  distribution  de  toutes 
les  choses  qui  lui  étaient  données.  Il  ramenait  à  leurs  maris  les 
femmes  prostituées,  non  sans  y  ajouter  lui-même  des  dons,  et  réta- 
blissait la  paix  et  la  bonne  intelligence  entre  ceux  qui  étaient 
désunis,  avec  une  merveilleuse  autorité.  En  tout  ce  qu'il  faisait  ou 
disait,  il  semblait  qu'il  y  eût  en  lui  quelque  chose  de  divin;  en  sorte 
qu'on  allait  jusqu'à  arracher  les  poils  de  son  mulet,  pour  les  garder 
comme  reliques  :  ce  que  je  rapporte  ici,  non  comme  louable,  mais 
pour  le  vulgaire  qui  aime  toutes  les  choses  extraordinaires.  Il  ne 
portait  qu'une  tunique  de  laine,  et,  par-dessus,  un  manteau  de  bure 
qui  lui  descendait  jusqu'aux  talons  :  il  avait  les  bras  et  les  pieds 
nus,  ne  mangeait  point  ou  presque  point  de  pain,  et  se  nourrissait 
de  vin  et  de  poissons.  » 

66—  page  180  —  Tous  ensemble  descendirent  la  vallée  du 
Danube... 
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Les  environs  du  Rhin  prirent  peu  de  pari  à  la  croisade.  — Orien- 
tales Francos,  Saxones,  Thorrngos,  Bavarios,  Alemannos,  propter 
schisma  quod  tepipore  inter  regnum  el  sacerdotium  fuit,  haec 
expeditio  minus  permovit.  Alberic,  ap.  Leibnit.  Accès.,  p.  119.)  — 
Voyez  Guibert,  1.  il,  c.  i. 

67  —  page  L8J  Le  comte  de  Toulouse%  Raymond  de  Sainl- 
Gilles... 

Willelm.  Tyr.,  1.  VIII,  c.  vi,  9,  10.  —  Guibert.  Novig.,  1.  VII, 
c.  vin  :  Au  siège  de  Jérusalem  «  il  fit  crier  dans  toute  l'armée,  par 
les  hérauts,  que  quiconque  apporterait  trois  pierres  pour  combler 
le  fossé  recevrait  un  denier  de  lui.  Or  il  fallut,  pour  achever  cet 
ouvrage,  trois  jours  et  trois  nuits.  »  —  Radulph.  Cadom.,  c.  xv, ap. 
Muratori,  V,  291  :  «  Il  fut  tout  d'abord  un  des  principaux  chefs,  et 
plus  tard,  lorsque  l'argent  des  autres  s'en  fut  allé,  le  sien  arriva  et 
lui  donna  le  pas.  C'est  qu'en  effet  toute  cette  nation  est  économe  et 
non  point  prodigue,  ménageant  plus  son  avoir  que  sa  réputation; 
effrayée  de  l'exemple  des  autres,  elle  travaillait  non  comme  les 
Francs  à  se  ruiner,  mais  à  s'engraisser  de  son  mieux.  »  —  Raymond 
reçut  aussi  force  présents  d'Alexis  (...  quibus  de  die  in  diem  de 
domo  régis  augebatur.  Albert.  Aq.,  1.  II,  c.  xxiv,  ap.  Bongars, 
p.  205).  Godefroi  en  reçut  également,  mais  il  distribua  tout  au 
peuple  et  aux  autres  chefs.  (Willelm.  Tyr.,  1.  II,  c.  xu.) 

Ces  gens  du  Midi,  commerçants,  iïidustrieux,  etc.. 

Guibert.  Nov.,  1.  II,  c.  xvm  :  «  L'armée  de  Raymond  ne  le  cédait 
à  aucune  autre,  si  ce  n'est  à  cause  de  l'éternelle  loquacité  de  ces 
Provençaux.  »  —  Radulph.  Cadom.,  c.  lxi  :  «  Autant  la  poule 
diffère  du  canard,  autant  les  Provençaux  différaient  des  Francs  par 
les  mœurs,  le  caractère,  le  costume,  la  nourriture  ;  gens  économes, 
inquiets  et  avides,  Apres  au  travail;  mais  pour  ne  rien  taire,  peu 
belliqueux...  Leur  prévoyance  leur  fut  bien  plus  en  aide  pendant 
la  famine  que  tout  le  courage  du  monde  à  bien  des  peuples  plus 
guerriers;  pour  eux,  faute  de  pain,  ils  se  contentaient  de  racines, 
ne  faisant  pas  fi  des  cosses  de  légumes;  ils  portaient  à  la  main  un 
long  fer  avec  lequel  ils  cherchaient  leur  vie  dans  les  entrailles  de 
la  tt-rre  :  de  là  ce  dicton  que  chantent  encore  les  enfants  :  «  Les 
Francs  à  la  bataille,  les  Provençaux  à  la  vicluaille.  »  Il  y  avait  une 
qu'ils  commettaient  souvent  par  avidité,  et  à  leur  grande 
honte;  ils  vendaient  aux  autres  nations  du  chien  pour  du  lièvre, 
de  l'âne  [tour  de  la  chèvre;  et,  s'ils  pouvaient  s'approcher  sans 
témoin  de  quelque  cheval  on  de  quelque  mulet  bieu  gras,  ils  lui 
faisaient  pénétrer  dans  les  entrailles  une  blessure  mortelle,  et  la 
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bêle  mourait.  Grande  surprise  de  tous  ceux  qui,  ignorant  cet  arti- 
fice, avaient  vu  naguère  l'animal  gras,  vif,  robuste  et  fringant  : 
nulle  trace  de  blessure,  aucun  signe  de  mort.  Les  spectateurs, 
effrayés  de  ce  prodige,  se  disaient  :  Allons-nous-en,  l'esprit  du 
démon  a  soufïlé  sur  cette  bête.  Là-dessus,  les  auteurs  du  meurtre 
approchaient  sans  faire  semblant  de  rien  savoir,  et  comme  on  les 
prévenait  de  n'y  pas  toucher  :  Nous  aimons  mieux,  disaient-ils, 
mourir  de  cette  viande  que  de  faim.  Ainsi  celui  qui  supportait  la 
perte  s'appitoyait  sur  l'assassin,  tandis  que  l'assassin  se  moquait  de 
lui.  Alors  s'abattant  tous  comme  des  corbeaux  sur  ce  cadavre, 
chacun  arrachait  son  morceau,  et  l'envoyait  dans  son  ventre  ou  au 
marché.  » 


68  —  page  183  —  Bohèmond... 

Guibert,  1.  III,  c.  i  :  «  Lorsque  cette  innombrable  armée,  com- 
posée des  peuples  venus  de  presque  toutes  les  contrées  de  l'Occi- 
dent, eut  débarqué  dans  la  Fouille,  Bohèmond,  fils  de  Robert 
Guiscard,  ne  tarda  pas  à  en  être  informé.  Il  assiégeait  alors  Amalfi. 
Il  demanda  le  motif  de  ce  pèlerinage,  et  apprit  qu'ils  allaient 
enlever  Jérusalem,  ou  plutôt  le  sépulcre  du  Seigneur  et  les  lieux 
saints,  à  la  domination  des  Gentils.  On  ne  lui  cacha  pas  non  plus 
combien  d'hommes,  et  de  noble  race  et  de  haut  pacage,  abandon- 
nant, pour  ainsi  dire,  l'éclat  de  leurs  honneurs,  se  portaient  à  cette 
entreprise  avec  une  ardeur  inouïe.  Il  demanda  s'ils  transportaient 
des  armes,  des  provisions,  quelles  enseignes  ils  avaient  adoptées 
pour  ce  nouveau  pèlerinage;  enfin  quels  étaient  leurs  cris  de 
guerre.  On  lui  répondit  qu'ils  portaient  leurs  armes  à  la  manière 
française;  qu'ils  faisaient  coudre  à  leurs  vêtements,  sur  l'épaule  ou 
partout  ailleurs,  une  croix  de  drap  ou  de  toute  autre  étoffe,  ainsi 
que  cela  leur  avait  été  prescrit;  qu'enfin,  renonçant  à  l'orgueil  des 
cris  d'armes,  ils  s'écriaient  tous  humbles  et  fidèles  :  Dieu  le  veut!» 

69  —  page  190  —  Un  matin  les  Francs  virent  flotter  sur  la 
ville  le  drapeau  de  Vempereur,  etc.. 

«  Il  envoya  en  même  temps  de  grands  présents  aux  chefs,  solli- 
citant leur  bienveillance  par  ses  lettres  et  par  la  voix  de  ses 
députés;  il  leur  rendit  mille  actions  de  grâces  pour  ce  loyal  ser- 
vice, et  pour  l'accroissement  qu'ils  venaient  de  donner  à  l'empire.  » 
Willelm.  Tyr.,  1.  III,  c.  xn.  —  11  envoya,  dit  Guibert,  1.  III,  c.  ix, 
des  dons  infinis  aux  princes,  et  aux  plus  pauvres  d'abondantes 
aumônes;  il  jetait  ainsi  des  germes  de  haine  parmi  ceux  de  condi- 
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lion  moyenne,  dont  sa  munificence  semblail  se  détourner.  »  Voy. 
aussi  Raymond  d'Agiles,  p.  142. 

7'1  page  192  —  /"/;  homme  du  peuple,  averti  par  une 
vision,  etc.. 

Raymond,  de  Agi!.,  p.  155  :  «  ^" itl i  ego  hrcc  quœ  loquor,  el 
Dominicain  lanceam  ibi  (in  pugna  ferebam.  »  —  Foulcher  deChar- 
B'écrie  :  Audite  fraudera  el  non  frauderai  et  ensuite: 
Invenit  lanceara,  fallaciter  occulta  tara  forsitan,  c.  x. 

71  —  page  1(.)3  —  Antioche  resta  à  Bohémond,  malgré  les 
effort*  de  Raymond,  etc.. 

«  Tancrède,  dit  son  historien  Raoul  de  Caen,  eut  d'abord  grande 
envie  de  tomber  sur  les  Provençaux;  mais  il  se  souvint  qu'il  est 
est  défendu  de  verser  le  sang-  chrétien  ;  il  aima  mieux  recourir  aux 
expédients  de  Guiscard.  Il  fit  entrer  ses  hommes  pendant  la  nuit,  et, 
lorsqu'ils  furent  en  nombre,  ils  tirèrent  leurs  épées  et  chassèrent 
les  soldats  de  Raymond,  avec  force  soufflets.  —  L'origine  de  cette 
haine,  ajoute-t-il,  c'était  une  querelle  pour  du  fourrage,  au  siège 
df Antioche.  Des  fourrageurs  des  deux  nations  s'étaient  trouvés 
ensemble  au  même  endroit,  et  s'étaient  battus  à  qui  aurait  le  blé. 
—  Depuis  lors,  chaque  fois  qu'ils  se  rencontraient,  ils  déposaient 
leurs  fardeaux  et  se  chargeaient  d'une  grêle  de  coups  de  poing; 
le  plus  fort  emportait  la  proie.  »  C.  98,  (.)(.),  p.  316.  —  Ensuite 
Raymond  et  les  siens  soutinrent  l'authenticité  de  la  sainte  lance; 
«  parce  que  les  autres  nations,  dans  leur  simplicité,  y  apportaient 
des  offrandes;  ce  qui  enflait  la  bourse  de  Raymond.  Mais  le  rusé 
Bohémond  (non  imprudens,  raultividus,  Rad.  Cad.,  p.  317; 
Robert.  Mon.,  ap.  Bongars,  p.  40)  découvrit  tout  le  mensonge.  Gela 
envenima  la  querelle.  »  C.  101,  102. 

72  —  page  11)6  —  Le  nom  de  Francs  devint  le  nom  commun 
des  Occidentaux... 

Guibert,  1.  11,  c  i  :  «  L'année  dernière  je  m'ont  retenais  avec  un 
archidiacre  de  Mayence  au  sujet  de  la  rébellion  des  siens,  et  je 
l'entendais  villipender  notre  roi  et  le  peuple,  uniquement  parce  que 
le  roi  avait  bien  accueilli  et  bien  traité  partout  le  seigneur  pape 
Pascal,  ainsi  que  <»•<  princes:  il  se  moquait  des  Français  à  cette 
occasion)  jusqu'à  les  appeler  par  dérision  F  rançon*.  Je  lui  dis 
alors  :  «  Si  vous  tenez  les  Français  pour  tellement  faibles  ou  lâches 
que  vous  croyiez  pouvoir  insulter  par  vos  plaisanteries  à  un  nom 
dont  la  célébrité  s'est  étendue  jusqu'à  la  mer  indienne,  dites-moi 


oiO  HISTOIRE    DE    FRANCE 

donc  à  qui  le  pape  Urbain  s'adressa  pour  demander  du  secours 
contre  les  Turcs?  N'est-ce  pas  aux  Français?  ,>  —  Id.,  1.  IV,  c.  m  : 
«  Nos  princes,  ayanl  tenu  conseil,  résolurent  alors  de  construire  un 
fort  sur  le  sommet  d'une  montagne  qu'ils  avaient  appelée  Maire- 
guard,  pour  s'en  faire  un  nouveau  point  de  défense  contre  les 
agressions  des  Turcs.  »  La  langue  française  dominait  donc  dans 
l'armée  des  croisés.  Voyez  aussi  les  suites  de  la  quatrième  croi- 
sade. 

Le  roi  de  France  n'en  était  pas  moins  appelé  par  les  Grecs  : 
b  (âa<nXeùç  tôv  gaj'.Xéwv,  y.al  àpyr^bq  tcj  ^porpf.'AOu  cTpaxcu. 

Mathieu  Paris  (ad  ann.  1254)  et  Froissart  (t.  IV,  p.  207)  donnent 
au  roi  de  France  le  titre  de  Rex  regum,  et  de  chef  de  tous  les  rois 
chrétiens.  — Les  Turcs  eux-mêmes  voulurent  descendre  des  Francs: 
«  Dicunt  se  esse  de  Francorum  generatione,  et  quia  nullus  homo 
naturaliter  débet  esse  miles  nisi  Turci  et  Franci.  »  Gesta  Fran- 
corum, ap.  Bongars,  p.  7. 

73 —  page  198  —  Godcfroi  languit  et  mourut... 

Guibert.  Nov.,  1.  VII,  22  :  «  Un  prince  d'une  tribu  voisine  de 
Gentils  lui  envoya  des  présents  infectés  d'un  poison  mortel.  Gode- 
froi  s'en  servit  sans  défiance,  tomba  tout  à  coup  malade,  s'alita,  et 
mourut  bientôt  après.  Selon  d'autres,  il  mourut  de  mort  naturelle.  » 

74  —  page  198  —  Le  langage  des  contemporains  avant  la 
croisade... 

Raym.  d'Agiles,  ap.  Bongars,  p.  149  :  «  Jocundum  spectaculum 
tandem  post  multa  tempora  nobis  factum...  Accidit  ibi  quoddam 
satis  nobis  jocundum  atque  delectabile.  »  —  Il  raconte  encore  que 
le  comte  de  Toulouse  fit  un  jour  arracher  les  yeux,  couper  les  pieds, 
les  mains  et  le  nez  à  ses  prisonniers,  et  il  ajoute  :  «  Quanta  ibi  for- 
titudine  et  consilio  cornes  claruerit  non  facile  référendum  est.  » 

75  —  page  200  —  Les  chrétiens  de  la  croisade  ont  essayé  de 
valoir  mieux  qu'eux-mêmes... 

Guib.  Nov.,  1.  IV,  c.  xv  :  «  Unde  fiebat,  ut  nec  mentio  scorti,  nec 
nomen  prostibuli  toleraretur  haberi  :  prœsertim  cum  pro  hoc  ipso 
scelere,  gladiis  Deo  judice  vererentur  addici.  Quod  si  gravidam 
inveniri  constitisset  aliquam  earum  mulierum  quœ  probabantur 
carere  maritis,  atrocibus  tradebatur  cum  suo  lenone  suppliciis.  »  — 
«  Les  mœurs  sensuelles  des  Turcs  contrastaient  avec  cette  chasteté 
chrétienne.  Après  la  grande  bataille  d'Antioche,  on  trouva  dans  les 
champs  elles  bois  des  enfants  nouveau-nés  dont  les  femmes  tur- 
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ques  étaient  accouchées  pendanl   le  cours  de  l'expédition.  »  Gui- 
bert,  I.  V. 

7''.       page  201  —  Avant  Van    1000  tes  paysans  de   /a  Aro?*- 

mandie  s' riaient  ;i  meule*... 

Will.  Gemetic,  1.  V,  ap.  Sèr.  fr.  X,  L85  :  «  Rustici  unanimes  per 
diversos  totius  Dormannicœ  patriae  plurima  âge  n  te  9  conventicula, 
juxta  suos  lihitus  vivere  decernebanl  ;  quatenus  tam  in  silvarum 
compendiis  quam  in  aquarum  com merci is,  nullo  obsistente  ante 
statuti  juris  obice,  legibus  uterenlur  suis...  Truncatis  manibus  ac 
pedibus,  inutiles  suis  remisit...  llis  rustici  expertis,  festinato  con- 
cionibus  omissis,  ad  suaaratra  sunt  reversi.  » 


77  —  page  -03  —  Ils  se  dirent  avec  le  poêle  du  douzième 
siècle,.. 

Rob.  Wace,  Roman  de  Rou,  vers  5979-603S  : 


Li  païsan  e  li  vilain 

Cil  del  boscage  el  cil  del  plain, 

Ne  >ai  par  kel  entichement, 
Ne  ki  les  îiicu  primierement ; 

Par  \in/,  par  trentaines,  par  cenz 
Uni  tenuz  plosurs  parlemenz... 
Privéement  ont  porparlè 
E  plusurs  l'ont  entre  els  juré 
Ko  janiez,  par  lnr  volonté, 
N'arunt  seingnur  ne  avoé. 
Seingnur  ne  lur  font  se  mal  nun  ; 
Ne  poent  aveir  ocl  els  raisun, 
Ne  lur  gaainz,  ne  lur  laburs; 
Chescun  jur  vunt  a  grant  dolurs... 
Tute  jur  sunt  lur  bestes  prises 
Pur  aies  e  pur  servises... 


«  Pur  kci  nus  laissum  damagier! 
«  Metum  nus  fors  de  lor  dangier; 
«  Nus  sûmes  homes  cum  il  sunt, 
«  Tex  membres  avum  cum  il  uni, 
«  Et  ait  rosi  grans  cors  avum, 
«  Et  altrctant  sofrir  poum. 
«  Ne  nus  faut  fors  cuer  sulemeiit; 
«  Alium  nus  par  sercinent, 
«  Nos  aveir  c  nus  defendum, 
«  E  tuit  ensemble  nus  tenum. 
«  Es  nus  voilent  guerreier, 
«  Bien  avum,  contre  un  chevalier, 
«  Trente  u  quarante  païsanz 
«  Maniables  e  cumbatans.  » 


78  —  page  218  —  Abailard  élait  un  beau  jeune  homme... 

EpistolaI,HeIoissaead  Abel.  (Abel.  et  Hel.  opéra,  edid.Duchesne)  : 
«  Quod  enim  bonum  animi  vel  corporis  tuam  non  exornabat  adoles- 
cenliam?  »  —  Abelardi  Liber  Calamitalurn  mearum,  p.  10  : 
«  Juvenlutis  ci  forma?  gratia.  » 

Personne  ne  faisait  comme  lui  des  vers  d'amour  en  langue 
vulgaire,  etc.. 

Abel.  Liber  Calam.,  p.  12  :  «  Jam  [à  l'époque  de  son  amour)  si 
qua  invenire  liceb.it  carmina,  erant  amatoria,  non  philosophise 
sécréta.  Quorum  etiam  carminum  pleraque,  adbuc  in  multis,  sicut 
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et  ipse  nosli,  frequentantur  el  decantantur  regïonibus,  ab  liis 
maxime  quos  vita  simul  oblectabat.  »  —  Heloissrc  epist.  I*  :  «  Duo 
autem,  fateor,  tibi  specialiler  inerant  quibus  feminarum  quarum- 
libet  animos  statim  allicere  poteras  :  dietandi  videlicet,  et  cantandi 
gratia.  Quae  caeteros  minime  philosophos  assecutos  esse  novimus. 
Quibus  quidem  quasi  Judo  quodam  laborem  exerciti  recreans  phi- 
losophici,  pleraque  amatorio  métro  vel  rhythmo  composita  reliquisti 
carmina,  qua3  pra3  nimia  suavitate  tam  dictaminis  quam  cantus 
saepius  frequentata,  tuum  in  ore  omnium  nomen  incessanter  tene- 
bant  :  ut  etiam  illiteratos  melodiœ  dulcedo  tui  non  sineret  imme- 
mores  esse.  Atque  hinc  maxime  in  amorem  tuum  feminœ  suspira- 
bant.  Et  cum  horum  pars  maxima  carminum  nostros  decantaret 
amores,  multis  me  regïonibus  brevi  tempore  nunciavit,  et  mul- 
tarum  in  me  feminarum  accendit  invidiam.  » 

Page  218  —  Il  avait  renoncé  à  Vescrime  des  tournois,  par 
amour  pour  les  combats  de  la  parole... 

Liber  Calam.,  p.  4  :  «  Et  quoniam  dialecticorum  rationum  arma- 
turam  omnibus  philosophise  documentis  prsetuli,  hisarmis  alia  com- 
mutavi  et  trophaeis  bellorum  conflictus  prsetuli  disputationum. 
Preeinde  diversas  disputando  perambulans  provincias...  » 

Les  seigneurs  V encourageaient... 

Liber.  Calam.,  p.  5  :  «  Quoniam  de  potentibus  terrae  nonnullos 
ibidem  habebat  (Guillelmus  Campellensis)  aemulos,  fretus  eorum 
auxilio,  voti  mei  compos  extiti.  » 

79  —  page  219  — Le  hardi  jeune  liommc  simplifiait,  expli- 
quait, popularisait,  humanisait... 

«  De  là  l'enivrement  des  laïques  et  la  stupéfaction  des  docteurs. 
Nouveau  Pierre-l'Ermite  d'une  croisade  intellectuelle,  il  entraînait 
après  lui  une  jeunesse  tourmentée  de  l'inextinguible  soif  de  savoir, 
aventureuse  et  militante,  impatiente  de  s'élancer  vers  un  autre 
Orient  inconnu,  et  d'y  conquérir,  non  pas  le  tombeau  du  Christ, 
mais  le  Verbe  éternellement  vivant  et  Dieu  lui-même.  De  l'Europe 
entière  accouraient  par  milliers  ces  jeunes  et  ardents  pèlerins  de  la 
pensée,  tout  bardés  de  logique  et  tout  hérissés  de  syllogismes. 
«  Rien  ne  les  arrêtait,  dit  un  contemporain,  ni  la  distance,  ni  la 
profondeur  des  vallées,  ni  la  hauteur  des  montagnes,  ni  la  peur  des 
brigands,  ni  la  mer  et  ses  tempêtes.  La  France,  la  Bretagne,  la 
Normandie,  le  Poitou,  la  Gascogne,  l'Espagne  l'Angleterre,  la 
Flandre,  les  Teutons  et  les  Suédois  célébraient  ton  génie,  t'en- 
voyaient leurs  enfants  ;  et  Rome,  cette  maîtresse  des  sciences,  mon- 
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trait  en  te  passant  ses  disciples  que  ton  savoir  élail  encore  supé- 
rieur au  sien.  »  (Foulques,  prieur  de  Deuil.)  «  Lui  seul,  ajoute  un 
autre  de  ses  admirateurs,  savait  toul  ce  qu'il  esl  possible  de  savoir.  » 
De  son  école,  où  einq  mille  auditeurs  ordinairemenl  venaient 
acheter  sa  doctrine  à  prix  d'or,  sortirenl  successivement  un  pape 
(Célestin  1U,  dix-neuf  cardinaux,  plus  de  cinquante  évoques  ou 
archevêques,  une  multitude  infinie  de  docteurs,  et  avec  eux  une 
espèce  de  régénération  intérieure  de  l'Eglise  d'Occident.  »  Les 
Réformateurs  au  douzième  siècle,  par  M.N.  Peyrat,p.  128,  1860. 

80  —  page  220 — Cette  philosophie  passa  en  un  instant  la 
mer  ei  les  Alpes... 

Guill.  de  S.  Theodor.  epist.  ad.  S.  Bern.  (ap.  S.  Bernardi  opéra, 
t.  I,  p.  302)  :  €  Libri  ejus  transeunt  maria,  transvolant  Alpes.  » 
—  Saint  Bernard  écrit  en  1140,  aux  cardinaux  de  Rome  :  «Legite, 
si  placet,  librum  Pétri  Abelardi,  quem  dicit  Theologïœ  ;  ad  manum 
enim  est,  cum,  sicut  gloriatur,  a  pluribus  lectiletur  in  Curia.  > 

Partout  on  discourait  sur  les  mystères... 

Les  évoques  de  France  écrivaient  au  pape,  en  1140  :  «Cum  per 
totam  fere  Galliam,  in  civitatibus,  vicis  et  castellis,  a  scholaribus, 
non  solum  inter  scholas,  sed  etiam  triviatim,  nec  a  litteratis  aut 
provectis  tantum,  sed  a  pueris  et  simplicibus,  aut  certc  stultis,  de 
S.  Trinitate,  quae  Deus  est,  disputaretur...  »  S.  Bernardi  opéra, 
I,  309.  —  S.  Bern.  epist.  88  ad  Cardinales  :  «  Irridetur  simplicium 
fides,  eviscerantur  arcana  Dei,  quaestiones  de  allissimis  rébus  teme- 
rarie  ventilantur.  » 

81  —  page  224,  note  1  —  Abailard  voulut  réformer  les  mœurs 
de  Vabbaye  de  SninL-Denis... 

<  Sciebam  in  hoc  regii  consilii  esse,  ut  quo  minus  regularis 
abbatia  illa  esset,  magis  régi  esset  subjecta  et  utilis,  quantum  vide- 
licet  ad  lucra  temporalia.  »  Liber  Calamit.,  p.  27. 

82  —  page  226  —  Saint  Bernard  vint  avec  répugnance  au 
concile  de  Sens... 

S.  Bern.  epist.  189  :  «  Abnui,  tum  quia  puer  sum,  et  ille  vir  bel- 
lator  ab  adolescentia  :  tum  quia  judicarem  indignum  rationem 
fidei  humanis  commitli  ratiunculis  agitandam.  » 

Innocent  II  haïssait  Abailard  dans  son  disciple  Arnaldo  de 
Bresci  ■!... 

S.  Bern.  epist.  ad  papam,  p.  182  :  «  Procedil  Golias  (Abœlar- 
dus.)  ...    antécédente  quoque   ipsum    ejus  armigero,  Arnoldo   de 
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Brixia.  Squama  squamae  conjungitur,  et  nec  spiraculum  incedit 
per  eas.  Si  quidem  sibilavit  api3,  quae  erat  in  Francia,  api  de 
Italia,  et  venerunt  in  unura  adversus  Dominum.  »  —  Epist.  ad 
episc.  Constant,  p.  187  :  «  Utinam  tam  sanae  esset  doctrinae  quam 
districtae  est  vitae!  Et  si  vultis  scire,  homo  est  neque  manducans, 
neque  bihens,  solo  cum  diabolo  esuriens  et  siliens  sanguinem  ani- 
marum.  »  —  Epist.  ad  Guid.,  p.  188  :  «  Cui  caput  columbae,  cauda 
scorpionis  est;  quem  Brixia  evomuit,  Roma  exhorruit,  Francia 
repulit,  Germania  abominatur,  Ilalia  non  vult  recipere.  »  —  Il  avait 
eu  aussi  pour  maître  Pierre  de  Brueys.  Bulaeus,  Hist.  Universit. 
Paris.,  II,  155.  Platina  dit  qu'on  ne  sait  s'il  fut  prêtre,  moine  ou 
ermite.  —  Trithemius  rapporte  qu'il  disait  en  chaire,  en  s'adres- 
sant  aux  cardinaux  :  «  Scio  quod  me  brevi  clam  occidetis?...  Ego 
testem  invoco  cœlum  et  terram  quod  annuntiaverim  vobis  ea  quae 
mini  Dominus  praecepit.  Vos  autem  contemnitis  me  et  creatorem 
vestrum.  Nec  mirum  si  hominem  me  peccatorem  vobis  veritatem 
annuntiantem  morti  tradituri  estis,  cum  etiam  si  S.  Petrus  hodie 
resurgeret,  ei  vitia  vestra  quae  nimis  multiplicia  sunt,  reprehen- 
deret,  et  minime  parceretis.  »  Ibid.,  106. 

83  —  page  231  —  Robert  (VArbrissel  bâtit  aux  femmes  Fon- 
tevrault,  etc.. 

L'ordre  de  Fontevrault  eut  trente  abbayes  en  Bretagne.  —  Fondé 
vers  1100,  il  comptait  déjà,  selon  Suger,  en  1145,  près  de  cinq 
mille  religieuses.  —  Les  femmes  étaient  cloîtrées,  chantaient  et 
priaient;  les  hommes  travaillaient.  —  Malade,  il  appelle  ses 
moines,  et  leur  dit  :  «  Deliberate  vobiscum,  dum  adhuc  vivo, 
utrum  permanere  velitis  in  vestro  proposho;  ut  scilicet,  pro  ani- 
marum  vestrarum  salute,  obediatis  ancillarum  Christi  praeeepto. 
Scitis  enim  quia  quaecumque,  Deo  coopérante,  alicubi  aedificavi, 
earum  potentatui  atque  dominatui  subdidi...  Quo  audito,  pêne 
omnes  unanimi  voce  dixerunt  :  Absit  hoc,  etc.  »  Avant  de  mourir 
il  voulut  donner  un  chef  aux  siens.  «  Scitis,  dilectissimi  mei,  quod 
quidquid  in  mundo  aedificavi,  ad  opus  sanctimonialium  nostrarum 
feci  :  eisque  potestatem  omnem  facultatum  mearum  praebui  :  et 
quod  his  majus  est,  et  me  et  meos  discipulos,  pro  animarum  nos- 
trarum salute,  earum  servitio  submisi.  Quamobrem  disposui  abba- 
tissam  ordinare.  »  Considérant  qu'une  vierge  élevée  dans  le 
cloître,  ne  connaissant  que  les  choses  spirituelles  et  la  contempla- 
tion, ne  saurait  gouverner  les  affaires  extérieures,  et  se  reconnaître 
au  milieu  du  tumulte  du  monde,  il  nomme  une  femme  veuve  et 
lui  recommande  que  jamais  on  ne  prenne  pour  abbesse  une  des 
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femmes  élevées  dans  le  cloître.  —  11  recommande  aussi  de  parler 
peu,  de  ne  poinl  manger  de  chair,  de  se  vètîr  grossièrement. 

//  enseignai!  la  nuit  et  le  jour  au  milieu  (Tune  foule  de  dis- 
ciples des  deux  sexes,  etc... 

Lettre  de  Marbodus,  évêquè  de  Rennes,  à  Roberl  d'Arbrissel  : 
«  Malierum  cohabitationem,  in  quo  génère  quondam  peccasti,  diceris 
plus  amare...  Has  ergo  non  solum  commuai  mensa  per  diem,  sed 
el  communi  occubitu  per  noctem  digeris,  ul  referont,  accubante 
siniul  et  discipulorum  grege,  ut  inter  utrosque  médius  j  ace  as, 
utrique  sezui  vigiliarum  et  somni  leges  praefigas.  »  1).  Morice, 
1.  199,  h  Feminarum  quasdam,  ul  «I  ici  tu  r,  ni  mis  familiariter  tecum 
habitare  permittis  et  cum  ipsis  etiam  el  inter  ipsas  noctu  fré- 
quenter cubare  non  erubescis.  Hoc  si  modo  agis,  vel  aliquando 
egisti,  novum  et  inauditum,  sed  infructuosum  martyrii  genus  inve- 
nisti...  Mulierum  'quibusdam,  sicut  fama  sparsit,  el  nos  ante 
diximus,  saape  p  ri  val  i  m  loqueris  earum  accubitu  novo  martyrii 
génère  cruciaris.  »  Lettre  de  Geoffroi,  abbé  de  Vendôme,  à  Roberl 
d'Arbrissel,  publiée  par  le  P.  Sirmond  (Daru,  Histoire  de  Bre- 
tagne, I.  320)  :  «  Taceo  de  juvenculis  quas  sine  examine  reli- 
gionem  professas,  mutata  veste,  per  diversas  cellulas  protinus 
inclusisti.  Hujus  igitur  facti  temeritatem  miserabilis  exitus  probat; 
alise  enim,  urgente  partu,  fractis  ergastulis,  elapsœ  sunt;  alise  in 
ipsis  ergastulis  pepereunt.  »  Clypeus  nascentis  ordinis  Fontebral- 
d«'ii>i>.  t.  I,  p.  69. 

81  —  page  232  et  note  1  —  Louis  VII  reconnaît  expressément 
;ni\-  femmes  le  droit  de  siéger  comme  juges... 

Vnv.  dans  Duchesne,  t.  IV,  la  réponse  du  roi...  «  apud  vos 
deciduntur negotia  legibus  imperatorum;  benignior  longe  est  con- 
suetudo  pegni  noslri,  ubi  si  melior  sexus  defuerit,  mulieribus  suc- 
cedere  et  hcereditatem  adminislrare  conceditur.  » 

236,  note  1  —  Sur  les  sceaux,  le  roi  de  France  est 
toujours  assis... 

Si  Louis  VII   esl  quelquefois   représenté  à  cheval  (1137,  1138, 
Archives  du  Royaume,  K.  40),  c'est  comme  Dux  Aquitanorum. 
eption  confirme  la  règle. 

—  page  236  —  Le    descendant  de   Guillaume-le-Conqué- 
ruul,  quel  qu'il  80itt  etc. 

<>n   -ait   l'énorme   grosseur   de   (uiillaume-le-Conquérant   (Voy. 
plus  haut).  «  Quand  donc  accouchera  ce  gros  homme?  »  disait  le 
t.  ii.  35 


546  HISTOIRE    DE    FRANCE 

roi  de  France.  Lorsqu'il  fallut  l'enterrer,  la  fosse  se  trouva  trop 
étroite  et  le  corps  creva.  Il  dépensait  pour  sa  table  des  sommes 
énormes  (Gazas  ecclesiasticas  conviviis  profusioribus  insumebal, 
Guill.  Malmsb.,  1.  III,  ap.  Scr.  fr.  XI,  188).  Les  auteurs  de  Y  Art  de 
vérifier  les  Dates  (XIII,  15)  rapportent  de  lui,  d'après  une  chro- 
nique manuscrite,  un  trait  de  violence  singulière.  Lorsque  Bau- 
doin de  Flandre  lui  refusa  sa  fille Mathilde,  «  il  passa  jusques  en  la 
chambre  de  la  comtesse;  il  trouva  la  fille  au  comte,  si  la  prist  par 
les  trèces,  si  la  traisna  parmi  la  chambre  et  défoula  à  ses  pies.  »  — 
Son  fils  aîné  Robert  était  surnommé  Courle-IIeuse,  ou  Bas-Court 
(Order.  Vit.,  ap.  Scr.  fr.  XII,  596:  ...  facie  obesa,  corpore  pingui, 
brevique  statura,  unde  vulgo  Gambaron  cognominatus  est,  et 
Brevis-ocrea)  ;  il  se  laissait  ruiner  par  les  histrions  et  les  prosti- 
tuées (ibid.,  p.  602:  Histrionibus  et  parasitis  ac  meretricibus;  item, 
p.  681).  —  Le  second  fils  du  Conquérant,  Guillaùme-le-Roux,  était 
de  petite  taille  et  fort  replet;  il  avait  les  cheveux  blonds  et  plats,  et 
le  visage  couperosé  (Lingard,  t.  II  de  la  trad.,  p.  167).  «  Quand  il 
mourut,  dit  Orderic  Vital,  ce  fut  la  ruine  des  routiers,  des  débau- 
chés et  des  filles  publiques,  et  bien  des  cloches  ne  sonnèrent  pas 
pour  lui,  qui  avaient  retenti  longtemps  pour  des  indigents  ou  de 
pauvres  femmes  »  (Scr.  rer.  fr.  XII,  679).  —  Ibid.  «  Legitimam 
conjugem  nunquam  habuit;  sed  obscœnis  fornicationibus  et  fre- 
quentibus  mœchiis  inexplebiliter  inhœsit.  »  P.  635:  «  Protervus  et 
lascivus.  »  P.  624  :  «  Erga  Deum  et  ecclesise  frequentationem  cul- 
lumque  frigidus  extitit.  »  —  Suger,  ibid.,  p.   12  :   «  Lasciviae  et 

animi  desideriis  deditus Ecclesiarum  crudelis  exactor,  etc.  »  — 

Huntingd.,  p.  216  :  «  Luxuriae  scelus  tacendum  exercebat,  non 
occulte,  sed  ex  impudentia  coram  sole,  etc.  »  —  Henri  Beauclerc, 
son  jeune  frère,  eut  de  ses  nombreuses  maîtresses  plus  de  quinze 
bâtards.  Suivant  plusieurs  écrivains,  sa  mort  fut  causée  par  sa 
voracité  en  mangeant  un  plat  de  lamproies  (Lingard,  II,  241).  Ses 
fils,  Guillaume  et  Richard,  se  souillaient  des  plus  infâmes  débau- 
ches. (Huntingd.,  p.  218  :  «  Sodomitica  tabe  dicebantur,  et  erant 
irretiti.  »  Gervas.,  p.  1339  :  «  Luxuriae  et  libidinis  omni  tabe  macu- 
lati.)  »  Glaber  (ap.  Scr.  fr.  X,  51)  remarque  que  dès  leur  arrivée 
dans  les  Gaules,  les  Normands  eurent  presque  toujours  pour  princes 
des  bâtards.  —  Les  Plantagenets  semblèrent  continuer  cette  race 
souillée.  Henri  II  était  roux,  défiguré  par  la  grosseur  énorme 
de  son  ventre,  mais  toujours  à  cheval  et  à  la  chasse.  (Petr.  Blés., 
p.  98.)  Il  était,  dit  son  secrétaire,  plus  violent  qu'un  lion  (Léo  et 
leone  truculentior,  dum  vehementius  excandescit,  p.  75);  ses  yeux 
bleus  se  remplissaient  alors  de  sang,  son  teint  s'animait,  sa  voix 
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tremblail  d'émotion  (Girald.  Cambr.3  ap.  Caroden,  p.  783).  Dana  an 
accès  de  rage,  il  mordit  an  page  à  l'épaule.  Humet,  son  favori, 
l'ayant  un  jour  contredit,  il  le  poursuivil  jusque  sur  l'escalier,  el  ne 
pouvanl  l'atteindre,  il  rongeail  de  colère  la  paille  qui  couvrait  le 
plancher.  «  Jamais,  disait  un  cardinal,  après  une  longue  conversa- 
Lion  avec  Henri,  je  n'ai  vu  d'homme  mentir  si  hardiment  (Ep.  S. 
Thom.,  p.  566  .  Sur  ses  successeurs,  Richard  el  Jean,  voyez  plus 
bas.  L'idéal,  c'est  Richard  III,  le  Richard  III  de  Shakespeare, 
comme  celui  de  L'histoire. 

87  —  page  238  —  Tous  vrais  suint*  quoique  VÊglise  n'ait 
c-ncmis/-  que  le  dernier... 

Encore  Louis  VU  est-il  saint  lui-même,  suivant  quelques  auteurs. 
On  lit  dans  une  chronique  française,  insérée  au  douzième  volume 
du  Recueil  des  historiens  de  France,  p.  22G  :  «  Il  fu  mors...; 
sains  est,  bien  le  savons  »;  el  dans  une  chronique  latine  (ibid.)  : 
« El  sanctus  reputatur,  proul  alias  in  libro  vitae  sua3  Iegimus.  » 

SS  —  page  239  —  Louis  VII  avail  été  élevé  dans  le  cloître  de 
Notre-Dame... 

Yoy.  une  charte  de  Louis  VII,  ap.  Scr.  fr.  XII,  90...  «  Eccle- 
siam  parisiensem,  in  cujus  claustro,  quasi  in  quodam  maternali 
gremio,  incipientis  vitae  et  pueritia?  nostne  exegimus  tempora.  » 

89  —  page  241  —  Saint  Bernard  refusa  d'aller  lui-même  à  la 
croisa<l''... 

En  1128,  il  détourne  un  abbé  du  pèlerinage  de  Jérusalem.  (Ope- 
rum,  t.  I,  p.  85;  voy.  aussi  p.  323.)  —  En  1129,  il  écrit  à  l'évêque 
de  Lincoln,  au  sujet  d'un  Anglais  nommé  Philippe,  qui,  parti  pour 
la  terre  sainte,  s'était  arrêté  à  Clairvaux  et  y  avait  pris  l'habit  : 
«  Philippus  vester  volens  proficisci  Jerosolymam,  compendium  via* 
invenil,  et  cito  pervenit  quo  volebat...  Slantes  sunt  jam  pedes  ejus 
in  alriis  Jérusalem,  et  quem  audierat  in  Euphrata,  inventum  in 
campis  silva?  libenter  adorât  in  loco  ubi  steterunl  pedes  ejus.  Ingres- 
sus  est  sanctam  civitatem...  Factus  est  ergo  non  curiosus  tanlum 
speclator,  sed  et  dévolus  habitator,  et  civis  conscriptus  Jérusalem, 
non  autem  terrenae  hujus,  cui  Arabiœ  mons  Sina  conjunctus  est, 
quae  servit  cum  filiis  suis,  sed  Jiberœ  illius  quœ  est  sursum  mater 
nostra.  Et  si  vullis  scire,  Clarœ-Vallis  est  »  (p.  64).  —  Voici  un 
passage  d'un  auteur  arabe,  qui  offre,  avec  les  idées  exprimées  par 
saint  Bernard,  une  remarquable  analogie  :  «  Ceux  qui  volent  à  la 
recherche  de  la  Caaba,  quand  ils  ont  enfin  atteint  le  but  de   leurs 
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fatigues,  voient  une  maison  de  pierre,  haute,  révérée,  au  milieu 
d'une  vallée  sans  culture;  ils  y  entrent,  afin  d'y  voir  Dieu;  ils  Le 
cherchent  longtemps  et  ne  le  voient  point.  Quand  avec  tristesse  ils 
nul  parcouru  la  maison,  ils  entendent  une  voix  au-dessus  de  leurs 
têtes  :  0  adorateurs  d'une  maison!  pourquoi  adorer  de  la  pierre  et 
de  la  boue?  Adorez  l'autre  maison,  celle  que  cherchent  les  élus!  » 
(Ce  beau  fragment,  dû  à  un  jeune  orientaliste,  M.  Ernest  Fouinet, 
a  été  inséré  par  M.  Victor  Hugo  dans  les  notes  de  ses  Orientales, 
p,  416  de  la  première  édition.) 

90—  page  254  —  Les  jurisconsultes  appelés  par  Frêdéric- 
Jîurberousse,  etc.. 

Radevicus,  II,  c.  iv,  ap.  Giesler,  Kirchengeschichte,  II,  P.  2,  p.  72. 
«  Scias  itaque  omne  jus  populi  in  condendis  legibus  tibi  concessum, 
tua  voluntas  jus  est,  sicuti  dicitur  :  «  Quod  principi  placuit,  Jegis 
habet  vigorem,  cum  populus  et  in  eum  omne  suum  imperium  et 
potestatem  concesserit.  »  —  Le  conseiller  de  Henri  II,  le  célèbre 
Ranulfe  de  Glanville,  répète  cette  maxime  (de  leg.  et  consuet.  reg. 
anglic,  in  proem.). 

91  —  page  257  —  Becket  conduisait  en  son  propre  nom,  etc.. 

Newbridg.,  II,  10.  Chron.  Norm.  Lingard,  II,  325.  —  Lingard, 
p.  321  :  «  Le  lecteur  verra  sans  doute  avec  plaisir  dans  quel  appa- 
reil le  chancelier  voyageait  en  France.  Quand  il  entrait  dans  une 
ville,  le  cortège  s'ouvrait  par  deux  cent  cinquante  jeunes  gens 
chantant  des  airs  nationaux;  ensuite  venaient  ses  chiens,  accouplés. 
Us  étaient  suivis  de  huit  chariots,  traînés  chacun  par  cinq  chevaux, 
et  menés  par  cinq  cochers  en  habit  neuf.  Chaque  chariot  était  cou- 
verts de  peaux,  et  protégé  par  deux  gardes  et  par  un  gros  chien, 
tantôt  enchaîné,  tantôt  en  liberté.  Deux  de  ces  chariots  étaient  char- 
gé* de  tonneaux  d'ale  pour  distribuer  à  la  populace;  un  autre 
portait  tous  les  objets  nécessaires  à  la  chapelle  du  chancelier,  un 
autre  encore  le  mobilier  de  sa  chambre  à  coucher,  un  troisième 
celui  de  sa  cuisine,  un  quatrième  portait  sa  vaisselle  d'argent  et 
sa  garde-robe  ;  les  deux  autres  étaient  destinés  à  l'usage  de  ses 
suivants.  Après  eux  venaient  douze  chevaux  de  somme  sur  chacun 
desquels  était  un  singe,  avec  un  valet  (groom)  derrière,  sur  ses 
genoux;  paraissaient  ensuite  les  écuyers  portant  les  boucliers  et 
conduisant  les  chevaux  de  bataille  de  leurs  chevaliers;  puis  encore 
d'autres  écuyers,  des  enfants  de  gentilshommes,  des  fauconniers, 
les  officiers  de  la  maison,  les  chevaliers  et  les  ecclésiastiques,  deux 
a  deux  et  ù  cheval,  et  -le  dernier  de  tous  enfin,  arrivait  le  chance- 


APPENDICE  549 

lier  lui-même,  conversant  avec  quelques  amis.  Comme  il  passait, 
on  entendait  les  habitants  du  pays  s'écrier  :  «  Quel  homme  doit 
«  donc  être  le  roi  d'Angleterre,  quand  son  chancelier  voyage  en  le! 
«  équipage?  »  Sleph.,  20,  2, 

258 —  Un  second  lui-même... 
Le  prédécesseur  de  Becket,  au  siège  de  Kenterbury,  lui  écri- 
vait :  «  In  aure  et  in  vulgis  sonat  vobis  esse  cor  unum  et  animam 
iinam  (Blés,  epist.  78).  —  Petrus  Cellensis  :  Secundum  posi,  regem 
in  quatuor  regnis  quis  te  ignorât?  »  (Marten.  Thés,  anecd.  III.)  — 
Le  clergé  anglais  écrit  à  Thomas  :  «  In  familiarem  gralium  tam 
lata  vos  mente  suscepit,  ut  dominationis  sua3  loea  quœ  boreali 
Oceano  ad  Pyrenaum  usque  porrecta  sont,  potestati  vestrœ  cuneta 
Bubjecerit,  ut  in  hissolum  hos  beatos  reputurit  opinio,  qui  in  vestris 
poterant  oculis  complacere.  »  Kpist.  S.  Thom.,  p.  190. 

(.»2       page  259  —  Depuis  le  fameux  Dunstan... 

S.  Dunstan,  archev.  de  Kenterbury,  fit  des  remontrances  à  Edgar, 

et  lui  fit  faire  pénitence.  Il  ajouta  deux  clauses  à  leur  traité  de 
réconciliation  :  1°  qu'il  publierait  un  code  de  lois  qui  apportât  plus 
d'impartialité  dans  l'administration  de  la  justice;  2°  qu'il  ferait, 
passer  à  ses  propres  frais  dans  les  différentes  provinces  des  copies 
des  saintes  Écritures  pour  l'instruction  du  peuple.  —  Et  même,  selon 
Lingard,  le  véritable  texte  d'Osbern  doit  être  :  «  ...  Justas  legum 
rationes  sanciret,  sari  citas  conscriberet,  scriptas  per  omnes  fines 
imperii  sui  populis  custodiendas  mandaret  au  lieu  de  sanctas  con- 
scriberet  scripturas.  —  Lingard,  Antiquités  de  l'Église  anglo- 
saxonne,  I,  p.  4S(.). 

93  —  page  265  —  La  lutte  de  Iiechet  fut  imitée  par  févêque 
de  Poitiers... 

Henri  II  lui  avait  adressé  par  deux  de  ses  justiciers  des  instruc- 
tions plus  dures  encore  que  les  coutumes  de  Clarendon.  Voy.  la 
lettre  de  L'évêque  ap.  Scr.  fr.  XVI,  216.  —  Voyez  aussi  (ibid.,  572, 
575,  etc.)  les  lettres  que  Jean  de  Salisbury  lui  écrit  pour  le  tenir  au 
courant  de  l'état  des  affaires  de  Thomas  Becket.  — En  1166,  l'évêque 
de  Poitiers  céda,  et  fit  sa  paix  avec  Henri  II.  Joann.  ISarcsber. 
epist.,  ibid.,  523. 

94  —  page  2%^ —  Becket  se  relira  fort  abattu... 

Mais  Louis  se  repentit  d'avoir  abandonné  Becket  ;  peu  de  jours 
après,  il  le  fit  appeler.  Becket  vint  avec  quelques-uns  des  siens, 
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pensant  qu'on  allait  lui  intimer  Tordre  de  quitter  la  Fiance.  — 
«  Invenerunt  regem  Iristi  vultu  sedentem,  nec,  ut  solebat,  archie- 
piscopo  assurgentem.  Considerantibus  autem  illis,  et  diutius  facto 
silentio,  rex  tandem,  quasi  invitus  abeundi  daret  licentiam,  subito 
mirantibus  cunctis  prosiliens,  obortis  lacrymis  projecit  se  ad  pedes 
archiepiscopi,  cum  singultu  dicens  :  «  Domine  mi  pater,  tu  solus 
vidisti.  »  Et  congeminans  cum  suspirio  :  «  Vere,  ait,  tu  solus 
vidisti.  Nos  omnes  cœci  sumus...  Pœniteo,  pater,  ignosce,  rogo,  et 
ab  hac  culpa  me  miserum  absolve  :  regnum  meum  et  meipsum  ex 
hac  ora  tibi  offero.  »  Gervas.  Cantuar.,  ap.  Scr.  fr.  XIII,  33.  Vil. 
quadrip.,  p.  96. 

P 

95  —  page  280  —  Jean  de  Salisbury... 

Salisbury  fait  partie  du  pays  de  Kent,  mais  non  du  comté  de  ce 
nom.  Du  temps  de  l'archevêque  Thibaut,  ce  fut  Jean  de  Salisbury 
qu'on  accusa  de  toutes  les  tentatives  de  l'Église  de  Kenterbury  pour 
reconquérir  ses  privilèges.  Il  écrit,  en  1159  :  «  Régis  tota  in  me 
incanduit  indignatio...  Quod  quis  nomen  romanum  apud  nos  invo- 
cat,  mihi  imponunt;  quod  in  electionibus  celebrandis,  in  causis 
ecclesiasticis  examinandis,  vel  umbram  libertatis  audet  sibi  Anglo- 
rum  ecclesia  vindicare,  mihi  imputatur,  ac  si  dominum  Cantua- 
riensem  et  alios  episcopos  quid  facere  oporteat  solus  instruam...  » 
J.  Sareber.  epist.,  ap.  Scr.  fr.  XVI,  496.  —  Dans  son  Policraticus 
(Leyde,  1639,  p.  206),  il  avance  qu'il  est  bon  et  juste  de  flatter 
le  tyran  pour  le  tromper,  et  de  le  tuer  (Aures  tyranni  mulcere... 
tyrannum  occidere...  aequum  et  justum.).  — Dans  l'affaire  de  Tho- 
mas Becket,  sa  correspondance  trahit  un  caractère  intéressé  (il  s'in- 
quiète toujours  de  la  confiscation  de  ses  propriétés,  Scr.  fr.  XVI, 
508,  512,  etc.),  irrésolu  et  craintif,  p.  509  :  il  fait  souvent  inter- 
céder pour  lui  auprès  de  Henri  II,  p.  514,  etc.,  et  donne  à  Becket 
de  timides  conseils,  p.  510,  527,  etc.  Il  ne  semble  guère  se  piquer 
de  conséquence.  Ce  défenseur  de  la  liberté  n'accorde  au  libre 
arbitre  de  pouvoir  que  pour  le  mal  (Policrat.,  p.  97).  Il  ne  faut 
pas  se  hâter  de  rien  conclure  de  ce  qu'il  reçut  les  leçons  d'Abailard; 
il  vante  saint  Bernard  et  son  disciple  Eugène  III.  (Ibid.,  p.  311.) 

96  —  page  287  —  Henri  II  déclara  VAnglelerre  fief  du  saint- 
siège... 

«  Prœlerea  ego  et  major  filius  meus  rex,  juramus  quod  a 
domino  Alexandro  papa  et  catholicis  ejus  successoribus  recipiemus 
et  tenebimus  regnum  Angliœ.  »  Baron.  Annal.,  XII,  637.  —  A  la 
lin  de  la  même  année  il  écrivait  encore  au  pape  :  «  Vestrae  jurisdic- 
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lionis  est  regnum  Angliae,  et  quantum  al  feudatirii  juris  obligatio 
aem,  vobia  dunlaxal  teneor  et  astringor.  »  Petr.  Blés.,  epist.,  ap. 
Scr.  fr.  XVI,  650. 

97  page  300  Philippe  îrr,  couronné  à  sept  ans,  lui  lui" 
même  le  serment  qu'il  devait  prêter... 

Coronatio  Phil.  I,  ap.  Scr.  fr.  XI,  32  :  Ipse  legit,  dum  adhuc  sep- 
lennis  esset  :  «  Ego...  defensionem  exhibebo,  sicul  rex  in  suo 
regno  anicuique  episcopo  el  ecclesise  sihi  eommissa'...  débet.  » 

98  page  302  —  Philippe  II  à  quatorze  ans  malade  de 
peur,  etc.. 

Chronica  reg.  Franc,  ibid.,  214  :  «  ....  Remansit  in  silva  sine 
societate  Philippus;  unde  stupefactus  concepit  limorem,  et  tandem 
per  carbonarium  fuit  reductus  Compendium;  et  ex  hoc  timoré  sibi 
contigit  infirmitas,  qu;o  distulit  coronationem.  » 

II  chasse  et  dépouille  les  Juifs... 

Ibid...  «  Fecil  spoliari  omnes  una  die...  Recesserunl  omnes  qui 
baptizari  noluerunt.  »  «  Il  donnèrent  pourse  racheter  15.000  marcs.  » 
Rad.  de  Diceto,  ap.  Scr.  fr.  XIII,  204. —  Rigordus,  Vila  Phil.  Aug., 
ap.  Scr.  fr.  XVII.  Philippe  remit  aux  débiteurs  des  Juifs  toutes 
leurs  dettes,  à  l'exception  d'un  cinquième  qu'il  se  réserva.  Voy. 
aussi  la  chronique  de  Mailros,  ap.  Scr.  fr.  XIX,  250. 

Les  hérétiques  furent  impitoyablement  livrés  à  l'Eglise... 

Guillelmi  Britonis  Pbilippidos,  1.  I  :  «  Dans  tout  son  royaume  il 
oe  permit  pas  de  vivre  à  une  seule  personne  qui  contredît  leslois  de 
l'Église,  qui  s'écartât  d'un  seul  des  points  de  la  foi  catholique,  ou 
qui  niât  les  sacrements.  » 

99  —  page  306  et  note  1  —  Un  messie  parait  dans  Anvers.., 
Bulaeus,  Historia  Universit.  Pariensis,  II,  98.  —  Per  matronas 

et  mulierculas...  errores  suos  spargere.  »  —  «  Veluli  rex,  stipatus 
satellilibus,  vexillum  et  gladium  prseferentibus...  declamabat.  » 
Epistol.  Trajectens.  eccles.  ap.  Gieseler,  II,  IIe  partie,  p.  479. 

100  page  306  et  note  2        En  Bretagne,  Kon  de  VÈtoile.,. 
Guill.   Neubrig.,  I.  I  :  «  Eudo,  natione  Brito,   agnomen  habens 

«le  Stella,  illiteralus  et  idiota...  sermon e  gallico  Eon;...  eratque  per 
diabolicaa  praesligiaa  potens  ad  capiendas  simplicium  animas... 
ecclesiarura  maxime  a<-  monasteriorum  infestator.  »  Voy.  aussi 
Othon   de    Freysingen,  c.  liv,  ly,   Robert  du  Mont,   Guibert  de 
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Nogent;  Bula?us,  II,  241,  D.  Morice,  p.  100,  Roujoux,  Histoire  de* 
ducs  de  Bretagne,  t.  II. 

101  —  page  306 — Amaury  de  Char  1res  et  David  de  Dinan,  etc.. 

Rigord.,  ibid.,  p.  375  :  «  ...  Quod  quilibet  Christianus  teneatur 
credere  se  esse  membrum  Christi.  »  —  Concil.  Paris,  ibid.  : 
«  Omnia  unum,  quia  quidquid  est,  est  Deus,  Deus  visibilibus  indu- 
tus  instrumentis.  —  Filius  incarnatus,  i.  e.  visibili  formœ  subjectus. 
—  Filius  usque  nunc  operalus  est,  sed  Spiritus  sanctus  ex  hoc  nunc 
usque  ad  mundi  consummationem  inchoat  operari.  » 

102 —  page  307 —  Aristote  prend  place  presque  au  niveau  de 
Jésus-Christ... 

Averroès,  ap.  Gieseler,  IIe  partie,  p.  378  :  «  Aristoteles  est  exem- 
plar,  quod  natura  invenit  ad  demonstrandam  ultimam  perfectionem 
humanam.  »  Corneille  Agrippa  disait,  au  quatorzième  siècle  : 
«  Aristoteles  fuit  praîcursor  Christi  in  naturalibus;  sicut  Joannes 
Baptisla...  in  gratuitis.  »  Ibid. 

103  —  page  314 —  Les  évêques  de  Macjuelonne  et  de  Montpel- 
lier faisaient  frapper  des  monnaies  sarrasines... 

Epistola  papse  démentis  IV,  episc.  Maglonensi,  1266;  in  Thés, 
novo  anecd.,  t.  II,  p.  403  :  «  Sane  de  moneta  Miliarensi  quam  in 
tua  diœcesi  facis  cudi  miramur  plurimum  cujus  hoc  agis  consilio... 
Quis  enim  catholicus  monetam  débet  cudere  cum  titulo  Ma- 
chometi?...  Si  consuetudinem  forsan  allegas,  in  adulterino  negotio  te 
et  praedecessores  tuos  accusas.  »  —  En  1268,  saint  Louis  écrit  à  son 
frère  Alfonse,  comte  de  Toulouse,  pour  lui  faire  reproche  de  ce  que 
dans  son  comtat  Venaissin,  on  bat  monnaie  avec  une  inscription 
mahométane  :  «  In  cujus  (monetœ)  superscriptione  sit  mentio  de 
nomine  perfîdi  Mahometi,  et  dicatur  ibi  esse  propheta  Dei;  quod 
est  ad  laudem  et  exaltationem  ipsius,  et  detestationem  et  contemp- 
tum  fidei  et  nominis  christiani  ;  rogamus  vos  quatinus  ab  hujus- 
modi  opère  faciatis  c.udentes  cessare.  »  —  Cette  lettre,  selon  Bonamy 
(ac.  des  Inscr.,  XXX,  725),  se  trouverait  dans  un  registre  longtemps 
perdu,  et  restitué  au  Trésor  des  Chartes  en  1748.  Cependant  ce 
,  registre  n'y  existe  point  aujourd'hui,  comme  je  m'en  suis  assuré. 

104  —  page  315  —  Le  bourgeois  paraissait  dans  les  tour- 
nois... 

Dans  les  Preuves  de  VHisloire  générale  du  Languedoc,  t.  III, 
p.  607,  on  trouve  une  attestation  de  plusieurs  Damoisels   (Domi- 
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celli  ,  chevaliers,  juristes,  etc.  «  Quod  usus  el  consuetudo  Bunl  el 
fuerunt  longissirais  temporibus  observatt,  el  Lanto  tempore  quod  in 
contrarium  memoria  non  existitit  in  senescallia  Belliquadri  et  in 
Provincia,  quod  Burgenses  consueverunl  a  nobilibus  el  baronibus 
et  eiiam  al»  archiepiscopia  el  episcopis,  sine  principis  auctoritate 
ci  Licentia,  impune  cingulum  militare  assumere,  et  signa  militaria 
habere  et  portare,  et  gaudere  privilegio  militari.  » —  Chron.  Lan- 
guedoc ap.  D.  Vaissète,  Preuves  de  l'Histoire  du  Languedoc  : 
v  Ensuite  parla  un  autre  baron  appelé  Valats,  el  il  dit  au  comte: 
«  Seigneur,  ton  frère  te  donne  un  bon  conseil  (le  conseil  d'épargner 
les  Toulousains),  e1  si  tu  me  veux  croire,  tu  feras  ainsi  qu'il  t'a  dit 
et  montré;  car,  seigneur,  tu  sais  bien  que  la  plupart  sonl  gentils- 
hommes, et  par  honneur  el  noblesse,  tu  ne  dois  pas  faire  ce  que  tu 
as  délibéré.  » 


105  —  page  315  —  Les  cours  oVAmour... 

Kaynouard,  Poésies  des  troubadours,  II,  p.  122.  La  cour  d'A- 
mour était  organisée  sur  le  modèle  d^^  tribunaux  du  temps.  Il  en 
existait  encore  une  sous  Charles  VI,  à  la  cour  de  France;  on  y  dis- 
tinguait des  auditeurs,  des  maîtres  des  requêtes,  des  conseillers, 
des  substituts  du  procureur  général,  etc.,  etc.;  mais  les  femmes  n'y 
siégeaient  pas. 

10(5  —  page  319  —  Dansles  récits  de  leurs  ennemis, on  impute 
aux  Albigeois  des  choses  contradictoires,  etc.. 

Selon  les  uns,  Dieu  a  créé;  selon  d'autres,  c'est  le  Diable  (Mansi 
ap.  (iieseler).  Les  uns  veulent  qu'on  soit  sauvé  par  les  œuvres 
[Ébrard  ,  et  les  autres  par  la  foi  (Pierre  de  Vaux-Cernay).  Ceux-là 
prêchent  un  Dieu  matériel;  ceux-ci  pensent  que  Jésus-Christ  n'est 
pas  mort  en  effet,  et  qu'on  n'a  crucifié  qu'une  ombre.  D'autre  part, 
eea  novateurs  disent  prêcher  pour  tous,  et  plusieurs  d'entre  eux 
excluent  les  femmes  de  la  béatitude  éternelle  (Ebrard).  Ils  préten- 
dent simplifier  la  loi,  et  prescrivent  cent  génuflexions  par  jour 
(Heribert).  La  chose  dans  laquelle  ils  semblent  s'accorder,  c'est  la 
haine  du  Dieu  de  l'Ancien  Testament.  «  Ce  Dieu  qui  promet  et  qui 
ne  tient  pas,  disent-ils,  c'est  un  jongleur.  Moïse  et  Josué  étaient 
des  routiers  ,"i  son  service.  » 

«  D'abord  il  tant  savoir  que  les  hérétiques  reconnaissaient  deux 
créateurs  :  l'un,  des  choses  invisibles,  qu'ils  appelaient  le  bon 
Dieu;  l'autre,  du  monde  visible,  qu'ils  nommaient  le  Dieu  méchant. 
11-  attribuaient  au  premier  le  Nouveau  Testament,   et  au  second 
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l'Ancien,  qu'ils  rejetaient  absolument,  hors  quelques  passages 
transportés  de  l'Ancien  dans  le  Nouveau,  et  que  leur  respect  pour 
ce  dernier  leur  faisait  admettre. 

«  Ils  disaient  que  Fauteur  de  l'Ancien  Testament  était  un  men- 
teur, parce  qu'il  est  dit  dans  la  Genèse  :  «  En  quelque  jour  que 
vous  mangiez  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  vous 
mourrez  de  mort  »;  et  pourtant,  disaient-ils,  après  en  avoir  mangé, 
ils  ne  sont  pas  morts.  Ils  le  traitaient  aussi  d'homicide,  pour  avoir 
réduit  en  cendres  ceux  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  et  détruit  le 
monde  par  les  eaux  du  déluge,  pour  avoir  enseveli  sous  la  mer 
Pharaon  et  les  Égyptiens.  Ils  croyaient  damnés  tous  les  pères  de 
l'Ancien  Testament,  et  mettaient  saint  Jean-Baptiste  au  nombre 
des  grands  démons.  Ils  disaient  même  entre  eux  que  ce  Christ  qui 
naquit  dans  la  Bethléem  terrestre  et  visible  et  fut  crucifié  à  Jéru- 
salem, n'était  qu'un  faux  Christ;  que  Marie-Madeleine  avait  été  sa 
concubine,  et  que  c'était  là  cette  femme  surprise  en  adultère  dont 
il  est  parlé  dans  l'Évangile.  Pour  le  Christ,  disaient-ils,  jamais  il 
ne  mangea  ni  ne  but,  ni  ne  revêtit  de  corps  réel,  et  ne  fut  jamais 
en  ce  monde  que  spirituellement  au  corps  de  saint  Paul. 

«  D'autres  hérétiques  disaient  qu'il  n'y  a  qu'un  créateur,  mais 
qu'il  eut  deux  fils,  le  Christ  et  le  Diable.  Ceux-ci  disaient  que  loutes 
les  créatures  avaient  été  bonnes,  mais  que  ces  filles  dont  il  est  parlé 
dans  l'Apocalypse  les  avaient  toutes  corrompues. 

«  Tous  ces  infidèles,  membres  de  l'Antéchrist,  premiers-nés  de 
Satan,  semence  de  péché,  enfants  de  crime,  à  la  langue  hypocrite, 
séduisant  par  des  mensonges  le  cœur  des  simples,  avaient  infecté 
du  venin  de  leur  perfidie  toute  la  province  de  Narbonne.  Ils  disaient 
que  l'Église  romaine  n'était  guère  qu'une  caverne  de  voleurs,  et  cette 
prostituée  dont  parle  l'Apocalypse.  Ils  annulaient  les  sacrements  de 
l'Église  à  ce  point  qu'ils  enseignaient  publiquement  que  l'onde  du 
sacré  baptême  ne  diffère  point  de  l'eau  des  fleuves,  et  que  l'hostie 
du  très  saint  corps  du  Christ  n'est  rien  de  plus  que  le  pain  laïque; 
insinuant  aux  oreilles  des  simples  ce  blasphème  horrible,  que  le 
corps  du  Christ,  fût-il  aussi  grand  que  les  Alpes,  il  serait  depuis 
bien  longtemps  consommé  et  réduit  à  rien  par  tous  ceux  qui  en 
ont  mangé.  La  confirmation,  la  confession  étaient  choses  vaines  et 
frivoles;  le  saint  mariage  une  prostitution,  et  nul  ne  pouvait  être 
sauvé  dans  cet  état  en  engendrant  fils  et  filles.  Niant  aussi  la  résur- 
rection de  la  chair,  ils  forgeaient  je  ne  sais  quelles  fables  inouïes, 
disant  que  nos  âmes  sont  ces  esprits  angéliques  qui,  précipités  du 
ciel  pour  leur  présomptueuse  apostasie,  laissèrent  dans  l'air  leurs 
corps  glorieux,  et  que  ces  Ames,  après  avoir  passé  successivement 
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sur  la  terre  par  sept  co\-\\*  quelconque,  retournent,  l'expiation  ainsi 
terminée,  reprendre  leurs  premiers  corps. 

«  Il  tant  savoir  en  outre  que  quelques-uns  de  ces  hérétiques  s'ap- 
pelaienl  Parfaits  ou  Bons  Hommes;  les  autres  s'appelaient  les 
Croyants.  Les  Parfaits  portaienl  un  habillemenl  noir,  feignaient  de 
garder  la  chasteté,  repoussaienl  avec  horreur  l'usage  des  viandes, 
des  œufs,  du  fromage;  ils  voulaient  passer  pour  ne  jamais  mentir, 
tandis  qu'ils  débitaient,  sur  Dieu  principalement,  un  mensonge  per- 
pétuel; ils  disaient  encore  que  pour  aucune  raison  on  ne  devait 
jurer.  On  appelait  Croyant-  ceux  qui,  vivant  dans  le  siècle,  et  sans 
chercher  à  imiter  la  vie  des  Parfaits,  espéraient  pourtant  être 
sauves  dans  la  foi  de  ceux-ci;  ils  étaient  divisés  par  le  genre  de  vie, 
mais  unis  dans  la  foi  et  L'infidélité.  Les  Croyants  étaient  livrés  à 
l'usure,  au  brigandage,  aux  homicides  et  aux  plaisirs  de  la  chair, 
aux  parjures  et  à  tous  le-  vices.  En  effet,  ils  péchaient  avec  toute 
sécurité  et  toute  licence,  parce  qu'ils  croyaient  que  sans  resti- 
tution du  bien  mal  acquis,  sans  confession  ni  pénitence,  ils  pou- 
vaient se  sauver,  pourvu  qu'à  l'article  de  la  mort  ils  pussent  dire 
un  Pater,  et  recevoir  de  leurs  maîtres  l'imposition  des  mains.  Les 
hérétiques  prenaient  parmi  les  Parfaits  des  magistrats  qu'ils  appe- 
laient diacres  et  évèques;  les  Croyants  pensaient  ne  pouvoir  se 
sauver  s'ils  ne  recevaient  d'eux  en  mourant  l'imposition  des  mains. 
S'ils  imposaient  les  mains  à  un  mourant,  quelque  criminel  qu'il  fût, 
pourvu  qu'il  pût  dire  un  Pater,  ils  le  croyaient  sauvé,  et,  selon  leur 
expression,  consolé  ;  sans  faire  aucune  satisfaction  et  sans  autre 
remède,  il  devait  s'envoler  tout  droit  au  ciel. 

«  Certains   hérétiques  disaient  que   nul   ne  pouvait  pécher 

depuis  le  nombril  et  plus  bas.  Ils  traitent  d'idolâtrie  les  images  qui 
sont  dans  les  églises,  et  appelaient  les  cloches  les  trompettes  du 
démon.  Ils  disaient  encore  que  ce  n'était  pas  un  plus  grand  péché 
de  dormir  avec  sa  mère  ou  sa  sœur  qu'avec  toute  autre.  Une  de 
leurs  plus  grandes  folies,  c'était  de  croire  que  si  quelqu'un  des 
Parfaits  péchait  mortellement  en  mangeant,  par  exemple,  tant  soit 
peu  de  viande,  ou  de  fromage,  ou  d'œufs,  ou  de  toute  autre  chose 
défendue,  tous  ceux  qu'il  avait  consolés  perdaient  l'Esprit-Saint,  et 
il  fallait  les  reconsoler;  et  ceux  mêmes  qui  étaient  sauvés,  le 
péché  du  consolateur  les  faisait  tomber  du  ciel. 

«  Il  y  avait  encore  d'autres  hérétiques  appelés  Vaudois,  du  nom 
d'un  certain  Val  dus,  de  Lyon.  Ceux-ci  étaient  mauvais,  mais  bien 
moins  mauvais  que  les  autres;  car  ils  s'accordaient  avec  nous  en 
beaucoup  de  choses,  et  ne  différaient  que  sur  quelques-unes.  Foui- 
ne   rien    dire   de   la    [dus   grande    partie  de    leurs   infidélités,  leur 
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erreur  consistait  principalement  en  quatre  points  :  en  ce  qu'ils  por- 
taient des  sandales  à  la  manière  des  apôtres;  qu'ils  disaient  qu'il 
n'était  permis  en  aucune  façon  de  jurer  ou  de  tuer;  et  en  cela 
surtout  que  le  premier  venu  d'entre  eux  pouvait  au  besoin,  pourvu 
qu'il  portât  des  sandales,  et  sans  avoir  reçu  les  ordres  de  la  main 
de  l'évêque,  consacrer  le  corps  de  Jésus-Christ. 

«  Qu'il  suffise  de  ce  peu  de  mots  sur  les  sectes  des  hérétiques.— 
Lorsque  quelqu'un  se  rend  aux  hérétiques,  celui  qui  le  reçoit  lui 
dit  :  «  Ami,  si  tu  veux  être  des  nôtres,  il  faut  que  tu  renonces  à 
toute  la  foi  que  tient  l'Église  de  Rome.  Il  répond  :  J'y  renonce.  — 
Reçois  donc  des  Bons  Hommes  le  Saint-Esprit.  Et  alors  il  lui  souffle 
sept  fois  dans  la  bouche.  Il  lui  dit  encore  :  —  Renonces-tu  à  cette 
croix  que  le  prêtre  t'a  faite,  au  baptême,  sur  la  poitrine,  les  épaules 
et  la  tête,  avec  l'huile  et  le  chrême?  —  J'y  renonce.  —  Crois-tu 
que  cette  eau  opère  ton  salut?  —  Je  ne  le  crois  pas.  —  Renonces-tu 
à  ce  voile  qu'à  ton  baptême  le  prêtre  t'a  mis  sur  la  tête?  —  J'y 
renonce.  C'est  ainsi  qu'il  reçoit  le  baptême  des  hérétiques  et  renie 
celui  de  l'Église.  Alors  tous  lui  imposent  les  mains  sur  la  tête  et 
lui  donnent  un  baiser,  le  revêtent  d'un  vêtement  noir,  et  dès  lors 
il  est  comme  un  d'entre  eux.  »  Petrus  Vall.  Sarnaii,  c.  i,  ap.  Scr. 
fr.  XIX,  5,  7.  Extrait  d'un  ancien  registre  de  l'Inquisition  de  Car- 
cassonne.  (Preuves  de  l'Histoire  du  Languedoc,  III,  371.) 

Un  Nicêtas  de  Constantinople  avait  présidé  comme  pape,  etc.. 

Voy.  Gieseler,  II,  P.  2%  p.  494  —  Sandii  Nucleus  hist.  eccles., 
IV,  404  :  «  Veniens  papa  Nicetas  nomine  a  Constantinopoli...  » 

Un  certain  Ydros... 

Steph.  de  Borb.,  ap.  Gieseler,  II,  P.  2a,  508. 

107  —  page  321  et  note  1  —  Innocent  III... 

«  Fuit...  matre  Claricia,  de  nobilibus  urbis,  exercitatus  in  canti- 
lena  et  psalmodia,  statura  mediocris  et  decorus  aspectu.  »  Gest* 
Innoc  III  (Baluze,  fol0),  I,  p.  1,  2.  —  Erfurt  Chronic.  S.  Pétrin. 
(1215)  :  «  Nec  similem  sui  scientia,  facundia,  decretorum  et  legum 
peritia,  slrenuilate  judiciorum,  nec  adhuc  visus  est  habere  sequen- 
tem.  » 

108  —  page  324  —  Les  évêques  devaient  être  nommés, 
déposés  par  le  pape,  etc.. 

Décrétai.  Greg.,  1.  II,  tit.  28,  c  xi  (Alex.  III)  :«De  appellationibus 
pro  causis  minimis  interpositis  volumus  te  tenere,  quod  eis,  pro 
quacumque  levi  causa  fiant,  non  minus  est,  quam  si  pro  majoribus 
fièrent,  deferendum.  » 
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I    pape  défaisait  les  rois  et  faisait  les  saints... 

Decr.  Greg.,  I.  III,  tit.  r>.  c.  i  (Alex.  III)  :  «  ...  Etiamsi  per  eum 
miracula  plurima  fièrent,  non  licerel  vobis  ipsum  pro  Sanrio, 
absque  auctoritate  romans  ecclesiœ  publiée  venerari.  »  —  Conc. 
Lat.  IV,  c.  lxii  :  «  Reliquias  inventas  de  novo  aemo  publiée  vene- 
rari présumât,  nisi  prius  auctoritate  romani  pontificis  fuerinl 
approbatae.  >  —  Innocent  III  en  vint  à  dire  I.  IL  ep.  kJ»»(.i)  : 
«  Dominus  Petro  non  solum  universam  ecclesiam,  sed  totuin  reli- 
«|uit  seculum  gubernandum.  » 


109  —  page  329  —  Zenghi  et  son  fils  Nurheddin,  deux  saints 
de  V islamisme.,. 
Extraits  des  histor.  arabes,  par  M.  Reinaud  (Bibl.   des  ('roi- 

5,  III,  242'  :  «  Lorsque  Noureddin  priait  dans  le  temple,  ses 
sujets  croyaient  voir  un  sanctuaire  dans  un  autre  sanctuaire.  »  — 
Ii  consacrai!  à  la  prière  un  temps  considérable,  il  se  levait  au 
milieu  de  la  nuit,  faisait  son  ablution  et  {triait  jusqu'au  jour.  »  — 
Dans  une  bataille,  voyant  les  siens  plier,  il  se  découvrit  la  tête,  se 
prosterna  et  dit  tout  haut:  «  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  mon 
souverain  maître,  je  suis  Mahmoud,  ton  serviteur  ;  ne  l'abandonne 
pas.  Lu  prenant  sa  défense,  c'est  ta  religion  que  tu  défends.  Il  ne 
de  s'humilier,  de  pleurer,  de  se  rouler  à.  terre,  jusqu'à  ce 
que  Dieu  lui  eût  accordé  la  victoire.  »  —  11  faisait  pénitence  pour 
les  désordres  auxquels  on  se  livrait  dans  son  camp,  se  revêtant 
d'un  habit  grossier,  couchant  sur  la  dure,  s'abstenant  de  tout 
plaisir,  et  écrivant  de  tous  côtés  aux  gens  pieux  pour  réclamer 
leurs  prières.  Il  bâtit  beaucoup  de  mosquées,  de  khans,  d'hôpi- 
taux, etc.  Jamais  il  ne  voulut  lever  de  contributions  sur  les  mai- 
sons des  sophis,  des  gens  de  loi,  des  lecteurs  de  l'Alcoran.  «  Son 
plaisir  était  de  causer  avec  les  chefs  des  moines,  les  docteurs  de 
la  loi,  les  Oulamas;  il  les  embrassait,  les  faisait  asseoira  ses 
côtés  sur  son  sopha,  et  l'entretien  roulait  sur  quelque  matière  de 
religion.  Aussi  les  dévots  accouraient  auprès  de  lui  des  pays  les 
plus  éloignés.  Ce  fut  au  point  que  les  émirs  en  devinrent  jaloux.  » 
—  Les  historiens  arabes,  ainsi  que  Guillaume  de  Tyr,  le  peignent 
comme  très  rusé. 

Les   esprits    forts   ou    pliilosophes   furent    poursuivis  avec 
acharnement... 

le  des  Croisades,  p.  370.  —On  accusait Kili g  Arslan 
d'avoir  embrassé  cette  secte.  Noureddin  lui  fit  renouveler  sa  pro- 

m  de  foi   à  l*is]amisme.    «    Qu'à   cela  ne  tienne,   dit  Kilig 
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Arslan;   je     vois    bien   que    Noureddin    en    veut    surtout    aux 
mécréants.  » 

Page  330  —  Nuhreddin  était  un  légiste... 

Hist.  des  Atabeks,  ibid.  Il  avait  étudié  le  droit,  suivant  la  doc- 
trine d'Abou-Hanifa,  un  des  plus  célèbres  jurisconsultes  musul- 
mans; il  disait  toujours  :  Nous  sommes  les  ministres  de  la  loi, 
notre  devoir  est  d'en  maintenir  l'exécution;  et  quand  il  avait 
quelque  affaire,  il  plaidait  lui-même  devant  le  cadi.  —  Le  premier 
il  institua  une  cour  de  justice,  défendit  la  torture,  et  y  substitua  la 
preuve  testimoniale.  —  Saladin  se  plaint  dans  une  lettre  à  Nou- 
reddin de  la  douceur  de  ses  lois.  Cependant  il  dit  ailleurs  :  «  Tout 
ce  que  nous  avons  appris  en  fait  de  justice,  c'est  de  lui  que  nous  le 
tenons.  »—  Saladin  lui-même  employait  son  loisir  à  rendre  la  jus- 
tice; on  le  surnomma  le  Restaurateur  de  la  justice  sur  la  terre. 

Page  330  —  Salaheddin,  etc.. 

La  générosité  de  Saladin  à  l'égard  des  chrétiens  est  célébrée 
avec  plus  d'éclat  par  les  historiens  latins,  et  principalement  par  le 
continuateur  de  G.  de  Tyr,  que  par  les  historiens  arabes  :  on 
trouve  dans  ceux-ci  quelques  passages,  obscurs  à  la  vérité,  mais 
qui  indiquent  que  les  musulmans  avaient  vu  avec  peine  les  senti- 
ments généreux  du  sultan.  Michaud,  Hist.  des  Croisades,  II,  346. 

110  —  page  344  —  En  vain  Simon  de  Monlfort  et  -plusieurs 
autres  se  séparèrent  des  croisés... 

Guy  de  Montfort,  son  frère,  Simon  de  Néauphle,  l'abbé  deVaux- 
Cernay,  etc.  Villehardouin,  p.  171.—  ACorfou,un  grand  nombre  de 
croisés  résolurent  de  rester  dans  cette  île  «  riche  et  plenteuroise  ». 
Quand  les  chefs  de  l'armée  en  eurent  avis,  ils  résolurent  de  les  en 
détourner.  «  Alons  à  els  et  lor  crions  merci,  que  il  aient  por  Dieu 
pitié  d'els  et  de  nos,  et  que  il  ne  se  honissent,  et  que  il  ne  toillent 
la  rescousse  d'ollremer.  Ensi  fu  li  conseils  accordez,  et  allèrent  toz 
ensemble  en  une  vallée  où  cil  tenoient  lor  parlemenz,  et  menèrent 
avec  als  le  fils  l'empereor  de  Constantinople,  et  toz  les  evesques  et 
toz  les  abbez  de  l'ost.  Et  cùm  il  vindrent  là,  si  descendirent  à  pié. 
Et  cil  cùm  il  les  virent,  si  descendirent  de  lor  chevaus,  et  allèrent 
encontre,  et  li  baron  lor  cheirent  as  piez,  mult  plorant,  et  distrent 
que  il  ne  se  moveroient  tresque  cil  aroient  créance  que  il  ne  se 
mouroient  d'els  (avant  qu'ils  n'eussent  promis  de  ne  pas  les  aban- 
donner). Et  quant  cil  virent  ce,  si  orent  mult  grant  pitié,  et  plorè- 
rent  mult  durement.  »  lbid.,  p.  173-177.  Lorsque  ceux  de  Zara 
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vinrent  proposer  à  Dandolo  de  rendre  la  place  :  «  Endementières 
tandis)  que  il  alla  parler  as  contes  el  as  baron-,  icèle  partie  dont 
vos  ave/,  oi  arrières,  qui  voloil  Fosl  depecier,  parlèrent  as  mes- 
3,  el  distrenl  lor:  Pourquoi  volez  vos  rendre  vostre  cité,  etc.» 
Ces  manœuvres  Brenl  rompre  la  capitulation.  —  Dans  Zara,  il  y 
«•ut  un  combat  entre  les  Vénitiens  et  les  Français. 

111  —  page  363  —  Dans  le  Midi,  dédaigneuse  opulence... 

*  Les  princes  el  les  seigneurs  provençaux  qui  s'étaient  rendus 
.■n  grand  nombre  pendant  l'été  au  château  de  Beaucaire,  y  célé- 
brèrent diverses  fêtes.  Le  roi  d'Angleterre  avait  indiqué  cette 
assemblée  pour  y  négocier  la  réconciliation  de  Raymond,  duc  de 
Narbonne,  avec  Alphonse,  roi  d'Aragon;  mais  les  deux  rois  ne  s'y 
trouvèrent  pas,  pour  certaines  raisons  ;  en  sorte  que  tout  cet  appa- 
reil ne  servit  à  rien.  Le  comte  de  Toulouse  y  donna  cent  mille  sols 
à  Raymond  d'Agoul,  chevalier,  qui,  étant  fort  libéral,  les  distribua 
aussitôt  à  environ  dix  mille  chevaliers  qui  assistèrent  à  cette  cour. 
Bertrand  Raimbaud  fil  labourer  tous  les  environs  du  château,  et  y 
tit  semer  jusques  à  trente  mille  sols  en  deniers.  On  rapporte  que 
Guillaume  Gros  de  Martel,  qui  avait  trois  cents  chevaliers  à  sa 
suite,  fit  apprêter  tous  les  mets  dans  sa  cuisine  avec  des  flambeaux 
de  cire.  La  comtesse  d'Urgel  y  envoya  une  couronne  estimée  qua- 
rante mille  sols.  Raimand  de  Venous  fit  brûler,  par  ostentation, 
trente  de  ses  chevaux  devant  toute  l'assemblée.  »  Histoire  du  Lan- 
guedoc, t.  III,  p.  37.  —  (D'après  Gaufrid.  Vos.,  p.  321.) 

112  —  page  363  —  Cluny  eut  bientôt  besoin  d'une  réforme... 
Dans    une  Apologie    adressée    à   Guillaume  de  Saint-Thierry, 

saint  Bernard,  tout  en  se  justifiant  du  reproche  qu'on  lui  avait  fait 
d'être  le  détracteur  de  Cluny,  censure  pourtant  vivement  les  mœurs 
de  cet  ordre  (édit.  Mabillon,  t.  IV,  p.  33,  sqq.),  c.  x  :  «  Men- 
tior,  si  non  vidi  abbalem  sexaginl.a  equos  et  eo  amplius  in  suo 
ducere  comitatu.  »  c.  xi  :  «  Omitto  oratoriorum  immensas  altitu- 
dines etc.  » 

Citeaux  s'éleva  à  côté  de  Cluny,  etc.. 

Ceux  de  Cluny  répondaient  aux  attaques  de  Citeaux  :  «  0,  ô,  Pha- 
l'L-aeorum  novum  genus!...  vos  sancti,  vos  singulares...  unde  et 
habitum  insoliti  coloris  praelenditis,  et  ad  distinctionem  cunctorum 
totius  1ère  mundi  monachorum,  inler  nigros  vos  candidos  osten- 
tatis.  » 

113 —  page  367   —  Innocent  III  avait  écrit  aux  princes  des 
les  de  ruine  et  de  sang... 
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Innocent  TU  écrit  à  Guillaume,  comte  de  Forcalquier,  une  lettre, 
sans  saint,  pour  l'exhorter  à  se  croiser  :  «  Si  ad  actus  luos  Dominus 
hactenus  secundum  meritorum  tuorum  exigentiam  respexisset, 
posuisset  te  ut  rotam  et  sicnt  stipulam  ante  faciem  venti,  quinimo 
multiplicasset  fulgura,  ut  iniquitatem  tuam  de  superficie  terne 
deleret,  et  justus  lavaret  munus  suas  in  sanguine  peccatoiïs.  Nos 
etiam  et  prœdecessores  nostri...  non  solum  in  te  (sicut  fecimus) 
anathematis  curassemus  sententiam  promulgare,  imo  etiam  uni- 
versos  fidelium  populos  in  tuum  excidium  armassemus.  »  Epist. 
Tnn.  III,  t.  I,  p.  239,  anno  1198. 

114  —page  368  —  Raymond  VI,  comte  de  Toulouse... 
Nous  citons  le  fragment  suivant   comme   un  monument  de  la 
haine  des  prêtres. 

«  D'abord,  dès  le  berceau,  il  chérit  et  choya  toujours  les  héré- 
tiques; et  comme  il  les  avait  dans  sa  terre,  il  les  honora  de  toutes 
manières.  Encore  aujourd'hui,  à  ce  que  l'on  assure,  il  mène 
partout  avec  lui  des  hérétiques,  afin  que  s'il  venait  à  mourir, 
il  meure  entre  leurs  mains.  —  Il  dit  un  jour  aux  hérétiques,  je  le 
tiens  de  bonne  source,  qu'il  voulait  faire  élever  son  fils  à  Toulouse, 
parmi  eux,  afin  qu'il  s'instruisît  dans  leur  foi,  disons  plutôt  dans 
leur  infidélité.  —  Il  dit  encore  un  jour  qu'il  donnerait  bien  cent 
marcs  d'argent  pour  qu'un  de  ses  chevaliers  pût  embrasser  la 
croyance  des  hérétiques;  qu'il  le  lui  avait  mainte  fois  conseillé, 
et  qu'il  le  faisait  prêcher  souvent.  De  plus,  quand  les  hérétiques 
lui  envoyaient  des  cadeaux  ou  des  provisions,  il  les  recevait  fort 
gracieusement,  les  faisait  garder  avec  soin,  et  ne  souffrait  pas  que 
personne  en  goûtât,  si  ce  n'est  lui  et  quelques-uns  de  ses  familiers. 
Souvent  aussi,  comme  nous  le  savons  de  science  certaine,  il  adorait 
les  hérétiques  en  fléchissant  les  genoux,  demandait  leur  bénédic- 
tion et  leur  donnait  le  baiser.  Un  jour  que  le  comte  attendait 
quelques  personnes  qui  devaient  venir  le  trouver,  et  qu'elles  ne 
venaient  point,  il  s'écria  :  «  On  voit  bien  que  c'est  le  diable  qui  a 
«  fait  ce  monde,  puisque  rien  ne  nous  arrive  à  souhait.  »  Il  dit 
aussi  au  vénérable  évêque  de  Toulouse,  comme  l'évêque  me  l'a 
raconté  lui-même,  que  les  moines  de  Cîteaux  ne  pouvaient  faire 
leur  salut,  puisqu'ils  avaient  des  ouailles  livrées  à  la  luxure. 
0  hérésie  inouïe! 

«  Le  comte  dit  encore  à  l'évêque  de  Toulouse  qu'il  vînt  la  nuit 
dans  son  palais,  et  qu'il  entendrait  la  prédication  des  hérétiques; 
d'où  il  est  clair  qu'il  les  entendait  souvent  la  nuit. 

«  Il  se  trouvait  un  jour  dans  une  église  où  on  célébrait  la  messe; 
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or,  il  av. ut  avec  lui  un  bouffon,  qui,  comme  fonl  les  bateleurs  de 
espèce,  se  moquait  des  gens  par  drs  grimaces  d'histrion, 
Lorsque  le  célébrant  se  tourna  vers  le  peuple  en  disant  :  Dominas 
oobiscum,  le  scélérat  de  comte  dit  à  son  bouffon  de  contrefaire  le 
prêtre.  —  11  dit  une  fois  qu'il  aimerait  mieux  ressembler  a  un 
certain  hérétique  de  Castres,  dans  le  diocèse  d'Albi,  à  qui  on  avait 
coupé  les  membres  el  qui  traînait  nue  vie  misérable,  que  d'être  roi 
ou  empereur. 

«  Combien  il  aima  toujours  les  hérétiques,  nous  en  avons  la 
preuve  évidente  en  ce  que  jamais  aucun  légal  du  siège  apostolique 
ne  [.ut  Tainener  à  les  chasser  de  sa  terre,  bien  qu'il  ail  l'ait,  sur  les 
instances  de  ces  légats,  je  ne  sai^  combien  d'abjurations. 

«  11  faisait  si  peu  de  cas  du  sacrement,  de  mariage,  que  toutes  les 
fois  que  sa  femme  lui  déplut,  il  la  renvoya  pour  en  prendre  une 
autre;  en  sorte  qu'il  eut  quatre  épouses,  dont  trois  vivent  encore. 
Il  eut  d'abord  la  sœur  du  vicomte  de  Béziers,  nommée  Béatrix; 
après  elle,  la  fille  du  duc  de  Chypre;  après  elle,  la  sœur  de 
Richard,  roi  d'Angleterre,  sa  cousine  au  troisième  degré;  celle-ci 
étant  morte,  il  épousa  la  sœur  du  roi  d'Aragon,  qui  était  sa  cou- 
sine  au  quatrième  degré.  Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  que 
lorsqu'il  avait  sa  première  femme,  il  l'engagea  souvent  à  prendre 
l'habit  religieux.  Comprenant  ce  qu'il  voulait  dire,  elle  lui  demanda 
exprès  ^'il  voulait  qu'elle  entrât  à  Cîteaux;  il  dit  que  non.  Elle  lui 
demanda  encore  s'il  voulait  qu'elle  se  fit  religieuse  à  Fontevrault  ; 
il  dit  encore  que  non.  Alors  elle  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  donc  : 
il  répondit  que  si  elle  consentait  à  se  faire  solitaire,  il  pourvoirait 
à  tous  ses  besoins;  et  la  chose  se  fit  ainsi 

«  11  fut  toujours  si  luxurieux  et  si  lubrique,  qu'il  abusait  de  sa 
propre  sœur  au  mépris  de  la  religion  chrétienne.  Dès  son  enfance,  il 
recherchait  ardemment  les  concubines  de  son  père  et  couchait  avec 
elles;  et  aucune  femme  ne  lui  plaisait  guère  s'il  ne  savait  qu'elle 
eût  couché  avec  son  père.  Aussi  son  père,  tant  à  cause  de  son 
hérésie  que  pour  ce  crime  énorme,  lui  prédisait  souvent  la  perte 
de  son  héritage.  Le  comte  avait  encore  une  merveilleuse  affection 
pour  les  routiers,  par  les  mains  desquels  il  dépouillait  les  églises, 
détruisait  les  monastères,  et  dépossédait  tant  qu'il  pouvait  tous  ses 
voisins.  C'est  ainsi  que  se  comporta  toujours  ce  membre  du  diable, 
ce  fils  de  perdition,  ce  premier-né  de  Satan,  ce  persécuteur 
acharné  de  la  croix  et  de  l'Église,  cet  appui  des  hérétiques,  ce 
bourreau  des  catholiques,  ce  ministre  de  perdition,  cet  apostat 
rt  de  crimes,  cet  égout  de  tous  les  pèches. 

«  Le  comte  jouait  un  jour  aux  échecs  avec  un  certain  chapelain, 
t.  n.  3U 
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el  toul  en  jouant  il  lui  dit  :  «  Le  Dieu  de  Moïse,  en  qui  vous 
«  croyez,  ne  vous  aiderait  guère  à  ce  jeu  »,  et  il  ajouta  :  «  Que 
«  jamais  ce  Dieu  ne  me  soit  en  aide!  »  —  Une  autre  fois,  comme 
le  comte  devait  aller  de  Toulouse  en  Provence,  pour  combattre 
quelque  ennemi,  se  levant  au  milieu  de  la  nuit,  il  vint  à  la  maison 
où  étaient  rassemblés  les  hérétiques  toulousains,  et  leur  dit  :  «Mes 
«  seigneurs  et  mes  frères,  la  fortune  de  la  guerre  est  variable; 
«  quoi  qu'il  m 'arrive,  je  remets  en  vos  mains  mon  corps  et  mon 
«  âme.  »  Puis  il  emmena  avec  lui  deux  hérétiques  en  habit  sécu- 
lier, afin  que  s'il  venait  à  mourir  il  mourût  entre  leurs  mains.  — 
Un  jour  que  ce  maudit  comte  était  malade  dans  l'Aragon,  le  mal 
faisant  beaucoup  de  progrès,  il  se  fit  faire  une  litière,  et  dans  cette 
litière  se  fît  transporter  à  Toulouse;  et  comme  on  lui  demandait 
pourquoi  il  se  faisait  transporter  en  si  grande  hûte,  quoique  accablé 
par  une  grave  maladie,  il  répondit,  le  misérable!  «  Parce  qu'il  n'y 
«  a  pas  de  Bons  Hommes  dans  cette  terre,  entre  les  mains  de  qui  je 
«  puisse  mourir.  »  Or,  les  hérétiques  se  font  appeler  Bons  Hommes 
par  leurs  partisans.  Mais  il  se  montrait  hérétique  par  ses  signes 
et  ses  discours,  bien  plus  clairement  encore;  car  il  disait  :  «Je  sais 
«  que  je  perdrai  ma  terre  pour  ces  Bons  Hommes;  eh  bien!  la 
«  perte  de  ma  terre,  et  encore  celle  de  la  tête,  je  suis  prêt  à  tout 
«  souffrir.  » 

115  —  page  383  —  Le  pape  fut  un  instant  ébranlé... 

Il  reprocha  à  Montfort  «  d'étendre  des  mains  avides  jusque  sur 
celles  des  terres  de  Raymond  qui  n'étaient  nullement  infectées 
d'hérésie,  et  de  ne  lui  avoir  guère  laissé  que  Montauban  et  Tou- 
louse... »  Don  Pedro  d'Aragon  se  plaignait  qu'on  envahît  injuste- 
ment les  possessions  de  ses  vassaux  les  comtes  de  Foix,  de  Com- 
minges  et  de  Béarn,  et  que  Montfort  lui  vînt  enlever  ses  propres 
terres  tandis  qu'il  combattait  les  Sarrasins.  Epist.  Inn.  III,  708-10. 

116  —  page  388  —  Jean  se  soumit  et  fit  hommage  au  pape... 
Rymer,  t.  I,  p.  111  :  «  Johannes  Dei  gratia  rex  Angliae  ....  libère 

concedimus  Deo  et  SS.  Apostolis,  etc.,  ac  domino  nostro  papœ  Inno- 
centio  ejusque  catholicis  successoribus  totum  regnum  Angliae,  et 
totum  regnum  Hiberniae,  etc..  illa  tanquam  feodalarius  reci- 
pientes...  Ecclesia  romana  mille  marcas  sterlingorum  percipiat 
annualim,  etc.  » 

Les  banons  déclarèrent  leur  roi  dégradé  par  sa  soumission 
aux  prêtres... 

Math.   Paris,,  p.  271  :  «  Tu  Johannes  lugubris  memoria?  pro 
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liiiuris  saeculis,  ut  terra  tua,  ab  antiquo  libéra,    ancillaret,  exco- 
gitasti,  factus  dé  rege  liberrimo  Lributarius,  firmarius,  et  vasallus 

ser\  itutis.  » 

117  —  page  307  —  Innocent  II!  voulut,  dit-on,  rëparer.., 
«  Quand  le  saint-père  eut  entendu  tout  ce  que  lui  voulurent  dire 
les  uns  et  les  autres,  il  jeta  un  grand  soupir;  puis  s'étanl  retiré  en 
son  particulier  et  avec  son  conseil,  Iesdits  seigneurs  se  retirèrenl 
aussi  eu  leur  logis,  attendant  la  réponse  que  leur  voudrait  faire  le 
saint-père. 

«  Quand  le  saint-père  se  fut  relire,  vinrent  devers  lui  tous  les 
prélats  du  parti  du  légat  et  du  comte  de  Mootfort,  qui  lui  dirent  et 
montrèrent  que,  s'il  rendait  à  ceux  qui  étaient  venus  recourir  à  lui 
leur-  terres  el  seigneuries  et  refusait  de  les  croire  eux-mêmes,  il  ne 
fallait  plus  qu'homme  du  monde  se  mêlât  des  affaires  de  l'Église, 
ni  fit  rien  pour  elle  Quand  tous  les  prélats  eurent  dit  ceci,  le  saint- 
père  prit  un  livre,  et  leur  montra  à  tous  comment,  s'ils  ne  ren- 
daient pas  ladites  terres  et  seigneuries  à  ceux  à  qui  on  les  avait 
-•■l'ait  leur  faire  grand  emenl  tort  :  car  il  avait  trouvé  et 
trouvait  le  comte  Ramon  fort  obéissant  à  l'Église  et  à  ses  comman- 
dements, ainsi  que  tous  les  autres  qui  étaient  avec  lui.  «  Par 
laquelle  raison,  dit-il,  je  leur  donne  congé  et  licence  de  recouvrer 
leurs  terres  et  seigneuries  sur  ceux  qui  les  retiennent  injustement.  » 
Alors  vous  auriez  vu  lesdils  prélats  murmurer  contre  le  saint-père 
et  les  princes,  en  telle  sorte  qu'on  eût  dit  qu'ils  étaient  plutôt  gens 
spérés  qu'autrement,  et  le  saint-père  fut  tout  ébahi  de  se 
trouver  en  tel  cas  que  les  prélats  fussent  émus  comme  ils  l'étaient 
contre  lui. 

«  Quand  le  chantre  de  Lyon  d'alors,  qui  était  un  des  grands 
clercs  que  Ton  connût  dans  tout  le  monde,  vit  et  ouït  lesdits  prélats 
murmurer  en  cette  sorte  contre  le  saint-père  et  les  princes,  il  se 
leva,  prit  la  parole  contre  les» prélats,  disant  et  montrant  au  saint- 
père  que  tout  ce  que  les  prélats  disaient  et  avaient  dit  n'était  autre 
chose  sinon  une  grande  malice  et  méchanceté  combinées  contre  les- 
dits princes  et  seigneurs,  et  contre  toute  vérité  :  «  Car,  seigneur, 
dit-il,  tu  sais  bien,  en  ce  qui  touche  le  comte  Ramon,  qu'il  t'a  tou- 
jours été  obéissant,  et  que  c'est  une  vérité  qu'il  fut  des  premiers 
à  mettre  ses  places  en  tes  mains  et  ton  pouvoir,  ou  celui  de  ton 
légat.  11  a  été  aussi  un  de.  premiers  qui  se  sont  croisés  :  il  a  été  au 
de  Carcassonne  contre  son  neveu  le  vicomte  de  Béziers,  ce 
qu'il  fit  pour  te  montrer  combien  il  t'était  obéissant,  bien  que  le 
vicomte  fût  son   neveu,  de  laquelle  chose  aussi   ont  été  faites  de* 
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plaintes.  C'est  pourquoi  il  me  semble,  seigneur,  que  tu  feras  grand 
tort  au  comte  Ramon,  si  tu  ne  lui  rends  et  fais  rendre  ses  terres,  et 
lu  en  auras  reproche  de  Dieu  et  du  monde,  et  dorénavant,  sei- 
gneur, il  ne  sera  homme  vivant  qui  se  fie  en  toi  ou  en  tes  lettres, 
el  qui  y  donne  foi  ni  créance,  ce  dont  toute  l'Église  militante 
pourra  encourir  diffamation  et  reproche.  C'est  pourquoi  je  vous  dis 
que  vous,  évêque  de  Toulouse,  vous  avez  grand  tort,  et  montrez 
bien  par  vos  paroles  que  vous  n'aimez  pas  le  comte  Ramon,  non 
plus  que  le  peuple  dont  vous  êtes  pasteur;  car  vous  avez  allumé  un 
tel  feu  dans  Toulouse,  que  jamais  il  ne  s'éteindra  ;  vous  avez  été  la 
cause  principale  de  la  mort  de  plus  de  dix  mille  hommes,  et  en 
ferez  périr  encore  autant,  puisque,  par  vos  fausses  représentations, 
vous  montrez  bien  persévérer  en  les  mêmes  torts;  et  par  vous  et 
votre  conduite  la  cour  de  Rome  a  été  tellement  diffamée  que  par 
tout  le  monde  il  en  est  bruit  et  renommée,  et  il  me  semble,  sei- 
gneur, que  pour  la  convoitise  d'un  seul  homme  tant  de  gens  ne 
devraient  pas  être  détruits  ni  dépouillés  de  leurs  biens.  » 

«  Le  saint-père  pensa  donc  un  peu  à  son  affaire;  et  quand  il  eut 
pensé,  il  dit  :  «  Je  vois  bien  et  reconnais  qu'il  a  été  fait  grand  tort 
aux  seigneurs  et  princes  qui  sont  venus  devers  moi;  mais  toute- 
fois j'en  suis  innocent,  et  n'en  savais  rien;  ce  n'est  pas  par  mon 
ordre  qu'ont  été  faits  ces  torts,  et  je  ne  sais  aucun  gré  à  ceux  qui 
les  ont  faits,  car  le  comte  Ramon  s'est  toujours  venu  rendre  vers 
moi  comme  véritablement  obéissant,  ainsi  que  les  princes  qui  sont 
avec  lui.  » 

«  Alors  donc  se  leva  debout  l'archevêque  de  Narbonne.  Il  prit  la 
parole,  et  dit  et  montra  au  saint-père  comment  les  princes  n'étaient 
coupables  d'aucune  faute  pour  qu'on  les  dépouillât  ainsi,  et  qu'on 
fît  ce  que  voulait  l'évêque  de  Toulouse,  «  qui  toujours,  continua-t-il, 
nous  adonné  de  très  damnables  conseils,  et  le  fait  encore  à  présent; 
car  je  vous  jure  la  foi  que  je  dois  à  la  sainte  Église,  que  le  comte 
Ramon  a  toujours  été  obéissant  à  toi,  saint-père,  et  à  la  sainte 
Église,  ainsi  que  tous  les  autres  seigneurs  qui  sont  avec  lui;  et  s'ils 
se  sont  révoltés  contre  ton  légat  et  le  comte  de  Montfort,  il  n'ont 
pas  eu  tort;  car  le  légat  et  le  comte  de  Montfort  leur  ont  ôté  toutes 
leurs  terres,  ont  tué  et  massacré  de  leurs  gens  sans  nombre,  et 
l'évêque  de  Toulouse,  ici  présent,  est  cause  de  tout  le  mal  qui  s'y 
fait,  et  tu  peux  bien  connaître,  seigneur,  que  les  paroles  dudit 
évêque  n'ont  pas  vraisemblance;  car  si  les  choses  étaient  comme  il 
le  dit  et  le  donne  à  entendre,  le  comte  Ramon  et  les  seigneurs  qui 
l'accompagnent  ne  seraient  venus  vers  toi,  comme  ils  l'ont  fait,  et 
comme  tu  le  vois.  » 
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-  Quand  l'archevêque  eul  parlé,  vint  un  grand  clerc  appelé  maître 
Théodise,  lequel  dil  et  montra  au  saint-père  tout  le  contraire  de  ce 
que  lui  avail  dil  l'archevêque  de  ?<;ii-l>t»iiii«*.  «  Tu  sais  bien,  sei- 
gneur, lui  dit-il,  et  es  averti  des  très  grandes  peines  que  le  comte 
de  Montfort  el  le  légal  ont  prises  nuit  et  jour  avec  grand  danger  de 
leurs  personnes,  pour  réduire  et  changer  le  pays  des  princes  dont 
ou  a  parlé,  lequel  était  tout  plein  d'hérétiques.  Ainsi,  seigneur,  lu 
-m-  bien  que  maintenant  le  comte  de  Montfort  el  ton  légal  ont 
balayé  et  détruit  lesdits  hérétiques,  el  pris  en  leurs  mains  le  pays; 
ce  qu'ils  oui  fait  avec  grand  travail  et  peine,  ainsi  que  chacun  le 
peut  bien  voir;  et  maintenant  que  ceux-ci  viennent  à  loi,  tu  ne 
peux  rien  faire  ni  user  de  rigueur  contre  ion  légat.  Le  comte  de 
Montfort  a  bon  droit  el  bonne  cause  pour  prendre  leurs  terres;  et 
>i  tu  les  lui  étais  maintenant,  lu  lui  ferais  grand  tort;  car  nuit  et 
jour  le  comte  de  Montfort  se  travaille  pour  l'Eglise  el  pour  ses 
droits,  ainsi  qu'on  te  l'a  dit.  » 

«  Le  saint-père  ayant  ouï  el  écoulé  chacun  des  deux  partis, 
répondit  à  maître  Théodise  et  à  ceux  de  sa  compagnie  qu'il  savait 
bien  tout  le  contraire  de  leur  dire,  car  il  avail  été  bien  informé  que 
le  légat  détruisait  les  bons  et  les  justes,  el  laissait  les  méchants 
punition,  et  grandes  étaient  les  plaintes  qui  chaque  jour  lui 
venaient  de  toutes  parts  contre  le  légat  et  le  comte  de  Montfort. 
Tous  ceux  donc  qui  tenaient  le  parti  du  légat  et  du  comte  de  Mont- 
fort se  réunirent  el  vinrent  devant  le  saint-père  lui  dire  et  le  prier 
qu'il  voulût  laisser  au  comte  de  Montfort,  puisqu'il  les  avait  conquis, 
les  pays  de  Bigorre,  Carcassonne,  Toulouse,  Agen,  Quercy,  Albi- 
geois, Foix  et  Comminges  :  «  Et  s'il  arrive  seigneur,  lui  dirent-ils, 
que  tu  lui  veuilles  ôter  lesdits  pays  et  terres,  nous  te  jurons  et 
promettons  que  tous  nous  laiderons  et  secourrons  envers  et  contre 

«  Quand  ils  eurent  ainsi  parlé,  le  saint-père  leur  dit  et  répondit 
que,  ni  pour  eux,  ni  pour  aucune  chose  qu'ils  lui  eussent  dite,  il  ne 
ferait  rien  de  ce  qu'ils  voulaient,  el  qu'homme  au  monde  ne  serait 
dépouillé  par  lui;  car,  »-ii  pensanl  que  la  chose  fût  ainsi  qu'ils  le 
disaient,  et  que  le  comte  Ramon  eût  fait  tout  ce  qu'on  a  dit  et  exposé, 
il  ne  devrait  pas  pour  cela  perdre  sa  terre  el  son  héritage  ;  car  Dieu 
a  dit  de  -a  bouche  «  que  le  père  m-  payerait  pas  l'iniquité  du  fils, 
ni  le  fils  celle  de  son  père  »,  et  il  n'est  homme  qui  ose  soutenir  et 
maintenir  le  contraire;  d'un  autre  côté  il  était  bien  informé  que  le 
comte  de  Montfort  avait  fait  mourir  à  tort  et  sans  cause  le  vicomte 
•  •/.iris  pour  avoir  sa  terre  :  «  Car,  ainsi  que  je  l'ai  reconnu, 
dit-il,  jamais  le  vicomte  de  Béziers  ne  contribua  à  cette  hérésie... 


HISTOIRE    DE    IRAN  CE 

Eli  je  voudrais  bien  savoir  entre  vous  autres,  puisque  vous  prenez 
si  fort  parli  pour  le  comte  de  Montfort,  quel  est  celui  qui  voudra 
charger  et  inculper  le  vicomte,  et  me  dire  pourquoi  le  comte  de 
Monlforl  la  fait  ainsi  mourir,  a  ravagé  sa  terre  et  la  lui  a  ôtée  de 
cette  sorte?  »  Quand  le  saint-père  eut  ainsi  parlé,  tous  ses  prélats 
lui  répondirent  que  bon  gré  mal  gré,  que  ce  fût  bien  ou  mal,  le 
comte  de  Montfort  garderait  les  terres  et  seigneuries,  car  ils 
l'aideraient  à  se  défendre  envers  et  contre  tous,  vu  qu'il  les  avait 
bien  et  loyalement  conquises. 

«  L'évêque  d'Osma,  voyant  ceci,  dit  au  saint-père  :  «Seigneur,  ne 
t'embarrasse  pas  de  leurs  menaces,  car  je  te  le  dis  en  vérité,  l'évê- 
que de  Toulouse  est  un  grand  vantard,  et  leurs  menaces  n'empê- 
cheront pas  que  le  fils  du  comte  Ramon  ne  recouvre  sa  terre  sur  le 
comte  de  Montfort.  11  trouvera  pour  cela  aide  et  secours,  car  il  est 
neveu  du  roi  de  France,  et  aussi  de  celui  de  l'Angleterre  et  d'autres 
grands  seigneurs  et,  princes.  C'est  pourquoi  il  saura  bien  défendre 
son  droit,  quoiqu'il  soit  jeune.  » 

«  Le  saint-père  répondit  :  «  Seigneurs,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
Tentant,  car  si  le  comte  de  Montfort  lui  retient  ses  terres  et  sei- 
gneuries, je  lui  en  donnerai  d'autres  avec  quoi  il  reconquerra  Tou- 
louse, Agen  et  aussi  Beaucaire;  je  lui  donnerai  en  toute  propriété 
le  comté  de  Venaissin,  qui  a  été  à  l'empereur,  et  s'il  a  pour  lui  Dieu 
et  l'Église,  et  qu'il  ne  fasse  tort  à  personne  au  monde,  il  aura  assez 
de  terres  et  seigneuries.  »  Le  comte  Ramon  vint  donc  devers  le 
saint-père  avec  tous  les  princes  et  seigneurs,  pour  avoir  réponse  sur 
leurs  affaires  et  la  requête  que  chacun  avait  faite  au  saint-père,  et 
le  comte  Ramon  lui  dit  et  montra  comment  ils  avaient  demeuré  un 
long  temps  en  attendant  la  réponse  de  leur  affaire  et  de  la  requête 
que  chacun  lui  avait  faite.  Le  saint-père  dit  donc  au  comte  Ramon 
que  pour  le  moment  il  ne  pouvait  rien  faire  pour  eux,  mais  qu'il 
s'en  retournât  et  lui  laissât  son  fils,  et  quand  le  comte  Ramon  eut 
ouï  la  réponse  du  saint-père,  il  prit  congé  de  lui  et  lui  laissa  son 
fils;  et  le  saint-père  lui  donna  sa  bénédiction.  Le  comte  Ramon 
sortit  de  Rome  avec  une  partie  de  ses  gens,  et  laissa  les  autres  è 
son  fils,  et  entre  autres  y  demeura  le  comte  de  Foix,  pour  demander 
sa  terre  et  voir  s'il  la  pourrait  recouvrer;  et  le  comte  Ramon  s'en 
alla  droit  à  Viterbe  pour  attendre  son  fils  et  les  autres  qui  étaient 
avec  lui,  comme  on  l'a  dit. 

«  Tout  ceci  fait,  le  comte  de  Foix  se  retira  devers  le  saint-père 
pour  savoir  si  la  terre  lui  reviendrait  ou  non;  et  lorsque  le  saint- 
père  eut  vu  le  comte  de  F'oix,  il  lui  rendit  ses  terres  et  seigneuries, 
lui  bailla  ses  lettres  comme  il  était  nécessaire  en  telle  occasion, 
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tlont  le  conite  lie  Foix  fut  grandement  joyeux  el  allègre,  el  remercia 
grandemenl  le  saint-père,  lequel  lui  donna  sa  bénédiction  et  abso- 
lution il»-  toutes  choses  jusqu'au  jour  présent.  Quand  l'affaire  du 
comte  de  Foix  fut  finie,  il  partit  de  Rome,  lira  doit  à  Viterbe 
devers  le  comte  Ramon,  et  lui  conta  loute  son  affaire,  comment  il 
avait  eu  son  absolution,  et  comment  aussi  le  saint-père  lui  avait, 
rendu  sa  terre  et  seigneurie;  il  lui  montra  ses  lettres,  dont  le 
comte  Ramon  fut  grandement  joyeux  e1  allègre;  ils  partirent  donc 
de  Viterbe,  et  vinrent  droit  à  Gênes,  où  ils  attendirent  le  fils  du 
vomte  Ramon. 

«  Or,  l'histoire  dit  qu'après  tout  ceci,  et  lorsque  le  fils  du  comte 
Ramon  eut  demeuré  à  Rome  l'espace  de  quarante  jours,  il  se  retira 
un  jour  devers  le  saint-père  avec  ses  barons  et  les  seigneurs  qui 
étaient  de  sa  compagnie.  Quand  il  fut  arrivé,  après  salutation  faite 
par  reniant  au  saint-père,  ainsi  qu'il  le  savait  bien  faire,  car  l'enfant 
était  sage  et  bien  morigéné,  il  demanda  congé  au  saint-père  de  s'en 
retourner,  puisqu'il  ne  pouvait  avoir  d'autre  réponse;  et  quand  le 
saint-père  eut  entendu  et  écoulé  tout  ce  que  l'enfant  lui  voulut  dire 
et  montrer,  il  le  prit  par  la  main,  le  fit  asseoir  à  côté  de  lui,  et  se 
prit  à  lui  dire  :  «  Fils,  écoute,  que  je  te  parle,  et  ce  que  je  veux  te 
dire,  si  tu  le  fais,  jamais  tu  ne  fauldras  en  rien. 

«  Premièrement,  que  tu  aimes  Dieu  et  le  serves,  et  ne  prennes 
rien  du  bien  dautrui  :  le  tien,  si  quelqu'un  veut  te  l'ôter,  défends-le, 
en  quoi  faisant  tu  auras  beaucoup  de  terres  et  seigneuries;  et  afin 
que  tu  ne  demeures  pas  sans  terres  ni  seigneuries,  je  le  donne  le 
comté  de  Venaissin  avec  toutes  ses  appartenances,  la  Provence  et 
Beaucaire,  pour  servir  à  ton  entretien,  jusqu'à  ce  que  la  sainte 
Eglise  ait  assemblé  son  concile.  Alors  tu  pourras  revenir  deçà  les 
monts  pour  avoir  droit  el  raison  de  ce  que  tu  demandes  contre  le 
4-omte  de  Montfort.  » 

«  L'enfant  remercia  donc  le  saint-père  de  ce  qu'il  lui  avait  donné, 
et  lui  dit  :  «  Seigneur,  si  je  puis  recouvrer  ma  terre  sur  le  comte  de 
Montfort  et  ceux  qui  la  retiennent,  je  te  prie,  seigneur,  que  lu  ne 
me  saches  pas  mauvais  gré,  et  ne  sois  pas  courroucé  contre  moi.  » 
Le  saint-père  lui  répondit  :  «  Quoi  que  tu  fasses,  Dieu  te  permet  de 
bien  commencer  et  mieux  achever.  » 

Nous  avons  copié  mot  pour  mot  une  ancienne  chronique  qui  n'esl 
qu'une  traduction  du  Poème  des  Albigeois,  sans  oublier  pourtant 
que  la  poésie  est  fiction,  sans  fermer  les  yeux  sur  ce  que  présente 
d'improbable  la  supposition  du  poète  qui  prête  au  pape  Tintenlion 
de  défaire  tout  ce  qu'il  a  fait  avec  tant  de  peine  et  une  si  grande 
effusion  de  sang.  Voy.  la  note  de  la  page  397. 
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118  —  page  398  —  Tout  le  Midi  se  jeta  dans  les  bras  de  Phi- 
lippe-Auguste... 

Raymond  VII  écrit,  à  Philippe-Auguste  (juillet  1222)  :  «  Ad  vos, 
domine,  sicul  ad  meum  unicum  et  principale  recurro  refugium... 
humiliter  vos  deprecans  et  exorans  quatenus  mei  misereri  velitis.  » 
Preuves  de  V Histoire  du  Langued.,  III,  275. — (Décembre  1222)  : 
«  Cum...  Amalricus  supplicaverit  nobis  ut  dignemini  juxta  bene- 
placitum  vestrum,  terram  accipere  vobis  et  haeredibus  veslris  in 
perpetuum,  quam  tenuit  vel  tenere  debuit,  ipse,  vel  pater  suus  in 
partibus  Albigensibus  et  sibi  vicinis,  gaudemus  super  hoc,  deside- 
rantes  Ecclesiam  et  terram  illam  sub  umbra  vestri  nominis  guber- 
nari  et  rogantes  affectuose  quantum  possumus,  quatenus  celsae 
majestatis  vestra?  regia  potestas,  intuitu  régis  regum,  et  pro  honore 
sancta?  matris  Ecclesia?  ac  regni  vestri,  terram  pra?dictam  ad  obla- 
tionem  et  resignationem  dicti  comitis  recipiatis;  et  invenietis  nos 
et  cseteros  prœlatos  paratos  vires  nostras  effundere  in  hoc  negotio 
pro  vobis,  et  expendere  quidquid  ecclesia  in  partibus  illis  habet, 
vel  est  habitura.  »  Preuv.  de  VHist.  du  Langued.,  III,  276.  — 
(1223)  :  «  Dum  dudum  et  diu  soli  sederemus  in  Biterris  civitate,  sin- 
gulis  momentis  mortem  expectantes,  optataque  nobis  fuit  in  desi- 
derio,  vita  nobis  existente  in  supplicium,  hostibus  fîdei  et  pacis 
undique  gladios  suos  in  capita  nostra  exerentibus,  ecce,  rex  révé- 
rende, intravit  kal.  Maii  cursor  ad  nos,  qui...  nuntiavit  nobis 
verbum  bonum,  verbum  consolationis,  et  totius  miseria?  nostras 
allevationis,  quod  videlicet  placet  celsitudinis  vestra?  magnifi- 
centia?,  convocatis  prœlatis  et  baronibus  regni  vestri  apud  Melo- 
dunum,  ad  tractandum  super  remedio  et  succursu  terra?,  quae 
facta  est  in  horrendam  desolationem  et  in  sibilum  sempiternum, 
nisi  Dominus  ministerio  regia?  dextera?  vestrae  citius  suceur* 
ratus,  super  quo,  tanto  mœrore  scalidi,  tanla  lugubratione  defecti 
respirantes,  gratias  primum,  elevatis  oculis  ac  manibus  in  cœlum, 
referimus  altissimo,  in  cujus  manu  corda  regum  consistunl, 
scientes  hoc  divinitus  vobis  esse  inspiratum,  etc..  Flexis  itaque 
genibus, 'reverendissime  Rex,  lacrymis  in  torrentem  deductis,  et 
singullibus  lacerati,  regia?  supplicamus  majestati  quatenus  vobis 
inspiratae  gratiae  Dei  non  déesse  velitis...  quod  universalis  Ecclesia? 
imminet  subversio  in  regno  vestro,  nisi  vos  occurratis  et  suceur- 
ratis,  etc..  »  Ibid.,  278. 

119  —  page  407  —  Le  dogme  de  l'immaculée  concep- 
tion, etc.. 

L'Eglise  de  Lyon   L'avait  instituée  en  1131.  Saint   Bernard    lui 
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écrivil  une  longue  lettre  pour  la  lancer  de  cette  nouveauté  (Epis*.  17  1  . 
Elle  tut  approuvée  par  Alain  de  Lille  et  par  Petrus  Cellensis(L.'VI, 
epist23;  IX.1. >e1  10).  Le  concile  d'Oxford  la  condamna  en  1222.— 
Lea  Dominicains  se  déclarèrenl  pour  saint  Bernard,  l'Université 
pour  l'Église  de  Lyon.  Bulœus,  Hist.  Univ.  Paris,  II,  138,  IV,  618, 
Voyez  Duns  Scot,  Sententiarum  liber  III,  dist.  3,  qu.  [,  el  dist, 
18,  qu.  I.  11  disputa,  dit-on,  pour  l'immaculée  conception,  contre 
deux  cents  Dominicains,  el  amena  l'Université  à  décider  :  «  Ne  ad 
ullos  gradus  scholasticos  admitteretur  ullus,  qui  prius  non  jurarel 
se  defensurum  B.  Virginem  a  noxa  originaria.  »  Wadding.,  Ann. 
Minorum,  ann.  1394.  Bulaeus,  [V,  p.  71. 

«  La  Viergeouvrii  son  capuchon  devant  son  serviteur  Domi- 
nique, etc..  » 

Acta  SS.  Theodor.  de  Appoldia,  p.  583.  «  Totam  rœlestem 
patriam  amplexando  dulciter  continebat.  »— Pierre  Damiani  disait 
que  Dieu  lui  même  avait  été  enflammé  d'amour  pour  la  Vierge.  Il 
s'écrie  «laits  an  sermon  (Sermo  XI,  de  Annunt.  B.  Mai*.,  p.  171)  : 
«  0  venter  dîffusior cœlis,  terris  amplior,  capacior  elementisî  etc.  » 
—  Dans  un  sermon  sur  la  Vierge,  de  l'archevêque  de  Kenterbory, 
Etienne  Langton,  on  trouve  ces  vers  : 

Bcle  Aliz  matin  leva, 
Sun  cors  vesti  et  para, 
Eus  un  vergier  s'en  entra, 
Cink  fleurettes  y  truva; 
Un  chapelet  fît  en  a 
De  bcle  rose  flurie. 
Pur  Dieu  trahez  vus  en  là, 
Vus  ki  ne  amez  mie  ; 

Ensuite  il  applique  mystiquement  chaque  vers  à  la  mère  du  Sau- 
veur,  h  s'écrie  avec  enthousiasme  : 

est  la  belle  Aliz, 
Ceste  esl  la  flur, 

Ceste  est  le  lis.     Roquefort,  Poésies  du  douzième 
et  du  treizième  siècle. 

On  a  attribué  au  franciscain  saint  Bonaventure  le  Psalterium 
minus  el  le  Psalterium  majus  B.  Maria?  Virginis.   Ce   dernier  esl 

une  sorte  de  parodie  sérieuse  où  chaque  verset  est   appliqué  à  la 
.    .  P-alm.  I  :  «  Universas  enim  fœminas  vincis  pulchritudine 
carnis! 
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120  —  page  410 — Vingt-cinq  seigneurs  et  dix-sept  arche- 
vêques et  évèques,  etc... 

Voy.  la  lettre  des  évoques  du  Midi  à  Louis  VIII,  Preuves  de 
VHistoirè  du  Lang.,  p.  289,  et  les  lettres  d'Honorius  III,  ap.  Scr. 
l'r.  XIX,  699-723. 

121  —  page  411  —  Le  testament  de  Louis  VIII,  etc.. 
Archives  du   royaume,  J,  carton  401,  Lettre  et  témoignage  de 

l'archevêque  de  Sens  et  de  l'évêque  de  Beauvais.  —  J,  carton  403, 
Testament  de  Louis  VIII. 

122  —  page  413  —  La  régente  empêcha  le  comte  de  Cham- 
pagne cV épouser  la  fille  de  Mauclerc... 

Elle  lui  écrivit,  dit-on  :  «  Sire  Thibaud  de  Champaigne,  j'ai 
entendu  que  vous  avez  convenance  et  promis  à  prenre  à  femme  la 
fille  au  comte  Perron  de  Brelaigne.  Partant  vous  mande  que  si  ne 
voulez  perdre  quan  que  vous  avez  au  royaume  de  France,  que  vous 
ne  le  faites.  Si  cher  que  avez  tout  tant  que  amez  au  dit  royaume, 
ne  le  failes  pas.  La  raison  pourquoy  vous  sçavez  bien.  Je  n'ai 
jamais  trouvé  pis  qui  mal  m'ait  voulu  faire  que  luy.  »  D.  Morice, 
I,  158. 


123  —  page  414  —  Soumission  du  comte  de  Toulouse... 
Voy.  les  articles  du  Trailé,  inséré  au  tome  III  des  Preuves  de 

VHistoirè  du  Languedoc,  p,  329,  sqq.,  et  au  tome  XIX  du 
Recueil  des  Historiens  de  France,  p.  219,  sqq. 

124  —  page  417 —  Saint  Louis,  Espagnol  du  côte  de  Blanche... 
11  était  parent  par  sa  mère  d'Alphonse  X,  roi  de  Castille  ;  celui-ci 

lui  avait  promis  des  secours  pour  la  croisade;  mais  il  mourut  en 
1252,  et  saint  Louis  «  en  fut  fort  affligé.  »  Math.  Paris,  p.  565.  — 
«  A  son  retour,  il  fit  frapper,  dit  Villani,  des  monnaies  où  les  uns 
voient  des  menottes,  en  mémoire  de  sa  captivité;  les  autres,  les 
tours  de  Castille.  »  Ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  dernière  opinion, 
c'est  que  les  frères  de  saint  Louis,  Charles  et  Alphonse,  mirent  les 
tours  de  Castille  dans  leurs  armes.  Michaud,  IV,  445. 

125  —  page  417  —  Le  sultan  d'Egypte  était  le  meilleur  ami 
de  Frédéric  II... 

Extraits  d'historiens  arabes,  par  Reinaud  (Bibl.  des  Croisades, 
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IV,  117.  sqq.).<  L'émir  Fakr-Eddin  était  entré  fort  avant,  dit  Yaféi, 
dans  la  confiance  de  l'empereur;  ils  avaient  de  fréquents  entretiens 
sur  la  philosophie,  et  leurs  opinions  paraissaient  se  rapprocher  sur 
beaucoup  de  points.  —  Ces  étroites  relations  scandalisèrent  beau- 
coup les  chrétiens...  «  Je  n'aurais  pas  lant  insisté,  dit-il  à  Fakr- 
Kddin,  pour  qu'on  me  remit  Jérusalem,  si  je  n'avais  craint  de  perdre 
tout  crédit  en  Occident;  mon  bul  n'a  pas  été  de  délivrer  la  ville 
sainte,  ni  rien  de  semblable;  j'ai  voulu  conserver  l'estime  des 
Francs.  >— «  L'empereur  était  roux  et  chauve  :  il  avait  la  vue  faible; 
s'il  avait  été  esclave,  on  n'en  aurait  pas  donné  deux  cents  drachmes. 
Ses  discours  montraient  assez  qu'il  ne  croyait  pas  à.  la  religion 
chrétienne;  quand  il  en  parlait,  c'était  pour  s'en  railler...  etc..  Un 
moe/.zin  récita  près  de  lui  un  verset  de  l'Alcoran  qui  nie  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  Le  sultan  le  voulut  punir;  Frédéric  s'y  opposa.  »  — 
11  se  fâcha  contre  un  prêtre  qui  était  entré  dans  une  mosquée 
L'Evangile  à  la  main,  et  jura  de  punir  sévèrement  tout  chrétien  qui 
y  entrerait  sans  une  permission  spéciale. — On  a  vu  plus  haut 
quelles  relations  amicales  Richard  entretenait  avec  Salaheddin  et 
Malek-Adhel.  —  Lorsque  Jean  de  Brienne  fut  assiégé  dans  son 
camp  (en  1221:,  il  fut  comblé  parle  sultan  de  témoignages  de  bien- 
veillance. «Dès  lors,  dit  un  auteur  arabe  (Makrizi),  il  s'établit  entre 
eux  une  liaison  sincère  et  durable,  et  tant  qu'ils  vécurent,  ils  ne 
cessèrent  de  s'envoyer  des  présents  et  d'entretenir  un  commerce 
d'amitié.  »  Dans  une  guerre  contre  les  Kharismiens,  les  chrétiens 
de  Syrie  se  mirent  pour  ainsi  dire  sous  les  ordres  des  infidèles.  On 
voyait  les  chrétiens  marcher  leurs  croix  levées:  les  prêtres  se 
mêlaient  dans  les  rangs,  donnaient  des  bénédictions,  et  offraient  à 
boire  aux  musulmans  dans  leurs  calices.  Ibid.,  445,  d'après  lbn- 
Ciouzi,  témoin  oculaire. 


120 —  page  120 —  Les  Mongols  avançaient  lents,  irrésis- 
tibles. .. 

«  U>  avaient,  dit  Mathieu  Paris,  ravagé  et  dépeuplé  la  grande 
Hongrie  :  ils  avaient  envoyé  des  ambassadeurs  avec  des  lettres 
menaçantes  à  tous  le-  peuples.  Leur  général  se  disait  envoyé  du 
Dieu  très  haut  pour  dompter  les  nations  qui  lui  étaient  rebelles. 
Les  tètes  de  ces  barbares  sont  grosses  et  disproportionnées  avec 
leurs  corps;  ils  se  nourrissent  de  chairs  crues  e1  même  de  chair 
humaine;  ce  sont  des  archers  incomparables;  ils  portent  avec  eux 
desbarques  de  cuir,  avec  lesquelles  ils  passent  tous  les  fleuves;  ils 
sont  robustes,  impies,  inexorables;  leur  langue  es1  inconnue  à  tous 
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les  peuples  qui  ont  quelque  rapport  avec  nous  (quos  nostra  attingit 
notitia).  Ils  sont  riches  en  troupeaux  de  moutons,  de  bœufs,  de  che- 
vaux si  rapides  qu'ils  font  trois  jours  de  marche  en  un  jour.  Ils 
portent  par  devant  une  bonne  armure,  mais  aucune  par  derrière, 
pour  n'être  jamais  tentés  de  fuir.  Ils  nomment  khan  leur  chef,  dont 
la  férocité  est  extrême.  Habitant  la  plage  boréale,  les  mers  Cas- 
piennes,  et  celles  qui  leur  confinent,  ils  sont  nommés  Tartares,  du 
nom  du  fleuve  Tar.  Leur  nombre  est  si  grand  qu'ils  semblent 
menacer  le  genre  humain  de  sa  destruction.  Quoiqu'on  eût  déjà 
éprouvé  d'autres  invasions  de  la  part  des  Tartares,  la  terreur  était 
plus  grande  cette  année,  parce  qu'ils  semblaient  plus  furieux  que 
de  coutume;  aussi  les  habitants  de  la  Gothie  et  de  la  Frise,  redou- 
tant leurs  attaques,  ne  vinrent  point  cette  année,  comme  ils  le 
faisaient  d'ordinaire,  sur  les  côtes  d'Angleterre,  pour  charger  leurs 
vaisseaux  de  harengs  :  les  harengs  se  trouvèrent  en  conséquence 
tellement  abondants  en  Angleterre,  qu'on  les  vendait  presque  pour 
rien;  même  dans  les  endroits  éloignés  de  la  mer,  on  en  donnait 
quarante  ou  cinquante  d'excellents  pour  une  petite  pièce  de  mon- 
naie. Un  messager  sarrasin,  puissant  et  illustre  par  sa  naissance, 
qui  était  venu  en  ambassade  solennelle  auprès  du  roi  de  France, 
principalement  de  la  part  du  Vieux  de  la  Montagne,  annonçait  ces 
événements  au  nom  de  tous  les  Orientaux,  et  il  demandait  du 
secours  aux  Occidentaux,  pour  réprimer  la  fureur  des  Tartares.  Il 
envoya  un  de  ses  compagnons  d'ambassade  au  roi  d'Anglerre  pour 
lui  exposer  les  mêmes  choses,  et  lui  dire  que  si  les  musulmans  ne 
pouvaient  soutenir  le  choc  de  ces  ennemis,  rien  ne  les  empêcherait 
d'envahir  tout  l'Occident.  L'évêque  de  Winchester,  qui  était  présent 
à  cette  audience  (c'était  le  favori  d'Henri  III),  et  qui  avait  déjà, 
revêtu  la  croix,  prit  d'abord  la  parole  en  plaisantant.  «  Laissons, 
dit-il,  ces  chiens  se  dévorer  les  uns  les  autres,  pour  qu'ils  périssent 
plus  tôt.  Quand  ensuite  nous  arriverons  sur  les  ennemis  du  Christ 
qui  resteront  envie,  nous  les  égorgerons  plus  facilement,  et  nous  en 
purgerons  la  surface  de  la  terre.  Alors  le  monde  entier  sera  soumis 
à  l'Église  catholique,  et  il  ne  restera  plus  qu'un  seul  Pasteur  et  une 
seule  bergerie.  »  Math.  Paris,  p.  318. 


127  —  page  428  —  Les  envoyés  du  Vieux  de  la  Monta- 
gne, etc.. 

Il  envoya  demander  au  roi  l'exemption  du  tribut  qu'il  payait  aux 
Hospilalierset  aux  Templiers.  «  Darière  l'amiral  avoit  unBacheler 
bien  alourné,   qui  tenoit  trois   coutiaus   en  son   poing,   dont  l'un 
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entroit  ou  manche  de  l'autre;  pource  que  se  l'amiral  eust  été  refusé, 
il  eusl  présenté  au  ro\  ces  trois  coutiaus  pour  li  deffier.  Darière 
celi  qui  tenoil  les  trois  coutiaus,  avoit  un  autre  qui  tenoil  un  bou- 
querao  (pièce  de  toile  de  coton]  entorteillé  entour  sou  lu-as,  que  il 
.■us!  aussi  présenté  au  roi  pour  li  ensevelir,  Be  il  eusl  refusée  la 
requeste  au  Vieil  de  la  Montaigne.  >  Joinville,  p.  95.  —  «Quand  le 
viei  chevauchoit,  «lit  encore  Joinville,  il  avoit  un  crieur  devanl  li 
qui  portoil  une  hache  danoise  à  loue  manche  tout  couvert  d'argent, 
à  tout  pleins  de  coutiaus  férus  ou  manche  et  crioit  :  «  Tournés- 
«  vous  de  devant  celi  qui  porte  la  mort  des  rois  entre  ses  mains.  » 
P.  97. 

Les  Francs  dans  Vabondance  s'énervaient... 

Joinville,  p.  37:  «  Le  commun  peuple  se  prist  aus  foies  femmes, 
dont  il  avint  que  le  roy  donna  congié  à  tout  plein  de  ses  gens, 
quant  nous  revînmes  de  prison;  et  je  li  demandé  pourquoy  il  avoit 
ce  fait  ;  et  il  me  dit  que  il  avoit  trouvé  de  certein,  que  au  giet  d'une 
pierre  menue,  entour  son  paveillon  tenoient  cil  leur  bordiaus  à  qui 
il  avoit  donné  congié,  et  ou  temps  du  plus  grant  meschief  que  l'ost 
eust  onques  été.  »  —  «  Les  barons  qui  deussent  garder  le  leur  pour 
bien  emploier  en  lieu  et  en  tens,  se  pristrent  à  donner  les  grans 
mangers  et  les  outrageuses  viandes.  » 


128  —  page  428  —  Un  coup  de  vent  ayant  poussé  saint  Louis 
vers  Damiette... 

«  Il  est  vraisemblable  que  saint  Louis  aurait  opéré  sa  descente 
sur  le  même  point  que  Bonaparte  (à  une  demi-lieue  d'Alexandrie), 
>i  la  tempête  qu'il  avait  essuyée  en  sortant  de  Limisso,  et  les  vents 
contraires  peut-être,  ne  l'avaient  porté  sur  la  côte  de  Damiette.  Les 
auteurs  arabes  disent  que  le  soudan  du  Caire,  instruit  des  disposi- 
tions de  saint  Louis,  avait  envoyé  des  troupes  à  Alexandrie  comme 
à  Damiette,  pour  s'opposer  au  débarquement.  »  Michaud,  IV,  236. 

129  —  page  433  —  Saint  Louis  prisonnier... 

On  dit  au  roi  que  les  amiraux  avaient  délibéré  de  le  faire  soudan 
de  Babylone...  «  Et  il  me  dit  qu'il  ne  l'eust  mie  refusé.  Et  sachiez 
que  il  ne  demoura  (que  ce  dessein  n'échoua)  pour  autre  chose  que 
pource  que  ils  disoient  que  le  Roy  estoit  le  plus  ferme  crestien  que 
en  peust  trouver;  et  cest  exemple  en  monstroient,  à  ce  que  quant 
partoient  de  la  héberge,  il  prenoit  sa  croiz  à  terre  et  seignoit 
tout  son  cors;  et  disoient  que  se  celle  gent  fesoient  soudanc  de  li,  il 
les  occiroit  tous,  ou  ils  deviendroient  crestiens.  »  Joinville,  p.  78. 


574  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Les  Arabes  chantèrent  sa  défaite  et  plus  d'un  peuple  chré- 
tien, etc.. 

Suivant  M.  Rifaut,  la  chanson  qui  fut  composée  à  cette  occasion  se 
chante  encore  aujourd'hui. —  Reinaud,  Extraits  d'historiens  arabes 
(Bihlioth.  des  Croisades,  IV,  475).  —  Suivant  Villani,  Florence,  où 
dominaient  les  Gibelins,  célébra  par  des  fêtes  le  revers  des  croisés. 
Michaud,  IV,  373. 

Sa  mère  était  morte... 

Joinville,  p.  126  :  «  A  Sayette  vindrentles  nouvelles  au  Roy  que 
sa  mère  estoit  morte.  Si  grand  deuil  en  mena,  que  de  deux  jours  on 
ne  pot  oncques  parler  à  li.  Après  ce  m'envoia  querre  par  un  vallet 
de  sa  chambre.  Quant  je  ving  devant  li  en  sa  chambre,  là  où  il  estoit 
tout  seul,  et  il  me  vit  et  estandi  ses  bras  et  me  dit  :  A!  Seneschal! 
j'ai  pardu  ma  mère.  »  —  Lorsque  saint  Louis  traitait  avec  le  sou- 
dan  pour  sa  rançon,  il  lui  dit  que  s'il  voulait  désigner  une  somme 
raisonnable,  il  manderait  à  sa  mère  qu'elle  la  payât.  «  Et  ils  dis- 
trent  :  Comment  est-ce  que  vous  ne  nous  voulez  dire  que  vous  ferez 
ces  choses?  et  le  roy  respondi  que  il  ne  savoit  se  la  reine  le  vour- 
roit  faire  pour  ce  que  elle  estoit  sa  dame.  »  Ibid.,  73. 

130  —  page  436  —  V insurrection  des  Pastoureaux... 

Math.  Paris,  p.  550,  sqq.  —  «  Aux  premiers  soulèvements  du 
peuple  de  Sens,  les  rebelles  se  créèrent  un  clergé,  des  évêques,  un 
pape  avec  ses  cardinaux.  »  Continuateur  de  Nangis,  1315.  —  Les 
Pastoureaux  avaient  aussi  une  espèce  de  tribunal  ecclésiastique. 
Ibid.,  1320. —  Les  Flamands  s'étaient  soumis  à  une  hiérarchie, 
à  laquelle  ils  durent  de  pouvoir  prolonger  longtemps  leur  opiniâtre 
résistance.  Grande  Chron.  de  Flandre,  quatorzième  siècle.  —  Les 
plus  fameux  routiers  avaient  pris  le  titre  d'archiprêtres.  Froissart, 
vol.  I,  ch.  clxxvii.  —  Les  Jacques  eux-mêmes  avaient  formé  une 
monarchie.  Ibid.,  ch.  clxxxiv.  —  Les  Maillotins  s'étaient  de  même 
classés  en  dizaines,  cinquantaines  et  centaines.  Ibid.,  ch.  clxxxii- 
iii-iv,  Juvén.  des  Ursins,  ann.  1382,  et  Anon.  de  Saint-Denis,  hist. 
de  Ch.  VI;  Monteil,  t.  I,  p.  286. 

131  —  page  440  —  Une  association  s'était  formée,  etc.. 

A  la  tête  se  trouvait  Robert  Twinge,  chevalier  du  Yorkshire, 
qu'une  provision  papale  avait  privé  du  droit  d'élire  à  un  bénéfice 
provenant  de  sa  famille.  Ces  associés,  bien  qu'ils  ne  fussent  que 
quatre-vingts,  parvinrent,  par  la  célérité  et  le  mystère  de  leurs 
mouvements,  à  persuader  au  peuple  qu'ils  étaient  en  bien  plus  grand 
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nombre.  Il-  assassinèrenl  les  courriers  du  pape,  écrivirenl  des 
Lettres  menaçantes  aux  ecclésiastiques  étrangers,  etc.  Au  bout  de 
huit  mois,  le  roi  interposa  Bon  autorité.  Twinge  se  rendit  à  Rome, 
où  il  gagna  son  procès,  et  conféra  le  bénéfice,  etc.  Lingard,  III, 
161. 

132  —  page  117  —  L'empereur  Frédéric  If... 

«  Frédéric,  di1  Villani  (l.  VI,  c.  r,  fut  un  homme  doué  (rime 

grande  valeur  cl  de  rares  talents;  il  dut  sa  sagesse  autant,  aux 
études  qu'à  sa  prudence,  naturelle.  Versé  en  toute  chose,  il  parlait 
la  langue  latine,  notre  langue  vulgaire  (l'italien),  l'allemand,  le 
français,  le  grec  et  l'arabe.  Abondant  en  vertus,  il  était  généreux, 
et  à  ses  dons  il  joignait  encore  la  courtoisie;  guerrier  vaillant  et 
.  il  fut  aussi  fort  redouté.  Mais  il  fut  dissolu  dans  la  recherche 
des  plaisirs;  il  avait  un  grand  nombre  de  concubines,  selon  l'usage 
des  Sarrasins;  comme  eux,  il  était  servi  par  des  mameluks;  il 
s'abandonnait  à  tous  les  plaisirs  des  sens,  et  menait  une  vie  épicu- 
rienne, n'estimant  pas  qu'aucune  autre  vie  dût  venir  après  celle- 
ci...  Aussi  ce  fut  la  raison  principale  pour  laquelle  il  devint  l'en- 
nemi de  la  sainte  Église.  » 

«  Frédéric,  dit  Nicolas  de  Jamsila  (Hist.  Conradi  et  Manfredi, 
t.  VIII,  p.  495),  fut  un  homme  d'un  grand  cœur;  mais  la  sagesse, 
qui  ne  fut  pas  moins  grande  en  lui,  tempérait  sa  magnanimité,  en 
sorte  qu'une  passion  impétueuse  ne  déterminait  jamais  ses  actions, 
mais  qu'il  procédait  toujours  avec  la  maturité  de  la  raison...  Il  était 
zélé  pour  la  philosophie;  il  la  cultiva  pour  lui-même,  il  la  répandit 
dan-  ses  Etats.  Avant  les  temps  heureux  de  son  règne,  on  n'aurait 
trouvé  en  Sicile  que  peu  ou  point  de  gens  de  lettres;  mais  l'empe- 
reur ouvrit  dans  son  royaume  des  écoles  pour  les  arts  libéraux  et 
pour  toutes  les  sciences  ;  il  appela  des  professeurs  de  différentes 
parties  du  monde,  et  leur  offrit  des  récompenses  libérales.  H  ne  se 
contenta  pas  de  leur  accorder  un  salaire;  il  prit  sur  son  propre 
ir  de  quoi  payer  une  pension  aux  écoliers  les  plus  pauvres,  afin 
que  dans  toutes  les  conditions  les  hommes  ne  fussent  point  écartés 
par  l'indigence  de  l'étude  de  la  philosophie.  Il  donna  lui-même 
une  preuve  de  ses  talents  littéraires,  qu'il  avait  surtout  dirigés  vers 
l'histoire  naturelle,  en  écrivant  un  livre  sur  la  nature  et  le  soin  des 
oiseaux,  où  l'on  peut  voir  combien  l'empereur  avait  fait  de  progrès 
dans  la  philosophif.  Il  chérissait  la  justice,  et  la  respectait  si  fort, 
qu'il  était  permis  à  tout  homme  de  plaider  contre  l'empereur,  sans 
que  le  rang  du  monarque  lui  donnât  aucune  faveur  auprès  des  tri- 
bunaux, ou  qu'aucun  avocat  hésitât  à  se  charger  contre  lui  de  la 
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cause  du  dernier  de  ses  sujets.  Mais,  malgré  cet  amour  pour  la 
justice,  il  en  tempérait  quelquefois  la  rigueur  par  sa  clémence.  > 
^Traduction  de  Sismondi.  Remarquez  que  Villani  est  guelfe,  el 
Jamsila  gibelin.) 

133 —  page  447  —  Le  royaume  de  Naples  resta  au  bâtard 
M.infred,  au  vrai  fils  de  Frédéric  II... 

Voici  le  portrait  qu'en  font  les  contemporains,  Math.  Spinelli, 
Eicordon,  Summonte,  Collonueio,  etc.  Il  était  doué  d'un  grand 
courage,  aimait  les  arts,  était  généreux  et  avait  beaucoup  d'urba- 
nité. Il  était  bien  fait  et  beau  de  visage;  mais  il  menait  une  vie 
dissolue;  il  déshonora  sa  sœur,  mariée  au  comte  de  Caserte  ;  il  ne 
craignait  ni  Dieu  ni  les  saints;  il  se  lia  avec  les  Sarrasins,  dont  il 
se  servit  pour  tyranniser  les  ecclésiastiques,  et  s'adonna  à  l'astro- 
logie superstitieuse  des  Arabes.  —  II  se  vantait  de  sa  naissance 
illégitime,  et  disait  que  les  grands  naissaient  d'ordinaire  d'unions 
défendues.  Michaud,  V,  43. 

134  —  page  452  —  L'horreur  pour  les  Sarrasins  avait  dimi- 
nué... 

Saint  Louis  montra  pour  les  Sarrasins  une  grande  douceur.  «  Il 
fesait  riches  moult  de  Sarrasins  que  il  avait  fèt  baptizer,  et  les 
assembloit  par  mariages  avecque  crestiennes...  Quand  il  estoit  outre 
mer,  il  commanda  et  fîst  commander  à  sa  gent  que  ils  n'occissent 
pas  les  femmes  ne  les  enfans  des  Sarrasins;  ainçois  les  preissenl 
vis  et  les  amenassent  pour  fère  les  baptisier.  Ausinc  il  commandoit 
en  tant  corne  il  pooit,  que  les  Sarrasins  ne  fussent  pas  ocis,  mes 
fussent  pris  et  tenuz  en  prizon.  Et  aucune  foiz  forfesait  l'en  en  sa 
court  d'escueles  d'argent  ou  d'autres  choses  de  telle  manière;  et 
doneques  li  benoiez  rois  le  soufroit  débonnèrement,  et  donnoit  as 
larrons  aucune  somme  d'argent,  et  les  envéoit  outre  mer;  et  ce 
fîst-il  de  plusieurs.  Il  fut  tosjors  à  autrui  moult  plein  de  miséricorde 
et  piteus.  »  Le  Confesseur,  p.  302,  388. 

135  —  page  464  —  Saint  Louis  envoyait  des  Mendiants  pour 
surveiller  les  provinces,  etc.. 

Math.  Paris,  ad.  ann.  1247,  p.  493.  —  Par  son  testament  (1269), 
il  leur  légua  ses  livres  et  de  fortes  sommes  d'argent,  et  institua  pour 
nommer  aux  bénéfices  vacants  un  conseil  composé  de  l'évêque  de 
Paris,  du  chancelier,  du  prieur  des  Dominicains  et  du  gardien  des 
Franciscains.  Buueus,  111,  1269.  —  Après  la  première  croisade,  il 
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eut  toujours  deux  confesseurs,  l'un  dominicain,  l'autre  franciscain. 
Gaufred.,  de  Bell,  loc.,  ap,  Duchesne,  V,  451. —  Le  confesseur  de 
la  reine  Marguerite  rapporte  qu'il  eul  la  pensée  de  se  l'aire  domi- 
nicain, et  que  ce  ne  fui  qu'avec  peine  que  sa  femme  l'en  empêcha. 
—  Il  eut  soin  de  faire  transmettre  au  pape  le  livre  de  Guillaume  de 
Saint  Amour.  Le  pape  l'en  remercia,  en  le  priant  de  continuer  aux 
moines  sa  protection.  Buhcus,  III,  313. 

136  —  page  106  et  note  1  —  E)i  1246,  Pierre  Mauclerc  forme 
une  ligue  contre  le  clergé,  etc.. 

Trésor  des  chartes,  Champagne,  VI,  n°  84;  et  ap.  Preuves  des 
libertés  de  VÈglise  gallicane,  I,  29. 

1247.  Ligue  de  Pierre  de  Dreux  Mauclerc  avec  son  fils  le  duc- 
Jean,  le  comte  d'Angoulême  et  le  comte  de  Saint-Pol,  et  beaucoup 
d'autres  seigneurs,  contre  le  clergé.  —  «  A  tous  ceux  qui  ces  lettres 
verront,  nous  luit,  de  qui  le  seel  pendent  en  cet  présent  escript, 
faisons  à  sçavoir  que  nous,  par  la  foy  de  nos  corps,  avons  fiancez 
sommes  tenu,  nous  et  notre  hoir,  à  tousjours  à  aider  li  uns  à 
l'autre,  et  à  tous  ceux  de  nos  terres  et  d'autres  terres  qui  voudront 
estre  de  cette  compagnie,  à  pourchacier,  à  requerre  et  à  défendre 
nos  droits  et  les  leurs  en  bonne  foy  envers  le  clergié.  Et  pour  ce 
que  grieffsve  chose  seroit,  nous  tous  assembler  pour  cette  besogne, 
nous  avons  eleu,  par  le  commun  assent  et  octroy  de  nous  tous; 
le  duc  de  Bourgogne,  le  comte  Perron  de  Bretaigne,  le  comte 
d'Angolesme  et  le  comte  de  Sainct-Pol;...  et  si  aucuns  de 
cette  compagnie  estoient  excommuniez,  par  tort  conneu  par  ces 
quatre,  que  le  clergié  li  feist,  il  ne  laissera  pas  aller  son  droict  ne 
sa  querele  pour  l'excommuniement,  ne  pour  autre  chose  que  on 
li  face,  etc.  »  Preuv.  des  lib.  de  VÊgl.  g  allie,  I,  99.  Voy.  aussi 
p.  95,  97,  98. 

137  —  page  467  —  Cette  âme  tendre  et  pieuse,  blessée  dans 
tous  ses  amours,  etc.. 

Lorsque  saint  Louis  eut  résolu  de  retourner  en  France  «  lors 
me  dit  robe  entre  ly  et  moy  sanz  plus,  et  me  mist  mes  deux  mains 
entre  les  seues,  et  le  légat  que  je  le  convoiasse  jusques  à  son  hostel. 
Lors  s'enclost  en  sa  garde,  commensa  à  plorer  moult  durement;  et 
quand  il  pot  parler,  si  me  dit  :  Seneschal,  jesui  moult  li,  si  en  rent 
grâces  à  Dieu,  de  ce  que  le  roy  et  Les  autres  pèlerins  eschapent  du 
grand  péril  là  où  vous  avez  esté  en  celle  terre;  et  moult  sui  à 
mésaise  de  crier  de  ce  que  il  me  convendra  lessier  vos  saintes  com- 
t.  n.  37 
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paingnies,  et  aler  à  la  court  de  Rome,  entre  cel  desloial  gent  qui 
y  sont.  » 

138  —  page  475  —  Guillaume  de  Saint' Amour  contre  les 
Mendiants... 

Les  ordres  Mendiants  étaient  fort  effrayés.  «  Cum  praedicto  volu- 
mini  respondere  fuisset  praedicto  doctori  (Thomae),  non  sine  sin- 
gultu  et  lacrymis,  assignatum,  qui  de  statu  ordinis  de  pugna 
adversariorum  tam  gravium  dubitabant,  Fr.  Thomas  ipsum  volu- 
men  accipiens  et  se  fratrum  orationibus  recommendans...  »  Guill. 
de  Thoco,  vit.  S.  Thomae,  ap.  Acta  SS.  Martis,  I. 

139  —  page  476  —  Albert-le-Grand  déclara  que  saint  Thomas 
avait  fixé  la  règle... 

Processus  de  S.  Thom.  Aquin.,  ap.  Acta  SS.  Martis,  I,  p.  714  : 
«  Concludit  quod  Fr.  Thomas  in  scripturis  suis  imposuit  finem  om- 
nibus laborantibus  usque  ad  finem  saeculi,  et  quod  omnes  deinceps 
frustra  laborarent.  »  —  «  Fuit  (S.  Thomas)  magnus  in  corpore  et 
rectae  staturae...  coloris  triticei...  magnum  habens  caput...  aliquan- 
tulum  calvus.  Fuit  tenerrimae  complexionis  in  carne.  »  Acta  SS., 
p.  672.  —  «  Fuit  grossus.  »  Processus  de  S.  Thom.,  ibid. 

140  —  page  482  —  Le  roi  apparaît  à  la  poésie  féodale  comme 
un  lâche... 

Passage  de  Guill.  au  court  nez  (Paris,  introd.  de  Berte  aux 
grands  pieds),  cité  dans  Gérard  de  Nevers. 

Grant  fu  la  cort  en  la  sale  à  Loon, 

Moult  ot  as  tables  oiseax  et  venoison. 

Qui  que  manjast  la  char  et  le  poisson, 

Oncques  Guillaume  n'en  passa  le  menton  : 

Ains  menja  tourte,  et  but  aiguë  à  foison. 

Quant  mengier  orent  li  chevalier  baron, 

Les  napes  otent  escuier  et  garçon. 

Li  quens  Guillaume  mist  le  roi  à  raison  : 

—  «  Qu'as  en  pensé  »,  dit-il,  li  fiés  Charlon? 

«  Secores-moi  vers  la  geste  Manon.  » 

Dist  Loéis  :  «  Nous  en  consillerons, 

<(  Et  le  matin  savoir  le  vous  ferons 

<(  Ma  volonté,  se  je  irai  o  non.  » 

Guillaume  l'ot,  si  taint,  corne  charbon, 

Il  s'abaissa,  si  a  pris  un  baston. 

Puis  dit  au  roi  :  «  Vostre  fiez  vos  rendon, 

«  N'en  tenrai  mes  vaillant  une  esperon, 
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Ne  rostre  ami  ne  serai  m'  voste  hom, 
Et  si  venrez,  0  vous  voiliez  0  non.  » 
(>ls.  de  Gérard  de  Nevers,  a"  7498,  treizième  siècle,  corrigé  sur  le 
texte  Le  plus  ancien  du  ms.  de  Guillaume  au  Cornes,  il"  6995.) 

111  —  page  1S1  —  On  remonte  au  vieil  élément  indi- 
gène%  etc.. 

Le  principal  dépôt  des  traditions  bretonnes  du  moyen  âge  est 
l'ouvrage  du  fameux  GeolïYoi  de  Monmoulh.  Sur  la  véracité  de  cet 
auteur  et  les  sources  où  il  a  puisé,  voyez  Ellis,  Intr.  metrical 
romances;  Turner,  Quaterly  reuiew,  janvier  1820;  Delarue,  Baises 
armoricains;  et  surtout  la  dernière  édition  de  Warton  (1834),  avec 
notes  de  Douce  et  de  Park;  voyez  aussi  les  critiques  de  Ritson, 
quelques  passages  des  poésies  de  Marie  de  France,  publiés  par 
M.  de  Roquefort,  1820,  etc. 


142  —  page  487,  note  2  —  La  fête  de  Vixne.. 
on  chantait  la  prose  suivante  : 


Orientis  partibus 
Aihentavit  asinus 
Pulcher  et  fortissimus 
Sarcinis  aptissimus. 
liez,  sire  asues,  car  chantez 
Belle  bonehe  rechignez, 
Vous  aurez  du  foin  assez 
VA  de  l'avoine  à  plantez. 

I.entus  erat  i>edibus 
Nisi  foret  baculus 
Kt  euni  in  clunibus 
Pungeret  aculeus. 
Bez,  sire  asnes,  etc. 

Hic  in  collihus  Sicheni 
Jam  nutritus  suh  Ruhen, 
Transiit  per  Jordaneni, 
Saliit  in  Bethléem. 
liez,  sire  asnes,  etc. 

Ecce  magnis  anribus 
Suhjugalis  filins 
Isinns  egregius 
Asinornm  dominus. 
liez,  sire  asm »,  etc. 

Saltu  vincit  binnnlos, 
Damas  et  capreolos, 

Ois. 


Super  dromedarios 
Velox  Madianeos. 

liez,  sire  asnes,  etc. 

Aurum  de  Arabia, 
Thns  et  myrrbam  de  Saha, 
Tulit  in  ecclesia 
Nii  tus  asinaria. 
Hez,  sire  asnes,  etc. 

Dum  trahit  véhicula 
Multa  cum  sarcinula, 
lllius  mandibula 
Durât  te  rit  pabula. 
Hez,  sire  asnes,  etc. 

(ium  aristis  hordeuni 
Comedit  et  cordumn; 
Triticum  c  palea 
Segregat  in  area. 
Hez,  sire  asnes,  etc. 

Amen  dicas  Asinc  (hic  genufleclehatur 
Jam  satur  de  grarnine  : 
Amen,  amen  itéra, 
Aspernare  vetera. 
liez  va!  hez  va!  hez  va  hez! 
Hiax  sire  asnes  car  allez 
Belle  bouche  car  chantez, 
du  treizième  siècle,  ap.  Ducange,  Glossar.) 
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143  —  page  493  —  La  cathédrale  de  Cologne,  le  type  de  l'ar- 
chitecture gothique... 

Les  maîtres  de  cette  ville  ont  bâti  beaucoup  d'autres  églises. 
Jean  Hiiltz,  de  Cologne,  continue  le  clocher  de  Strasbourg.  —  Jean 
de  Cologne,  en  1369,  bâtit  les  deux  églises  de  Campen,  au  bord  du 
Zuiderzée,  sur  le  plan  de  la  cathédrale  de  Cologne.  —  Celle  de 
Prague  s'élève  sur  le  même  plan.  —  Celle  de  Metz  y  ressemble 
beaucoup.  —  L'évêque  de  Burgos,  en  1442,  emmène  deux  tailleurs 
de  pierres  de  Cologne  pour  terminer  les  tours  de  sa  cathédrale.  Ils 
font  les  flèches  sur  le  plan  de  celle  de  Cologne.  —  Des  artistes  de 
Cologne  bâtissent  Notre-Dame  de  l'Épine,  à  Châlons- sur-Marne. 
Boisserée,  p.  15. 

144  —  page  496  —  Les  méandres  de  V église  de  Reims... 

On  voyait  dans  plusieurs  églises,  entre  autres  à  Chartres  et  à 
Reims,  une  spirale  de  mosaïque,  ou  labyrinthe,  ou  dsedalus,  placé 
au  centre  de  la  croisée.  On  y  venait  en  pèlerinage;  c'était  l'em- 
blème de  l'intérieur  du  lemple  de  Jérusalem.  Le  labyrinthe  de 
Reims  portait  le  nom  des  quatre  architectes  de  l'église.  Povillon- 
Pierard,  Description  de  Notre-Dame  de  Reims.  —  Celui  de  Chartres 
est  surnommé  la  lieue;  il  a  sept  cent  soixante-huit  pieds  de  déve- 
loppement. Gilbert,  Description  de  Notre-Dame  de  Chartres,  p.  44. 

145  —  page  499  —  La  peinture  sur  vitres... 

Les  Romains  se  servaient  depuis  Néron  des  vitres  colorées,  sur- 
tout en  bleu.  Le  beau  rouge  est  plus  fréquent  dans  les  anciens 
vitraux;  on  disait  proverbialement  :  Vin  couleur  des  vitraux  de 
la  Sainte-Chapelle.  Ceux  de  cette  église  sont  du  premier  âge; 
ceux  de  Saint-Gervais,  du  deuxième  et  du  troisième,  et  de  la  main 
de  Vinaigrier  et  de  Jean  Cousin.  Au  deuxième  âge,  les  figures, 
devenant  gigantesques,  sont  coupées  par  les  vitres  carrées.  A 
cette  époque  appartiennent  encore  les  beaux  vitraux  des  grandes 
fenêtres  de  Cologne,  qui  portent  la  date  de  1509,  apogée  de  l'école 
allemande;  ils  sont  traités  dans  une  manière  monumentale  et 
symétrique.  —  Angelico  da  Fiesole  est  le  patron  des  peintres  sur 
verre.  On  cite  encore  Guillaume  de  Cologne  et  Jacques  Allemand. 
Jean  de  Bruges  inventa  les  émaux  ou  verres  à  deux  couches.  —  La 
Réforme  réduisit  cet  art  en  Allemagne  à  un  usage  purement  héral- 
dique. Il  fleurit  en  Suisse  jusqu'en  1700.  La  France  avait  acquis 
tant  de  réputation  en  ce  genre,  que  Guillaume  de  Marseille  fut 
appelé  à  Rome,  par  Jules  II,  pour  décorer  les  fenêtres  du  Vatican. 
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\  l'époque  de  l'influence  italienne,  le  besoin  d'harmonie  et  de  clair 
obscur  fait  employer  la  grisaille  pour  les  fenêtres  d'Anciet  d'Ecouen  ; 
c'est  te  protestantisme  entrant  dans  la  peinture.  En  Flandre. 
l'école  des  grands  coloristes  (Rubens,  etc.)  amène  le  dégoût  de  la 
peinture  sur  verre.  Voyez  dans  la  Revue  française  un  extrait  du 
rapport  de  M.  Brongniart  à  l'Académie  des  sciences  sur  la  peinture 
sur  verre:  voyez  aussi  la  notice  de  M.  Langlois  sur  les  vitraux  de 
Rouen. 
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